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IN COPERTINA. 

Da uno schizzo dal vero di uno scompartimento nella ferrovia Transiberiana (1984), luogo 

considerato ideale per la lettura, soprattutto di classici voluminosi. Poi in genere  si scopre che non 

lo è.  



NON ACCADDE QUEST’OGGI,  
 
 

UN ANNO DI VIAGGIO TRA I CLASSICI 
 

 

 

INTRODUZIONE SCRITTA DA  UN AMICO.  
 

E' quasi imbarazzante scrivere l'introduzione ad una raccolta  incomprensibile come questa, 

anche se scritta da un mio carissimo amico. Come oggetto di lettura è interessante quanto le 

Pagine Gialle.  Soltanto, è meno utile. Ora, ci sono persone che imparano a memoria l'orario 

ferroviario. Pensavo che questa raccolta di date fosse dedicata a loro. Macché. L'autore si 

sogna  di interessare i giovani, vale a dire quelli più giovani di lui, vale a dire la maggior 

parte del genere umano, alla lettura dei classici. Classici! Non facciamo ridere: molti dei 

classici  che cita non sono affatto classici, e l'unico loro pregio è che sono stati scritti tempo 

fa da un autore meritatamente defunto, e quindi sono in massima parte disponibili 

gratuitamente su Internet in edizione originale o almeno tradotti in inglese o francese.  Non 

per questo i libri meritano di essere letti. Ci mancherebbe! Oddio, taluni sarebbe 

effettivamente meglio leggerli una volta nella propria vita, magari da giovani, così come è 

meglio fare il morbillo o gli orecchioni da piccoli, ma altri basta scorrerli, della maggior 

parte basta sapere che esistono - altri infine sarebbe meglio ignorarli. E poi molti non sono 

per niente classici, ma piuttosto curiosità letterarie.  E come se non bastasse c'è pieno di 

“classici” della letteratura per ragazzi. Lui dice che anche questi sono importanti perché, ad 

esempio, ai suoi tempi tutti i maschi italiani avevano letto “Le due tigri” di Emilio Salgari, e 

nessuno l'intera “Gerusalemme Liberata”.  Sarà. Del resto, ormai, leggere un classico è 

come salire a piedi su una montagna e il mio amico sovente paragona la lettura di opere 

letterarie ad un’escursione in montagna. Ma chi ce lo fa fare? Difatti non si fa più né una 

cosa né l'altra. I giovani, soprattutto, hanno di meglio da fare, soprattutto se hanno qualche 

ambizione di riuscire nella vita. E mi sento in dovere di aggiungere che i commenti 

dell'autore su varie opere letterarie sono quanto di più indisponente. Ma chi crede di essere? 

Magari queste citazioni potrebbero servire a qualcosa se l'autore ci facesse un riassuntino, 

proprio un minimo, insomma, due righe, per dirci come vanno a finire le varie opere 

letterarie, in modo che uno ne possa parlare a cena con gli amici senza dover legger tutta 

quella noia. Macché. Lo fa apposta, a non dire niente. Dice che non vuol togliere l'interesse 

al lettore: ma quale interesse? Quale lettore? Per me, questi classici  non li ha letti neanche 

lui.  Ecco, così mi pare di aver detto quel che dovevo su quest’opera. Ah, pardon, devo 

anche commentare  il titolo: "Non accadde quest'oggi". Inizialmente, se ho capito bene,  

l'autore voleva elencare per ogni giorno dell'anno gli eventi che sono unicamente avvenuti 

in opere letterarie, come l'incontro di Don Abbondio con i bravi, 7 novembre. E fin qui va 

bene. Poi si deve essere trovato in difficoltà a reperire eventi adatti. Allora ha incominciato 

a cedere ed ha preso a citare date di eventi storici, con la scusa che vi parteciparono 

personaggi immaginari, o addirittura perché furono citati (!) da personaggi immaginari.  E 

qua e là ha fatto anche di peggio. Me ne vergogno per lui. Molto poco serio. L'unica 

conclusione che se ne può trarre è che al giorno d’oggi si scrive troppo. Spero solo che non 

ne tragga un libro, perché, secondo me, dei libri di questo genere dovrebbe essere vietata la 

pubblicazione. Ah, e poi è quasi patetico che l'autore non scriva volgarità. Ma andiamo! 

Come se ci fosse qualcosa di male. Quando gli ho detto - no, l'ho implorato -  di introdurne 



qualcuna, ha piagnucolato con lacrime senili: "Metterò qualche volgarità quando scriverò il 

libro". Ah. Mi sa che sarà meglio non trattenere il fiato nell'attesa.  

GGFM. 
 

 

GC è un  settantenne dagli occhiali spessi, grigio in tutte le maniere. La sua conversazione, 

pedante quanto il suo modo di scrivere, annoia mortalmente. Insomma, è un classico topo di 

biblioteca, vissuto sempre nel suo buco, che non ha messo mai il naso fuori della sua città, 

conosce male l'italiano e peggio, a quanto pare, qualche altra lingua. Evidentemente la 

scienza e la tecnologia non sa neppure che cosa siano e tra le righe pare che se ne vanti: in 

questo libro, se non sbaglio,  il più moderno accenno alla scienza è nel suo commento 

all'ode al signor di Montgolfier. Sveglia! I palloni aereostatici sono stati superati, signor 

GC! L'unica cosa che lo redime è che so che è un bugiardo. 
 

 

 

 

 

NOTE TECNICHE. 
 

1. Il criterio per la costruzione di questa raccolta è che ogni libro  sia in qualche forma o lingua 

gratuitamente disponibile su Internet e  l’autore sia defunto da almeno cinquant’anni. Le eccezioni sono 

pochissime e mi dolgo ancora di averle ammesse. Per comodità indico la lunghezza approssimata del 

testo originale. Se un testo piace, uno magari poi si compra l'edizione cartacea. La lunghezza del testo è 

data, se possibile, in Bytes, ciascuno dei quali corrisponde grosso modo a un carattere o battuta. Può 

esser utile ricordare che in una pagina normale ci sono 60 battute per 35 righe, 2100 battute, circa 340 

parole per pagina. Un testo di un Megabyte, cioè un milione di battute, equivale a poco meno di 500 

pagine. Quando poi riporto un numero preciso di pagine, vuol dire che esiste almeno un’edizione del 

libro, spesso la prima edizione,  con quel numero di pagine. 

2. Guida di elezione per "l'escursionista dei classici" Italiano è il Dizionario Letterario Bompiani, di cui 

posseggo l'edizione 1956-57, che recensisce in modo competente e conciso circa 25000 opere. Molti 

miei giudizi sono ispirati da questo aureo libro. Lì si può trovare qualcosa di più sulla trama. 

3. Saranno ben accolti contributi di due specie a questa raccolta: (i) citazioni di altre opere che rispondano 

al criterio 1; (ii) possibili illustrazioni. Tanto il testo completo delle opere quanto le illustrazioni 

dovrebbero essere disponibili gratuitamente su Internet. Si prega di voler  cortesemente citare i link. I 

contributi dovrebbero riferirsi alla settimana in corso o a quelle precedenti.  

 

CRONOLOGIA 

 

Esistono su Internet siti che offrono gratuitamente software per convertire le date da un calendario all'altro. 

Altrettanto gratuiti sono vari calendari perpetui, che indicano il giorno della settimana a cui corrisponde una 

determinata data. Citerò il giorno della settimana quando mi sembrerà aver senso.  

Per le Olimpiadi, ho assunto che il culmine delle celebrazioni avvenisse il primo plenilunio del primo mese 

lunare dopo il solstizio d’estate. La successione delle gare intorno al plenilunio è più o meno nota. Su 

Internet è disponibile software gratuita che permette di calcolare quando ebbe luogo il solstizio, quando il 

novilunio (inizio del mese) e quando il plenilunio.  

Per le commedie e tragedie greche dei tempi della Guerra del Peloponneso (431-404 aC), utilizzerò la serie 

dei capodanni data da Benjamin D. Meritt (“The Chronology of the Peloponnesian War”, Proceedings of the 

American Philosophical Society, Vol 115, p.97, 1971) ed assumerò che sempre tra il 14 Gamelione 

(rappresentazioni alle feste Lenee) ed il capodanno successivo intercorressero 165 giorni, e fra il giorno 11 

Elafebolione (rappresentazioni alle feste Grandi Dionisiache) ed il capodanno ne intercorressero 109.   

Per le opere della letteratura russa, il “vecchio stile” è quello che non tiene conto della riforma gregoriana 

(“nuovo stile”), per cui la Rivoluzione d’Ottobre (vecchio stile)  veniva celebrata il 7 novembre.  

 

  



                                                                

                       Alla lettrice  



GENNAIO 
 
 

1 gennaio 

 

1477, mercoledì. Descrizione della battaglia di  Nancy, con cui, al capitolo XXXVI, si conclude di 

fatto il romanzo "Anna di Geierstein, la fanciulla della nebbia", di Walter Scott. Però la battaglia 

avvenne il 5 gennaio 1477 (vedi questa data).  

È giusto che la mia collezione inizi appunto con un evento di cui sappiamo con certezza che non 

accadde in questa data, anche se fu un non insignificante evento storico. Non è questa l’unica 

imprecisione nel romanzo in questione, e Sir Walter ne era ben conscio, tanto da fare le sue scuse 

all’inizio dell’introduzione, imputando le inesattezze alla sua memoria ed alla sua cattiva salute.   

 

1659-1660, domenica.  

“Blessed be God, at the end of the last year I was in very good health...- Grazie a Dio, alla fine 

dello scorso anno godevo di ottima salute”. Ha così inizio il Diario di Samuele Pepys (vedi anche 

31 maggio).  Ma nel Regno Unito era il 1659 o il 1660?  L'anno incominciava ufficialmente il 25 

marzo, e l'anno fiscale inglese per lungo tempo incominciò in quella data, poi cambiata al 6 aprile 

quando fu accettato il calendario Gregoriano (1752). Tuttavia era diffusa l'idea di considerare come 

capodanno il primo gennaio. Così possiamo dire che Samuel Pepys iniziò la sua opera il 1 gennaio 

1660 (e non 1659) tanto per i Britannici quanto per noi.  

I Diari di Pepys (“The Diary of Samuel Pepys”), originariamente scritti in una sorta di stenografia, 

sono un monumento alla perseveranza dello scrittore ed anche senza dubbio una gradevole lettura 

per un lettore paziente. Dopo diverse edizioni parziali a partire dal 1825, la prima edizione completa 

(1970-1983) fu in nove volumi, più indici e note. Per un decennio (1 gennaio 1660-31 maggio 

1669),  tutto vi è annotato, dalla vita matrimoniale (ed extra) dell'autore ai fatti politici (Pepys era 

un alto funzionario e membro del Parlamento), passando per la peste e l'incendio di Londra.  

Tutto ciò è assai lodevole, ma il 1 gennaio 1496 (venerdì)  un altro diarista aveva incominciato la 

sua opera ancor più ciclopica. Non essendo Inglese, ma solo un rozzo meridionale, noi Italiani 

tendiamo a dimenticarcene. Questo è l’incipit dell’opera: “ADSIT OMNIPOTENS DEUS. Marini 

Sanuti Leonardi Filii Patricii Veneti, de successu rerum Italiae anno Domini MCCCCLXXXXVI 

etc. – MI ASSISTA DIO ONNIPOTENTE. Opera di Marino Sanudo, figlio di Leonardo, Patrizio 

Veneto: Cronaca degli eventi d’Italia dall’anno del Signore 1496 etc.) ”.  In questi diari, che non 

sono in latino, ma in lingua veneta più o meno felicemente italianizzata,  c’è di tutto, dalla politica 

internazionale e veneta, di cui il Sanudo era ben al corrente, avendo accesso ai documenti ed alle 

sedute del Maggior Consiglio – e Venezia era allora informata su tutto – agli eventi culturali, alla 

cronaca spicciola cittadina. Sono invece meno presenti gli aspetti strettamente personali. Comunque 

si tratta di 58 volumi manoscritti in folio che coprono gli anni 1496-1533. Il primo a ravvivarne la 

memoria fu un Inglese, Rawdon Brown, che nel 1836-38 pubblicò sull’opera del Sanudo tre volumi. 

In quanto a Marin Sanudo, impareggiabile cronista della sua patria e discendente da una delle prime 

famiglie di dogi di Venezia, i Candiano, credo che non si sappia neppure dove sia  sepolto. Forse a 

San Francesco della Vigna.  

 

1820, sabato. Eugenia Grandet deve infine risolversi a rivelare al padre di aver dato tutto il suo oro 

al cugino. Eugenia è la quieta protagonista dell’omonimo romanzo di Honoré de Balzac, che fa 

parte delle “Scene della vita di provincia”, della Commedia Umana. Il romanzo, che si svolge tra il 

1819 e il 1827, durante la Restaurazione, ci porta in provincia, a Saumur, in un mondo chiuso e 

ristretto che il padre di Eugenia, vecchio taccagno, fa l’impossibile per rendere ancora più chiuso e 

ristretto per la figlia. Giunge il bel cugino Carlo, e il resto se lo leggerà il lettore amante del 

classico. Spero che lo leggano anche altri, perché ne vale senz’altro la pena. 

(“Eugénie Grandet”, 1833, 396 Kbytes) 



 

 

Per la Chiesa ortodossa questo è il giorno di san Basilio (Vasili), il quale gioca(va) anche il ruolo di 

babbo natale. In quel giorno Ivan Khljestakov, che verrà scambiato per il temuto "Ispettore 

generale" in incognito, arriva nella cittadina che sarà il teatro delle sue imprese. L'azione del 

dramma si svolge due settimane dopo. Divertente e ben nota satira di Nikolaj Gogol’, con un ruolo 

nella letteratura russa che può solo essere sottovalutato. La burocrazia russa si infuriò, e non ci volle 

meno dell’intervento dello Zar (il famigerato Nicola I) perché la commedia fosse rappresentata. A 

noi può parere strano che in un'intera cittadina non ci sia una sola persona intelligente o onesta, non 

dico entrambi – e in tutto un dramma non un solo personaggio simpatico. È questione di gusti, però.  

(“Rjevizor”, 1836, 5 atti, 186 Kbytes) 
 

Il primo gennaio di ogni anno Swann veniva in visita a portare i marrons glacés alla prozia 

dell’autore. Ci viene rivelato ne “Il lato di Swann”, prima parte della “Ricerca del tempo perduto” 

di Marcel Proust. Su Marcel Proust c’è poco da aggiungere, visto che scrive già abbastanza lui. La 

sua fama è comunque meritata, e un esperimento bisogna farlo. Per esempio ci si procuri un audio-

libro ben letto in occasione di un lungo viaggio, tipo Transiberiana, o una lunga degenza, tanto per 

restare in tema.  

E' da notare poi che Proust,  nella sua ricerca sul Tempo, che diventa sempre più ossessiva nel corso 

del romanzo, soprattutto nel finale, citi pochissime date, ed in particolare preferisca su tutte la più 

banale, il 1 gennaio, che in diversi suoi volumi è la sola data precisa ad apparire.  

(“La recherche du temps perdu”, quasi 10 Mb, in sette parti: 

Du côté de chez Swann (1913),  

À l'ombre des jeunes filles en fleurs (1919) 

Le Côté de Guermantes (2 voll.  1920-1921)  

Sodome et Gomorrhe I et II (1921-1922)  

La Prisonnière (postumo, 1925) 

Albertine disparue (postumo, 1927) (titolo originale : La Fugitive)  

Le Temps retrouvé (postumo, 1927) ) 

 Swann è universalmente noto come Swann, tout court. Per gli indiscreti, si chiamava Charles.  

Alcuni dicono che La Recherche sia il più lungo romanzo della letteratura mondiale. Sarà. “Gli 

uomini di buona volontà”, di Jules Romains, è in 27 volumi, forse 7000 pagine;  Mademoiselle de 

Scudéry, con il suo "Artamène ou le Grand Cyrus - Artameno, ovvero Ciro il Grande" arriva a 

13000 pagine. Un romanzo di fantascienza postumo moderno di Henry Darger, "The story of the 

Vivian girls - la storia delle figlie di Vivian", è in 15000 pagine.  

1900, lunedì.  Lucien Bergeret fa l'elemosina di due soldi al mendicante Clopinel. Segue lunga 

lezione/discussione tra lui e l’amabile figlia Pauline sulla "esecrabile pratica" dell'elemosina, che 

riempie l’intero capitolo XVII, 3469 parole di argomenti squisitamente teorici ed utilissimi per non 

fare mai la carità.  Non è però chiaro quanto l’autore creda a Monsieur Bergeret. 

Da "Monsieur Bergeret a Parigi”, di Anatole France. Vedi 6 maggio.  

 

 Anno imprecisato di fine Ottocento. Dopo mezzanotte, "cominciava, nella notte d’inverno, la 

veglia funebre di  **** ....assistito dal pianto, dai singulti, dalle interrotte parole di amore e di 

dolore di Carmela Minino, ballerina di terza riga, al teatro San Carlo" a Napoli.  

Explicit del bel racconto "La ballerina", di Matilde Serao, storia di un cuore puro e triste in un 

ambiente corrotto.  

("La ballerina", 1899, 64 pagine) 

 

 

2 gennaio 

 



1492, lunedì, resa di Granada. "Quando Boabdil, ultimo re di Granada, fu obbligato ad 

abbandonare il regno dei suoi padri, s'arrestò brevemente sulla cima del monte Padul". A parte la 

data, che non è citata nel libro, questo è l'incipit de "Le avventure dell'ultimo degli Abenceragi", 

breve romanzo o lungo racconto di François René de Chateaubriand, sull’amore contrastato e 

romanticissimo di due nobili giovani, lui (Aben Hamet) musulmano e lei (Dona Blanca) cristiana. 

Alla fine, però, l’ostacolo al loro amore non sarà la religione.  

(“Les aventures du dernier Abencérage”, 1826, circa 60 pagine). 

 

 

3 gennaio  
 

In questo giorno  il negromante fa sparire il giardino magico da lui creato per messer Ansaldo nella 

simpatica novella X, 5 del Decamerone (vedi 8 agosto). Argomento:  “Madonna Dianora domanda 

a messer Ansaldo un giardino di gennaio bello come di maggio. Messer Ansaldo con l'obligarsi ad 

uno nigromante glielo dà. Il marito le concede che ella faccia il piacere di messer Ansaldo, il quale, 

udita la liberalità del marito, l'assolve della promessa, e il nigromante, senza volere alcuna cosa 

del suo, assolve messer Ansaldo”. Una novella assai simile appare anche nei “Canterbury Tales” di 

Geoffrey Chaucer (vedi 28 aprile). Si tratta della “Novella del possidente – Franklin’s Tale”. Si 

pensa che entrambi gli autori si siano ispirati alla medesima fonte bretone, menzionata 

esplicitamente dal Chaucer. Si leggano entrambe le novelle tanto per vedere come due grandi autori 

trattano uno stesso soggetto. Personalmente  la novella del Chaucer mi pare meno probabile, il 

marito meno generoso, ed il monologo di Dorigene (la Dianora del Boccaccio), quando lamenta il 

suo dover tener parola, mi pare piuttosto prolisso ed inadatto alla compagnia di pellegrini a cui è 

raccontato. In Chaucer la magia viene realizzata il 6 di maggio.  

 

(Principio del secolo XX). Giorno in cui, creando preoccupata aspettazione in tutta la popolazione 

mondiale, viene pubblicato su “un giornale di Londra”  l’articolo “Collisione planetaria”, che 

divulga la notizia di un’imminente collisione fra Nettuno ed un corpo celeste estraneo che sta 

entrando nel sistema solare. La notizia è basata su osservazioni astronomiche avvenute nel 

dicembre, nonché comunicazioni simultanee da tre osservatori astronomici avvenute il 1 gennaio. 

Vengono menzionate  anche teorie di illustri scienziati. Così inizia il breve racconto “La stella”, di 

H.G. ( Herbert George) Wells, in cui vengono descritti i fenomeni apocalittici che si sono appunto 

verificati all’inizio del secolo XX  coll’approssimarsi alla Terra del corpo celeste in questione. 

Insomma, ce la siamo cavata...  ma ci siamo andati vicino.  

Da notare che Nettuno era a quel tempo il pianeta estremo del sistema solare, come lo è ridiventato 

dopo la recente degradazione di Plutone a “pianeta nano”. 

(“The Star”, 1897, circa 4500 parole, 13 pagine). 

H.G. Wells, socialista e pacifista, fu un autore prolifico, originale, interessante, uno dei maestri 

della fantascienza, ma non soltanto. E' un gradevole viaggio esplorarne la produzione, per scoprirne 

l’originalità. 
  

 

4 gennaio 

 

1851, sabato.  Alla seconda edizione del breve romanzo “I Kicklebury sul Reno”, di William 

Makepeace Thackeray, che racconta con penna corrosiva le vicende di un gruppetto di mal assortiti 

Britannici in Germania, è premessa una prefazione firmata Michel Angelo (M.A.) Titmarsh, 

pseudonimo usato dall’autore. Apprendiamo così che il 4 gennaio, immagino del 1851, comparve 

sul Times una stroncatura del romanzo, proprio mentre l’autore, nello stesso giorno, riceveva 

dall’editore la proposta di pubblicarne una seconda edizione. La prefazione è di insolita lunghezza, 

occupando circa un settimo del romanzo, ed ha un suo proprio titolo:”Preface to the Second 



Edition: Being an Essay on Thunder and Small Beer - Prefazione alla seconda edizione: saggio su 

tuono e birra leggera”. Prefazione  e romanzo sono entrambi di piacevole lettura. Thackeray in vita 

fu considerato secondo rispetto al mostro sacro Dickens, e in morte fu quasi dimenticato. Merita 

una rivalutazione.  

(“The Kicklebury’s on the Rhine”, seconda edizione di “The Kicklebury’s abroad”, 1850, 24000 

parole, circa 70 pagine). 

Per la cronaca, la città tedesca in cui si svolge gran parte della storia, chiamata dall’autore 

“Rougetnoirbourg”, sarebbe Bad Homburg (Assia), come risulta da una lettera di Thackeray stesso. 

In tal caso, i fratelli Lenoir del romanzo sarebbero i fratelli Blanc (vedi caso) della realtà, i quali 

fondarono la prima casa da gioco di Bad Homburg, e più tardi quella di Montecarlo. Come in 

Vanity Fair, neanche in questo romanzo l’acuta mente di Thackeray penetrò nel futuro, lasciandoci 

invece un ritratto meno che da operetta della Germania del tempo. Vent’anni dopo l’operetta era già 

finita e stava incominciando a degenerare in tragedia. Per un quadro sempre umoristico, ma più 

rispondente al vero, anche perché scritto mezzo secolo dopo, abbiamo i “Tre uomini a zonzo”, di 

Jerome K. Jerome, in cui non manca qualche (piccolo) squarcio di futuro correttamente divinato. 

Vedi 10 Novembre.  
 

 

5 gennaio 

 

1477, domenica. Battaglia di Nancy, con cui si concludono la carriera terrena di Carlo il Temerario 

Duca di Borgogna, la bella stagione del Ducato di Borgogna (che rifiorirà in certo modo nel 

pronipotino del Duca) e il libro "Anna di Geierstein, o la fanciulla della nebbia", di Walter Scott 

(capo XXXVI).  Il quale però sembra indicare come data della battaglia il 1 gennaio 1477  e dà 

ulteriori informazioni erronee (per esempio, la storia ci dice che il corpo del duca fu trovato solo il 7 

gennaio da una lavandaia su indicazioni di un paggio del Duca, Giambattista Colonna) . 

La vicenda del libro si svolge ai tempi delle guerre tra gli Svizzeri e Carlo il Temerario. Dato che ai 

Britannici dei tempi di Walter Scott le vicende europee importavano quanto importano oggi, cioè 

poco (eufemismo), Scott vi aggiunse i due de Vere, padre e figlio, Lancasteriani in esilio (era anche 

il tempo della guerra delle Due Rose, 1455-1487). E poi introdusse a viva forza un improbabile 

incontro con il tribunale segreto del Vehm o Vehmgericht, e un po’ di magia orientale, due 

elementi, specialmente il secondo, che mi paiono perfettamente inutili all’economia del romanzo. 

Se uno non si vuole leggere le sorgenti primarie (come Philippe de Commynes, che però non era 

molto amico del Duca di Borgogna per una certa stivalata che si era preso, più o meno  

deliberatamente, in faccia) o secondarie (come il barone de Barante) può trovare qui in Walter Scott 

un ben riuscito ritratto di Carlo il Temerario. Se sia un ritratto fedele o no, tocca al lettore scoprirlo. 

Non è certo questo il migliore dei romanzi di Scott e forse non sta neanche fra i suoi primi cinque, 

ma è assai superiore a molti romanzi pseudo-storici che si leggono golosamente ora.  

("Anne of Geierstein or the Maiden of the Mist", 1829, originariamente in tre volumi.  Un moderno 

tascabile comprime il romanzo in 550-600 pagine).  

(“Mémoire des faits du feu roy Louis onziesme”, Philippe de Commynes, pubblicate nel 1524-1528, 

600 pagine) 

(“Histoire des Ducs de Bourgogne”, Amable-Guillaume-Prosper Brugière, baron de Barante, 1824-

1828, in 12 volumi).                                                   

 
Tra il 5 e il 6 gennaio è la notte dell'Epifania, che è anche la dodicesima notte dopo Natale.  Vi si 

svolge dunque l'azione della commedia "La dodicesima notte", di William Shakespeare. Attraverso 

varie fonti si risale all'originale, la commedia senese "Gli Ingannati” (1531).  

Si tratta di un intreccio abbastanza sperimentato con donne vestite da uomo (che hanno lasciato uno 

strascico di discussioni su perché e percome), ed altri sotto-intrecci, tutta informe creta che diventa 

oro nelle mani di Shakespeare.  



(“Twelfth Night Or What You Will”,  prima rappresentazione 1602, V atti).  
 

 

6 gennaio 
 

405 aC.  

" Brekekekex koax koax ". 

Se ha ragione il Meritt a dire che il capodanno del 405  aC fu il 16 giugno, e se è giusta la mia 

ipotesi che il 14 del mese di Gamelione, al culmine delle feste Lenee, venissero presentate le 

commedie, questo è il giorno in cui Aristofane presentò le sue “Rane", riscotendo un grande 

successo, come poeta e come patriota. Ma chissà, forse "non accadde..."  Come nelle altre 

commedie di Aristofane, in cui penso che il pubblico ateniese si sganasciasse dal ridere dal 

principio alla fine, l’apprezzamento del testo è oggi reso difficile dalle pesanti volgarità, dai doppi 

sensi che non comprendiamo più e dai riferimenti oscuri. Tuttavia la trama è chiara: i grandi tragici 

sono morti e non c’è più nessuno in grado di produrre tragedie decenti. Perciò due improbabili 

compagni di viaggio scendono agli inferi per riportarsi Euripide ad Atene. C’è quindi anche una 

divertente parte di critica letteraria, da cui emergono i gusti di Aristofane. E poi ci sono alcune 

trovate che possono far ridere ancora – dopo duemilaquattrocento anni. Incidentalmente, le rane 

sono anch'esse fantasmi, e costituiscono un coro che compare un’unica volta nell’intera commedia. 

("Batrakhoi", 405 aC, 1533 versi) 

" Brekekekex koax koax ",  ritornello delle Rane. 

Questo verso era riportato nel Rinascimento dai seguaci di Erasmo da Rotterdam, che dicevano che 

la pronuncia moderna del greco classico (in questo caso si sarebbe dovuto dire "Vrekiekiekiex"), 

benché accettata da Reuchlin, avversario di Erasmo, non sarebbe però stata accettata dalle rane.   

Pur nel generale rispetto per il teatro greco, bisogna dire che questa commedia non a tutti (e non del 

tutto a torto) piacque. Vedi 9 aprile, 16 ottobre. 
 

Epifania, e quindi scena cruciale della parte prima del voluminoso "Ben Hur", scritto dal generale 

nordista Lewis Wallace. Nella parte prima, i tre Re Magi vedono il Bambino Gesù: parte romanzata 

in modo poco convincente. Il romanzo ha poi modo di migliorare nelle sette successive parti ed 

epilogo, col racconto della carriera di Giuda Ben Hur, parallela a quella di Gesù Cristo.  Il successo 

del libro fu prodigioso: “Ben Hur” fu  il best-seller americano praticamente dalla data di 

pubblicazione fino alla comparsa di “Via col vento”(1936).  

("Ben Hur - a Tale of the Christ", 1880, otto parti ed epilogo, 1.08 Mbyte) 

Si noti che l'autore, riguardo all'oscurità che si verificò al tempo della Crocifissione, fa dire ad un 

personaggio: "La luna è piena, questa non può essere un'eclisse", osservazione esatta, che fu 

trascurata in varie rappresentazioni cinematografiche della Crocifissione. Però, gli 

astronomi/astrologi avevano già da tempo notato l’eccezionalità di questa eclisse, e l’avevano 

attribuita senza difficoltà all’eccezionalità della Crocifissione. E poi,  se nell’atto I, verso 690,  di 

“La vita è sogno”, di Pedro Calderón de la Barca, viene detto  che il Venerdì Santo ci fu un’eclisse 

di sole, al grande Pedro mi inchino. 

 

 1482, domenica.  Inizio del romanzo "Notre-Dame de Paris", di Victor Hugo. Assistiamo ad una 

“moralità” messa in scena, con qualche difficoltà, nella Grande Sala di Parigi da Pierre Gringoire. 

Hugo fu, credo, il primo autore a scoprire che Gringoire e Luigi XI erano contemporanei. Altri lo 

imitarono: è più facile imitare gli errori che le virtù dei grandi. 

Le vicende del gobbo Quasimodo, della zingara Esmeralda, dell’arcidiacono Claude Frollo, nonché 

gli squarci sulla corte dei miracoli e su Luigi XI ed i suoi cortigiani, sono talmente noti e sono stati 

talmente  detti e visti in tante salse che non è necessario parlarne. E’ però consigliabile leggere il 

romanzo, a cui fa da sfondo la Parigi di fine Quattrocento e su cui incombe la grande, misteriosa 

cattedrale.  

(“Notre-Dame de Paris”, 1831, 830 Kbytes – 420 pagine). 



 

1537, sabato. Viene ritrovato il duca Alessandro de Medici assassinato in camera sua. Così inizia il 

quinto atto del "Lorenzaccio" di Alfred de Musset, un drammone romantico quasi mai 

rappresentabile per la lunghezza (tre serate) e per il numero di attori e comparse (quasi 

cinquecento). La storia, in particolare la conclusione, come d’abitudine presso i romantici, è 

modificata per soddisfare ai loro gusti, che, ahimé, non sono più i nostri – o quanto meno i miei. 

(“Lorenzaccio”, scritto 1834, rappresentato nel…1896, cinque atti - lunghi). 
 

 
 

7 gennaio 

 

 "La mattina del sette gennaio, dopo le dieci, lo zio Piero fece chiamare Franco". Siamo al Capitolo 

VIII del romanzo “Piccolo mondo antico”, di Antonio Fogazzaro. Lo zio Piero Ribera, forse la più 

bella figura del romanzo, fa una sorta di testamento verbale,  approva l’intenzione di Franco 

Maironi di esiliarsi a Torino e si informa su come procedere in sua assenza. Vedi 26 febbraio.  

 
 

8 gennaio 

 

1896, mercoledì. Muore Paul Verlaine (vedi 6 giugno). La sua morte viene ricordata in una delle 

"Divagazioni" in prosa, nonché nel sonetto “La tomba”, di Stephane Mallarmé, che fu riconosciuto 

come successore di Verlaine nel ruolo di "Principe dei Poeti".  

Mallarmé è uno scrittore astruso, i cui scritti tuttavia dicono qualcosa allo spirito. Scrisse diverse 

difficili poesie, tra cui "Il pomeriggio di un fauno", che senz'altro consiglio di leggere. La musica di 

Claude Debussy ("Prélude à l'après midi d'un Faune", 1893-94) è forse anche più bella. Il 29 

maggio 1912 fu presentato un balletto con coreografia di Vaclav Nizhinskij, che fece scandalo.  

("Divagations", 1897, 55 più o meno brevi brani, raccolti in otto parti) 

(“Tombeau”, 1897, 14 versi). 

("L'après-midi d'un faune", 1876, 110 versi alessandrini) 

Il giorno dopo i funerali di Verlaine i giornali riportarono un fatto curioso: durante la notte  alla 

statua della Poesia, sulla facciata dell’Opéra, si era staccato il braccio che reggeva la lira, 

schiantandosi  nel luogo dove il carro funebre di Verlaine era da poco passato. 

 
 

9 gennaio  

 

1610, sabato. “Quapropter maximo cum desiderio sequentem expectavi noctem; verum a spe 

frustratus fui, nubibus enim undiquaque obductum fuit cælum.  -  Per questo con gran desiderio 

aspettai la notte successiva: ma la mia speranza fu delusa, perché il cielo fu tutto coperto di nubi”. 

E’ Galileo che parla, nel Sidereus Nuncius. Galileo osserva i satelliti di Giove il sette gennaio. 

Potrebbero essere tre stelline qualsiasi, ma sono su una retta parallela all’eclittica, e  il giorno otto  

la posizione relativa di Giove e delle stelle è mutata. Chi e perché  si muove così rapidamente? Se il 

9 gennaio  a Padova non fosse stato nuvoloso, Galileo avrebbe concluso che queste stelline erano 

tre satelliti di Giove e la vita nuova della scienza sarebbe incominciata un giorno prima. Con chissà 

quali conseguenze. Ma non accadde quest’oggi. 

(“Sidereus Nuncius”, 1610, 30 pagine, circa 10000 parole) 

 

 (Anno non precisato) “On the ninth of January, now four days ago,…-  Il nove di gennaio, cioè 

quattro giorni fa…”, incipit della “narrazione del Dott. Lanyon”, racconto nel racconto, da cui 

incominciamo ad apprendere i retroscena de “Lo strano caso del Dott. Jekyll e del Signor Hyde”, di 

Robert Louis Stevenson. Rileggere questo lungo racconto mi ha fatto rimpiangere il vantaggio e la 



maledizione di possedere la facoltà della memoria, perché, dopo di aver sentito, letto e visto in più o 

meno felici realizzazioni questa storia straordinaria, mi sono reso conto che non avrei più potuto 

leggerla provando le stesse sensazioni della prima volta. Faccio al lettore l’impossibile augurio di 

non aver mai sentito parlare del Dott. Jekyll e di Mr. Hyde, e quindi di poter prender subito in mano 

il libro appassionante, che lo porterà per la Londra vittoriana, con i suoi cieli, la sua nebbie, il suo 

vento, “il  sordo ruggito da tutt’intorno - the low growl … from all round”, che giunge nei vicoli 

più deserti anche la sera della domenica.  

(“Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde”, 1886, 150 Kbytes). 

Del tutto irrilevante, ma poco comune, è sapere che i due protagonisti si chiamavano 

rispettivamente Henry Jekyll e Edward Hyde. 

Per un curioso scherzo del destino, i nomi di R.L. Stevenson e Mr. Hyde riapparvero qualche anno 

dopo associati in modo del tutto diverso. Un pastore protestante di Honolulu, di cui Stevenson, 

presbiteriano, era stato ospite in occasione di un suo viaggio in yacht nei mari del sud, aveva 

calunniato la memoria dell’apostolo dei lebbrosi, il cattolico Padre Damiano de Veuster, morto di 

lebbra da pochi mesi (15 aprile 1889), definendolo “rozzo, sporco, testardo e intollerante” (il che, 

incidentalmente, era perfettamente vero), oltre che riportando la diceria che la lebbra l’aveva 

contratta per via sessuale (il che era falso). Stevenson, che era stato al lebbrosario di Molokai poco 

dopo la morte di Padre Damiano, aveva capito qualcosa di più e pertanto scrisse una “Lettera aperta 

al Reverendo Dr. Hyde di Honolulu, da Sydney, il 25 febbraio 1890”, in cui (con furia belluina) 

spiegò al Dr. Hyde (si chiamava proprio così, Charles M. Hyde) che se anche Padre Damiano 

avesse avuto tutti i difetti di cui era accusato e qualcuno in più per giunta, sarebbe comunque stato 

un gigante rispetto agli altri mortali. Chi vuole vivere questa avventura umana non ha che leggersi 

la lettera, e magari anche una biografia di Padre Damiano, lettura che consiglio comunque 

caldamente. Non occorre un lungo libro per vederne emergere, appunto, il gigante. 

 
 

10 gennaio 

 

5114 aC. Ore 12:30, secondo taluni autori moderni è la data della nascita di Rama, l’eroe di uno dei 

due maggiori classici dell’India, il “Ramayana – il viaggio di Rama” (l’altro è il “Mahabharata”, 

vedi 18 febbraio). Valmiki è l’autore. Il poema, in sanscrito, narra le vicende di Rama e della bella 

moglie Sita, il cui amore è insidiato da Ravana, dio dei demoni, ma aiutato dal dio-scimmia 

Hanuman. Questo è il nucleo, su cui si innesta un’intera cultura. Uno deve scegliere: o vuol sapere 

qualcosa del mondo Indù, oppure no.  

(“Ramayana”, in VII canti, 500 sezioni, 24000 versi). 

 

254 (?) Martirio di San Poliuto di Melitene.  Il Santo, che è commemorato da diverse Chiese 

Cristiane in almeno quattro date diverse, è il soggetto della tragedia "Poliuto", di Pierre Corneille.  

Severo, creduto morto,  ritorna e trova l'amata Paolina sposata a Poliuto. Severo e Paolina sono 

romani, Poliuto è armeno, con la complicazione che sta per farsi cristiano. Tutti animi nobili. Tema 

semplice, ma Corneille, quel che sapeva fare, lo faceva in modo insuperabile. Può questa perfezione 

di trecento anni fa impressionare ancora un animo moderno? Una sfida, prendere o lasciare. 

(“Polyeucte”, 100 pagine, 14000 parole. Una delle ultime tragedie importanti a soggetto sacro in 

francese).   Il lettore interessato può esercitarsi a speculare sulla data della prima rappresentazione 

del Poliuto, ed in quale teatro.  Si va dal 1640 al 1643, ed i contendenti sono il Théatre du Marais e 

quello dell’Hotel de Bourgogne, a parte una celebre lettura da parte di Corneille stesso all’Hotel de 

Rambouillet, neanche questa datata. Io mi limito ad indicare una data certa,  la pubblicazione della 

tragedia il 20 ottobre 1643. Ma a quel tempo la tragedia era già nota. 

 

(anno ignoto). Data della prima lettera del non breve romanzo epistolare "Clarissa Harlowe" di 

Samuel Richardson.  Storia della virtù perseguitata e sconfitta, cose che oggi fortunatamente non 



succedono più – o almeno si raccontano più in fretta. 

("Clarissa, or the History of a Young Lady", prima edizione 1748, in sette volumi, 5.4 Mbytes) 

Il Richardson era anche più famoso per il precedente romanzo, più breve,  "Pamela - la virtù 

ricompensata". In quest'ultimo romanzo, però, le lettere non sono datate.  
 

 

11 gennaio 

 

532, Rivolta “Nika”, scoppiata all’ippodromo di Costantinopoli  tra le due fazioni, dei Verdi e degli 

Azzurri. Le fazioni finiscono col  mettersi d’accordo e al grido di “Nika, nika” (cioè “Vinci, vinci”) 

tentano di  eleggere Pompeo imperatore  in luogo di Giustiniano.   La “Storia delle Guerre”(I, xxiv, 

1-58), di Procopio di Cesarea, ne dà resoconto sottolineando l’indecisione di Giustiniano, la 

determinazione dell’imperatrice Teodora, la strage che seguì (circa 30000 massacrati 

nell’ippodromo). Nelle devastazioni dovute alla rivolta  fu distrutta anche una già seconda  edizione 

della Basilica di Santa Sofia, che fu ricostruita più grande e più bella, la Santa Sofia che 

conosciamo.  Procopio non si accontentò di questo resoconto fattuale della rivolta di cui fu 

testimonio, ma, nella sua “Storia Segreta” (capo xii), in cui descrisse i vari orrori che si svolgevano 

a corte lontano dagli occhi dei sudditi, spiega come dopo la rivolta l’Imperatore confiscò i beni 

dell’intero senato. Qui inizia una terrificante descrizione del duo imperiale, non esseri umani, ma 

demoni e vampiri. Ad esempio, Giustiniano sarebbe stato un mostro la cui testa poteva svanire.  Per 

chi si diletta di queste cose, la storia segreta può valere la pena.  

(“Storia delle guerre”, VII libri, poi VIII, VI cent. dC)  

(“Storia Segreta”, in 30 capitoli, VI cent. dC) 

 

12  gennaio 

 

Domenica (vecchio stile), Santa Tatiana Romana. Anno imprecisato, probabilmente il 1819, in cui il 

12 gennaio fu di domenica, nel vecchio stile. Siamo al punto focale dello “Eugenio Onegin”, di 

Alexander Pushkin. La sera precedente Eugenio Onegin è stato  invitato ad una “festicciola”  in 

onore di Tatiana Larina dal suo amico, il diciottenne Vladimir Lensky, innamorato della sorella di 

Tatiana, Olga. Si tratta in verità di un grande ballo, che si è prolungato nella notte, in cui Eugenio, 

con fredda insensibilità, ha flirtato con Olga.  Il 12 gennaio (oggi) Eugenio riceve una sfida a 

duello, il quale avrà luogo il 13.  Super-classico della letteratura russa, relativamente breve, ma 

probabile capostipite degli assai meno brevi romanzi russi successivi.  Soggetto di un’opera di 

Cajkovskij. Il tema è il dissidio fra la realtà letteraria e la realtà reale. Diremmo quasi che la realtà 

letteraria inaridisca i suoi adepti, se non ci fosse tra i personaggi anche un’ardente figura di giovane 

poeta romantico. L’autore tende a fare troppi sermoni, ma il poema è un indiscutibile capolavoro 

che va letto. 

(“Jevgjeni Onjegin”, novella in versi, pubblicata a puntate tra il 1825 e il 1832, una strofa di 

introduzione seguita da otto capitoli in strofe  di quattordici tetrametri giambici - in italiano 

sarebbero novenari - ciascuna, con un sistema di rime abbastanza complicato, la “strofa  Onjegin”. 

390 strofe in tutto, 5460 versi. Con varie aggiunte, strofe incomplete etc.  si arriva a 5541 versi). 

 
 

13 gennaio 

 

1852 (nuovo stile, vedi 1 gennaio), corrispondente al capodanno del 1852 (vecchio stile). Il principe 

Cjernyshov, ministro della guerra, porta il rapporto dal Caucaso all'Imperatore Nicola I di Russia, 

nel capo XV di "Hadji-Murad", di Lev Tolstoj. Ritratto feroce di uno Czar dappoco, che si 

compiace a terrorizzare i sudditi. Si legga almeno questo capitolo, quasi a sé stante.  

(“Khadzhi-Murat”, 1912, postumo, 128 pagine, 269 KBytes) 

Letto il brano ci si può chiedere se Nicola I fosse davvero un uomo senza la minima qualità 



positiva, come Tolstoj lo dipinge. In realtà il personaggio è interessante e quanto meno 

contradditorio. Fu calunniato in tutti i modi: persiste ancora la leggenda che nel rettilineo della 

ferrovia Mosca-San Pietroburgo ci sia un’unica curva lunata perché Nicola I, pregato di tracciare 

con un righello il percorso, aveva lasciato maldestramente sporgere la punta di un dito. In realtà la 

curva fu aggiunta per motivi tecnici vent’anni dopo la morte di Nicola I, e fu rettificata all’inizio del 

presente secolo.  

Il protagonista del romanzo di Tolstoj, Hadji Murad, esistette e combatté realmente un po’ dalle due 

parti nel corso delle guerre per l’indipendenza del Daghestan e della Cecenia contro l’invadenza 

della Russia, che infine si annesse le due regioni, con duraturi svantaggi per tutti.  
 

1865, mercoledì (vecchio stile). Alle ore 12:30 inizia l'azione del "Coccodrillo”, di Fjodor 

Dostojevskij. Novella affine a "La Giara" di Pirandello, ma in versione surreale, che ci fa conoscere 

un Dostojevskij insolito. Il racconto è breve e non ci sono santi: bisogna leggerlo.  Può esser 

totalmente inutile sapere che il coccodrillo si chiama Carletto.  

("Krokodil", 1865, 75 Kbytes) 

 
 

14 gennaio 

 

17**. Centosettantacinquesima ed ultima lettera del romanzo epistolare "Liaisons dangereuses" di 

Pierre Choderlos de Laclos, scritta da Madame de Volanges a Madame de Rosemonde. Alla fine 

della lettera l’editore del carteggio manifesta il vago proposito di continuare il romanzo per seguire 

il destino di Mme de Merteuil, che comunque in quest’ultima lettera appare già ben tartassata. Il 

seguito non ci sarà. Vedi 3 agosto.  

 

1793, lunedì. Dopo trentaquattro ore di agonia muore Ugo Bassville, rappresentante francese a 

Roma e agitatore, ferito mortalmente il giorno prima per le sue intemperanze anticlericali e 

rivoluzionarie. Ciò che dopo la morte succede alla sua anima, ormai salva, perché l’ex-seminarista 

si è riconciliato con la religione, è quanto narra il poemetto "In morte di Ugo di Bassville" (la 

Bassvilliana), di Vincenzo Monti. Penso che tra i poemetti d'occasione del Monti questo sia il 

migliore, con toni che talora paiono perfino sinceri, anche se sovente un po' sperduti in una folla di 

versi di imitazione. Il successo fu grande ai suoi tempi, quanto meno negli ambienti reazionari. La 

rievocazione dell’esecuzione del Re è degna di un grande poeta...quale Monti, dopotutto, era. Negli 

ultimi versi, Bassville chiede alla sua guida chi prevarrà alla fine, e questa risponde “Vienne meco, e 

il saprai”. Ma la cantica si ferma qui: il bello doveva ancora venire, e si discute ancora su chi abbia 

effettivamente avuto l’ultima parola. 

(“In morte di Ugo Bass-ville, seguita in Roma il dì XIV gennaro MDCCXCIII”, 1793, “cantica” in 

quattro canti, 1261 versi, incompiuta) 
 

 

15 gennaio 

 

1503, domenica. Secondo la tradizione, un po’ apocrifa, ma non poi tanto, la disfida di Barletta fu 

lanciata il 15 gennaio 1503 nella “Osteria di Veleno” o “Cantina del Sole” in Barletta. Essa fu 

rapidamente accettata e organizzata e fu combattuta già il 13 febbraio 1503, data questa abbastanza 

sicura.   

Massimo d’Azeglio ne fece un romanzo, relativamente breve, in cui raccontò da un lato la disfida, 

dall’altro l’amore di Ettore Fieramosca per la bella Ginevra.  

È questo forse il più tipico romanzo storico italiano dell'Ottocento (I Promessi Sposi sono un po’ 

più di un romanzo storico), da leggersi per conoscere il genere. Peccato però (per me) che l’incipit 

dica testualmente: "Al cader d'una bella giornata d'aprile dell'anno 1503….", giorno in cui nel 

romanzo viene lanciata la sfida, spingendo la tenzone nel 1504.  Manzoni non l’avrebbe fatto e non 



avrebbe dovuto permetterlo: dopotutto era suocero di d’Azeglio dal 1831. 

("Ettore Fieramosca e la disfida di Barletta", 1833, 130 pagine). 

L’incipit era il primo assaggio di una serie di strafalcioni storici, e di ogni altro genere, che furono 

subito notati da diversi dotti. Il curioso lettore può trovare un libretto anonimo di un centinaio di 

pagine, comparso già nel 1833, dal titolo “Per lo Ettore Fieramosca del d’Azeglio – osservazioni e 

racconto”, che cerca di mettere i puntini sulle i.  
 

18**  In questa data (come apprendiamo alla scena XVI)  si svolge il terzo atto de "Il figlio di 

Giboyer", di Emile Augier, dramma a cui alcuni critici contemporanei assegnarono la stessa 

importanza de "Le nozze di Figaro", di Beaumarchais. Si può anche essere d'accordo, in quanto poi 

resta al lettore la responsabilità di esprimere un giudizio sull'importanza delle Nozze di Figaro (il 

dramma, non l'opera, sull’importanza della quale non si discute).  Il Figlio di Giboyer è  un dramma 

imperniato sul puro amore di una giovane coppia idealista, un po’ scontato, che si svolge sullo 

sfondo politico della scelta del capogruppo del partito legittimista, scelta che si compie in salotti 

eleganti, ipocriti, viziosi etc.. Il dramma condanna in blocco, ma senza particolare virulenza, il 

partito della destra (legittimista, monarchico, clericale) come ipocrita e venduto. Curiosamente ad 

un certo punto, in una nobile perorazione, vien detto "Disprezzo la nobiltà. La sola distinzione che 

ammetto tra gli uomini è la fortuna" (Atto V, scena III). Capirei "il merito", ma la nobiltà secondo 

me ha esattamente la stessa legittimità della fortuna. 

("Le Fils de Giboyer", 1862, 5 atti, in prosa). 

Augier stesso, probabilmente irritato per le polemiche della destra, scrisse un’introduzione 

all’edizione del 1863, in cui spiegò che il titolo avrebbe dovuto essere “I clericali”. Con queste sue 

parole diede al dramma un colore anticlericale che il lettore obiettivo difficilmente vi 

riconoscerebbe.  
 

19**,  articolo, presumo autentico, del giornale La Stampa di Torino, che riferisce il  fatto di una 

ragazza madre priva di mezzi che abbandona un bambino in una chiesa, si pente, si presenta alla 

polizia e viene subito condannata. L’articolo è riassunto e commentato da Martino Stanga nel suo 

“Memoriale”, capitolo IX de “Gli ammonitori”, di Giovanni Cena, di cui Martino Stanga è il 

protagonista.  Vedi 15 agosto.  
 

 

16 gennaio  
 

1707, giovedì (calendario giuliano). L'atto di unione fra Inghilterra e Scozia viene ratificato. 

Parallelamente John Bull, protagonista del romanzo satirico a chiave "La storia di John Bull", di 

John Arbuthnot, riceve in casa la sorella Peg. Le vicende domestiche di John Bull sono la 

trascrizione satirica delle vicende politiche dell'Inghilterra ai tempi della guerra di successione 

spagnola. Tanto per dare un'idea, la guerra è una causa legale (lawsuit), Filippo Babbuino (Baboon) 

è Filippo di Borbone, Luigi Babbuino (Lewis Baboon) è Luigi XIV, la mamma di John Bull è la 

Chiesa d'Inghilterra e la Signiora (sic) Bubonia il Papa. Come troppe satire è troppo lunga (un bel 

gioco dura poco), ma almeno è riuscita a creare un carattere, John Bull, ancor vivo oggi per 

rappresentare l’Inghilterra.  

("The History of John Bull", dal 1712, cinque fascicoli poi raccolti in 49 capitoli brevi, 243 Kbytes) 

 

1820, domenica.  “Signori, disse l’avvocato generale, il 16 gennaio 1820 Birotteau fu dichiarato in 

bancarotta...”.  Così comincia il discorso con cui viene solennemente riassunta e conclusa la 

vicenda di Cesare Birotteau, nel capitolo XVI e ultimo del bel romanzo di Honoré de Balzac, il cui 

titolo completo è “Storia della grandezza e decadenza di Cesare Birotteau, profumiere, cavaliere 

della Legion d’Onore, vice-sindaco della seconda circoscrizione di Parigi. Nuova scena della vita 

parigina”. Il titolo dice tutto - o quasi. Non dice il piacere che si prova a leggere questo libro in cui 

spicca la coppia formata da un uomo buono e scrupolosamente onesto e una donna buona e di buon 



senso, in un mondo pieno di gente senza scrupoli, ma dove non mancano neppure amici fedeli. La 

storia è ispirata dalla vicenda del profumiere Jean Vincent Bully, che però fu forse meno onesto e 

certo più infelice.   

(“Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau, parfumeur, chevalier de la Légion 

d’honneur, adjoint au maire du deuxième arrondissement de Paris. Nouvelle scène de la vie 

parisienne”, 1837, 645 Kbytes). 

 

 1867, mercoledì. Il sedicente Roger Charles Tichborne (cioè Tom Castro, cioè Arthur Orton) si 

presentò a Lady Henriette Felicite Tichborne, che era convinta che il figlio fosse sopravvissuto al 

naufragio senza superstiti della nave Belle, avvenuto al largo di Rio de Janeiro tra il 20 e il 26 aprile 

1854.  La madre lo riconobbe senza indugio. È la data cruciale del  saggio-racconto di Jorge Luis 

Borges, "Tom Castro, l'impostore inverosimile".  

Secondo la personale teoria di Borges, la truffa (che la magistratura britannica riconobbe 

definitivamente come tale nel 1874) sarebbe stata architettata da Ebenezer (Andrew) Bogle, che, 

con un colpo di genio,  presentò come Lord Tichborne redivivo un candidato "inverosimile", che  

cioè  non aveva con lui la minima somiglianza, nè fisica nè intellettuale. Bogle avrebbe puntato sul 

fatto che a nessuno sarebbe potuto venire in mente di presentare un candidato così improbabile a 

meno che questi non fosse  l’autentico  Lord Tichborne.  A parte l'interesse della truffa, che Borges 

racconta nel suo brevissimo racconto, c'è per noi Italiani la curiosa somiglianza del caso Tichborne 

con la vicenda  dello "smemorato di Collegno", che divise in due il nostro Paese negli anni 1928-

1931, con strascichi fino a tempi assai recenti. Una vicenda incominciò in Brasile, l'altra ci finì. 

("El impostor inverosímil Tom Castro", pubblicato separatamente nel 1933 e poi come parte della 

"Historia universal de la infamia" nel 1935 e infine nel 1954 , 11000 parole). 

 
 

17 gennaio 

 

1737, lunedì. Data in cui Nathaniel Hawthorne prese effettivamente servizio nella Salem Custom 

House. Nel capo I de la "Lettera scarlatta" (che era poi una A),  il narratore racconta appunto come 

nella Salem Custom House  trovò la documentazione necessaria per la triste storia di ... 

La Lettera Scarlatta è riconosciuta come il capolavoro di Hawthorne, romanzo di colpa ed 

espiazione, di immediato successo, scritto in un’America che pare non avere nulla in comune con 

quella di oggi. Interessante, quindi, per più di un motivo.  

("The Scarlet Letter", 1850, 505 KBytes). 
 

 

1817, venerdì. Tra le 15 e le 16, incomincia nella cittadina di Hermosillo, Messico, il romanzo “I 

trappers dell’Arkansas”, di  Gustave Aimard (Olivier Gloux), ragazzo avventuroso e romanziere 

francese che si occupò soprattutto del Far West. Questo è il suo capolavoro, che ebbe ai suoi tempi 

un notevole successo. Un Francese sembra un improbabile autore di Western, ma questo particolare 

Francese non scherza: fuggito dalla casa adottiva a dieci anni per fare il mozzo e vedere il mondo, 

prigioniero per quattordici mesi in Patagonia, esploratore delle selve Brasiliane, adottato da una 

nazione indiana, ma legato un paio di volte al palo della tortura, e via dicendo, quel che descrive, 

dalle montagne, ai capi Indiani, ai castori industriosi, lo ha visto.  In qualche modo, questo lo si 

sente, sotto il velo degli intrecci convenzionali.  

(“Les trappeurs de l’Arkansas”, 1858, cinquecento pagine, ma non fitte) 

 

 18**.  Muore all'improvviso all'Hotel Mauritania il ricco mercante Fjerapont Jemjeljanovic 

Smjelkov, vittima del crimine per cui Katerina Maslova, “Lubka”, è stata incriminata. Dal Capo X 

del romanzo "Resurrezione", di Lev Tolstoj, di cui Katerina Maslova è co-protagonista (vedi 28 

aprile). 

 



 

18 gennaio  
 

Lunedì (quindi 1864 o 1869 o  - più probabile - 1875): ricevimento al Ministero Francese della 

Pubblica Istruzione, a cui viene invitata Mme Loisel, protagonista de  "La collana", di Guy de 

Maupassant. È la storia di un brutto tiro del destino: una collana presa in prestito e poi perduta. Fa 

stare abbastanza male: de Maupassant, fu detto, scrive bellissimi racconti, ma ben di rado mostra 

partecipazione al destino dei suoi personaggi.   

("La parure", da “Contes et merveilles", 1885, 2700 parole). 

Inutile dire che un ministro della pubblica istruzione di nome Georges Ramponneau non è mai 

esistito in Francia.  

 
 

19 gennaio 
 

(Anno imprecisato). A dieci anni Jane Eyre parte all’alba da Gateshead Hall, sua dimora d’infanzia 

con gli orridi Reed, e comincia una nuova fase della sua vita (inizio del Capo V di “Jane Eyre”, 

romanzo semi-autobiografico di Charlotte Brontë). Gli arrangiamenti sono stati fatti il 15 gennaio 

con la visita di Mr. Brocklehurst, che riceverà Jane a Lowood. Il peggio è che personaggi freddi, 

bigotti, inflessibili, non tutti ipocriti, ma tutti spietati con i più deboli, come quelli rappresentati in 

questi romanzi dell’Ottocento europeo, certamente esistevano. C’è da chiedersi sotto quale forma 

esistano oggi. 

Il romanzo è da leggere. 

(“Jane Eyre”, 1847, 1.13 Mbyte) 

 
 

20 gennaio 

 

1839, martedì. Arriva a Bouvard (che prontamente sviene) la lettera che cambierà almeno 

temporaneamente il destino suo e quello dell’amico Pécuchet, dando inizio alla vera azione del 

romanzo “Bouvard e Pécuchet”, di Gustave Flaubert.  Questo è un autentico classico, cioè uno di 

quei libri meritevoli che è meglio sia un altro a leggere, come l’Ulysses di Joyce, il Sartor Resartus 

di Carlyle, le Onde di Virginia Woolf e via dicendo. Qui abbiamo un’enorme silloge di scienze e 

conoscenze ora in massima parte superate e dimenticate, viste attraverso le esperienze di due 

dilettanti, raccolte da Flaubert forse per dimostrare l’inconoscibilità della realtà, ammesso che 

quest’ultima esista. Poiché appunto la maggior parte di queste teorie sono oggi abbandonate, ed il 

sapere è ormai abbastanza sistemato, persino in medicina, la tesi si perde un poco. Il romanzo è 

incompiuto, ma Flaubert lasciò una traccia della conclusione, non lontana dal punto in cui si arresta 

il testo. Flaubert disse di aver letto 1500 libri per produrre quest’opera, che doveva essere il suo 

capolavoro. Con Internet oggi chiunque può trovare in breve tempo il materiale per un “Fai da te – 

Bouvard et Pécuchet” anche più demenziale. E’ difficile però riuscire a scrivere così bene: Flaubert 

scriveva e riscriveva la stessa frase per mesi interi, cambiando ora questa ora quella parola,  prima 

di fissarla in una forma che lo convincesse. Quindi frasi brevi e lapidarie, con parole insostituibili: 

“le mot juste”. Per lettori esperti. 

(“Bouvard et Pécuchet”, 1881 (postumo), 10 capitoli e tracce per un finale, 568 KBytes). 

Come Swann (vedi 1 gennaio), anche Bouvard e Pécuchet sono noti al mondo con i loro cognomi. 

Però avevano i loro nomi propri: si chiamavano Francesco Bouvard e Giusto Pécuchet.  Senza 

dubbio utile a sapersi. 

Al romanzo è sovente aggiunto un “Dizionario dei luoghi comuni – Dictionnaire des idées reçues”, 

non il primo e soprattutto non l’ultimo della serie. Tuttavia il dizionario non è unitario: ai veri 

luoghi comuni (esempio: Italiani – “tutti musicisti”, “tutti traditori”) si aggiungono aforismi e 

spiritosaggini (esempio: Corano - libro di Maometto in cui non si parla d’altro che di donne).  



Sono anche sovente annessi un “Catalogo delle idee chic” e una serie di citazioni, completamente 

sballate o inaccettabili, di autori celebri. Istruttivi. 

 
 

 

21 gennaio  

 

“In qualunque modo esso si sia svolto, ogni anima, come Gerusalemme,  ha avuto il suo giorno 

critico”.   Il 21 gennaio è il “giorno critico” nel romanzo “Fabiola, la Chiesa delle catacombe” del 

Cardinale Nicola Wiseman, e viene trattato in tre capitoli a partire dal XXVIII. Il libro, oggi poco 

ricordato, se non nel nome di Fabiola, che ancora viene dato, forse in onore di nonne e bisnonne e di 

una buona regina, svolse diverse funzioni:  racconto edificante di martiri e conversioni ispirato a 

diversi Atti di martiri amalgamati  in un unico racconto; storia romanzata  della persecuzione di 

Diocleziano (303-313); descrizione delle prime comunità cristiane;  guida dettagliata alla Roma 

cristiana dei primi tempi ed alle catacombe, con iconografia. Il libro ebbe un grande successo: la 

strada in cui nacque Nicola Wiseman, a Siviglia, si chiama tuttora “Calle Fabiola”. Quello che resta 

oggi del libro è la sua  funzione storica e simbolica. Quando “Fabiola” comparve, da poco il culto 

Cattolico  era stato legalizzato nel Regno Unito (Catholic Relief Act, 1829) e  la gerarchia era stata 

ristabilita (1850). Era come venire alla luce dopo un altro periodo di catacombe, durato anch'esso 

trecento anni, con martiri, persecuzioni, apostasie,  conversioni.  Dunque il libro è interessante, in 

modo particolare per lettori cattolici, come simbolo di un momento storico. 

(”Fabiola,  or the Church of the Catacombs”,  1854, circa 300 pagine).  

 

1775 (nuovo stile; in vecchio stile era il 10 gennaio,  sabato). Esecuzione del cosacco ribelle 

Jemjeljan Pugacjòv.  Per ordine dell'Imperatrice Caterina II,  l'alfiere Grinjòv assiste all'esecuzione. 

È uno degli ultimi eventi citati, dopo la conclusione delle memorie di Grinjòv, narrate in prima 

persona,  nel romanzo "La figlia del capitano", di Aleksandr Pushkin, storia di un amore travagliato 

sullo sfondo di una famosa ribellione. Bel romanzo, che accetta la leggenda (in realtà più tarda) 

della somiglianza di Pugacjòv con il defunto zar Pietro III e presenta un ritratto favorevole, e 

probabilmente immeritato, dell'Imperatrice. Diverse versioni cinematografiche. 

("Kapitanskaja docka", 1836, 14 capitoli, 241 Kbytes). 
 

 
 

22 gennaio 

 

1793, martedì. “Il 22 gennaio 1793, verso le otto di sera, un'anziana signora discendeva, a Parigi...  

-  Le 22 janvier 1793, vers huit heures du soir, une vieille dame descendait, à Paris...”, incipit del 

racconto "Un episodio del Terrore" di Honoré de Balzac.  

In piena rivoluzione Francese, nella sera invernale, un losco figuro pedina una povera ex-suora 

terrorizzata, ma lui desidera soltanto.... 

("Un épisode sous la Terreur", 1842, 6500 parole, una ventina di pagine.) 

 Il lettore può essere interessato a leggere la fonte primaria (di non indubbia sincerità), nel volume 

IV delle memorie dei Sanson, che però sembra indicare che l'episodio sia avvenuto già la sera del 

21 gennaio. 

(“Mémoires des Sanson”, 1862-63,  VI volumi).  

 

1901, martedì. Morte della regina Vittoria , inimitabilmente cantata da William Topaz McGonagall 

(“The Death of the Queen”). Vedi 1 dicembre. 

 

 

23 gennaio 



 

1656, domenica. Data della prima delle diciotto (più un frammento) lettere “Provinciali” di Blaise 

Pascal, scritte da un immaginario Louis de Montalte a vari interlocutori in difesa del Giansenismo. 

Procedendo di lettera in lettera il bersaglio progressivamente divengono soprattutto i Gesuiti, i quali  

non riuscirono a replicare con successo a questi attacchi, condotti da un genio, per di più 

sinceramente credente e sostenuto dai begli spiriti parigini, che invece non credevano in niente. 

Abbordare la lettura di queste lettere richiede tuttavia un certo coraggio, perché i problemi che 

preoccupavano Pascal sembrano oggi ben lontani dall’interesse degli intellettuali, il linguaggio 

tecnico è incomprensibile, il retroscena storico è dimenticato. Dal punto di vista della forma, la 

lettura di una delle lettere, in cui si trovano gemme come “Avrei voluto produrre uno scritto più 

breve, ma non ne ho avuto il tempo”, rivelerà uno stile elegantemente polemico che fu per molto 

tempo insuperato. Ma forse il lettore attento e informato concluderà che la Chiesa ebbe ragione a 

condannare questi scritti; che Pascal, se veramente voleva fare gli interessi della fede Cattolica, 

avrebbe fatto meglio a non scriverli; e che le posizioni dei Gesuiti, combattute da Pascal, erano più 

moderne ed avanzate delle sue. La sentenza del tempo è chiara: il Giansenismo non c’è più. Da 

ultimo, il lettore potrebbe addirittura chiedersi se il problema di partenza, che divideva i Giansenisti 

dai Gesuiti, come agisca la Grazia sull’uomo libero,  sia davvero così irrilevante come oggi 

potrebbe sembrare.  

(“Les lettres provinciales ou Lettres écrites par Louis de Montalt à un Provincial de ses amis et aux 

R.R. Pères Jesuites”, 1656-1657, 985 Kbytes, 400 pagine). 

 

 

24 gennaio 

 

 1080,  venerdì . “Domani, a Bressanone, ventisette vescovi tedeschi e lombardi firmeranno con me 

la destituzione di Papa Gregorio VII: non Pontefice, ma monaco falso!”(Atto I).  Dunque la vigilia 

del sinodo di Bressanone è il giorno in cui, almeno nella mente della persona che  recita il ruolo 

dell’Imperatore Enrico IV (protagonista di cui non si sa il nome), si svolge l'azione di "Enrico IV", 

di Luigi Pirandello. Questo  è  un capolavoro e dimostra tutta la forza di questo caposcuola, che ha 

cambiato il modo di fare teatro.  Dunque va visto a teatro o almeno letto, o meglio, prima letto e poi 

visto a teatro.  

("Enrico IV",1921-22,  tragedia in tre atti). 
 

17**, "giorno di San Giovanni Crisostomo", nasce Johannes Kreisler, futuro Kapellmeister un po’ 

svitato, protagonista o co-protagonista di varie opere di E.T.A Hoffmann (nato per caso lo stesso 

giorno). Kreisler è un fittizio musicista che diede il suo nome , tra l'altro, alla "Kreisleriana" per 

piano, op.16, di Robert Schumann. La sua biografia è narrata nel  libro "Vita e opinioni del gatto 

Murr". Hoffmann, pregato da un amico di aiutarlo a pubblicare un libro di uno scrittore ancora 

sconosciuto, accetta, per scoprire che lo scrittore è, appunto, un gatto (che nella propria prefazione 

si qualificherà come "Étudiant en belles-lettres "). Il gatto, comprensibilmente, ha una cattiva grafia 

e si serve di carta stracciata da un libro praticamente ignoto, un po' per posarci sopra i suoi fogli per 

comodità di scrittura, un po' come carta assorbente. Il caso vuole che sul libro sia scritto un abbozzo 

della biografia di un protetto del suo padrone, appunto il Kapellmeister Kreisler. I due racconti 

biografici, assai diversi (eccitabile e sentimentale il Kreisler, pedante e piuttosto vanitoso  il gatto), 

si intrecciano capricciosamente, con infiniti spunti e trovate, sullo sfondo di una minuscola corte 

ducale in Germania. Insomma, se l’autore non cedesse di tanto in tanto a qualche prolissità, pochi 

libri dell'Ottocento sarebbero più accettabili al nostro gusto di quasi due secoli dopo - forse non 

migliore, ma certo più frettoloso.  

 ("Lebensansichten des Katers Murr nebst Fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters 

Johannes Kreisler in Zufälligen Makulaturblättern”, 1822, 384 pp). 

L’opera è sfortunatamente incompiuta e molte vicende che senza dubbio hanno interessato  il lettore 



restano in sospeso.  Walter Harich, nel suo libro su Hoffmann “L’arte del Demone. La vita di 

E.T.A. Hoffmann“, 1926, cercò di dare risposta a tutte queste domande basandosi sugli scritti 

pubblicati e non pubblicati dell’autore.  

  

 

25 gennaio 

 

36 dC(?). Data in cui la Chiesa Cattolica celebra la conversione di San Paolo, evento ricordato negli 

Atti degli Apostoli, in non meno di tre punti (Atti 9, 22, 26) , e, di sfuggita, in due lettere di San  

Paolo stesso (1 Corinzi, Galati). Non saranno best-sellers nel senso in cui li intendiamo oggi, ma 

calcolo che ogni giorno qualche brano di San Paolo sia letto ai fedeli,  magari distratti, in migliaia di 

chiese cristiane.  Inoltre, l’importanza non solo letteraria e religiosa, ma culturale e storica, ad 

esempio, della lettera ai Romani, con il problema della giustificazione, della fede e della grazia, non 

può essere ignorata, appunto, da una persona colta: è una montagna che sovrasta le vicine, di 

difficile salita, su cui si sono cimentati alcuni dei maggiori ingegni degli ultimi 2000 anni.  Non si 

può fingere di non vederla solo perché fa parte del panorama.   

(“Lettere”, tra il 51 e il 64-65, XIII lettere, di cui almeno sette non disputate).  

 
 

 

26 gennaio 

 

(Anno non precisato). Ultima pagina del diario di Gerardo Eliassön, parte di una lunghissima e un 

po’ troppo didattica lettera da Venezia alla fidanzata Margherita Brandt.  Gerardo Eliassön è il 

protagonista del romanzo storico "Il chiostro e il focolare", capolavoro di Charles Reade. La 

vicenda di questi Promessi Sposi olandesi si svolge alla fine del XV secolo e sembra quasi 

un'amplificazione delle avventure e dei temi di Renzo e Lucia. Ad esempio, Renzo va da Milano a 

Bergamo e Gerardo va dai Paesi Bassi a Roma: tutto così, moltiplicato per dieci. I due Olandesi 

sono separati dalla sorte, che si serve anche di uomini malvagi, e di istituzioni che il Reade 

considera malsane, quale il celibato ecclesiastico della Chiesa Cattolica. Il protagonista è un po’ 

anacronistico nelle sue idee proto-protestanti sui Santi, sulla giustificazione attraverso la fede 

eccetera.  Il frutto di questo amore sarà un figlio, Gerardo anche lui, destinato ad essere un grande, 

più noto sotto altro nome, della cui infanzia e ascendenza effettivamente si sa poco (invece, che 

sappiamo di Maria Tramaglino?). Vedi comunque 9 giugno. 

 ("The Cloister and the Hearth”, 1861, 1.5 Mbytes) 

Lo scopo del romanzo storico, per Reade, non è quello romantico di dare il quadro di un secolo 

attraverso la memoria di "fatti memorabili, se ben capitorno a genti meccaniche e di piccolo 

affare", come diceva il Manzoni, ma di gettare luce sulle “grandi imprese, grandi parole, nobili 

azioni” compiute da gente oscura, che sarebbe destinata a rimanere sconosciuta. "Il chiostro e il 

focolare" è un bel romanzo storico d'avventure, decisamente migliore di molti romanzi pseudo-

storici in circolazione adesso.  

Ma appunto,  che sappiamo di  Maria Tramaglino? Il problema dei figli di Lorenzo Tramaglino e 

Lucia Mondella se lo pose Antonio Balbiani, che scrisse un libro di quasi 500 pagine sul soggetto.  

Si tratta di una curiosità per i curiosi, non precisamente fortunata,  come moltissime continuazioni  

delle grandi opere (non parliamo delle continuazioni della Divina Commedia). Il Balbiani dilatò in    

undici capitoli, più di duecento pagine,  il capitolo  XXXVIII dei Promessi Sposi prima di entrare 

nel vivo della storia. Aggiunse anche molti aneddoti retrospettivi e  lunghi racconti, facendo 

riemergere dal passato quasi tutti i personaggi sopravvissuti dal romanzo originale: si sente un certo 

sollievo a pensare che  la peste ne aveva sfoltite le file. L’autore fece diligenti ricerche, non senza 

attingere a piene mani al libro di Cesare Cantù, “La Lombardia nel secolo XVII”, che consiglio 

senza riserve al lettore dei Promessi Sposi che voglia ampliare le sue conoscenze storiche sul 

periodo, con una condanna senza appello del dominio spagnolo, che, esoso e ottuso, avrebbe 



rovinato una città fiorentissima.  Dunque Renzo e Lucia si sposano nell’agosto 1631, Maria 

Tramaglino nasce nel giugno del 1632. Ha come fratelli Cristoforo, Nicola ("dal nome del padre di 

Renzo"), Agnese (già prevista nel romanzo “Fermo e Lucia”), e...Abbondio (che finisce in 

seminario. Con un nome così, non aveva scampo).  Inoltre Balbiani decide d’autorità un tormentoso 

enigma: il sarto aveva due bambinette e un fanciullo (capitolo XXIV dei Promessi Sposi) o una 

bambina e due ragazzi (capitolo XXIX )?  Risposta: aveva due figli maschi (Giacomo e Gaetano) e 

una femmina (Caterina).  Dopo arrivò anche una Giovanna, tanto per accontentare tutti.  

(“I figli di Renzo Tramaglino e di Lucia Mondella”, 1872-73, circa 500 pagine).  

(“La Lombardia nel secolo XVII”, 1854, 345 pagine).  

 

27 gennaio 
 

1302, sabato. 

Se mai continga che il poema sacro 

al quale ha posto mano e cielo e terra 

e che m’ha fatto per più anni macro 

vinca la crudeltà che fuor mi serra... 

(Divina Commedia, Paradiso, Canto XXV, versi 1-4) 

Questa "crudeltà", che non fu vinta, ed a cui noi dobbiamo il Poema Sacro mentre Dante le deve 

gran parte della sua gloria immortale, fu anzitutto esplicitata con la sentenza di sabato 27 gennaio 

1302, riportata nel "libro del chiodo", con cui Dante fu condannato a due anni di esilio e ad una 

multa. La condanna doveva presto aggravarsi.  Vedi 7 aprile.  

 
 

28 gennaio.  

 

1547, venerdì. Muore Enrico VIII d'Inghilterra e nell'aldilà ha subito luogo, presumo, il dialogo di 

Enrico VII e Enrico VIII, sessantunesimo dei "Dialoghi dei morti" di François Fénelon. Di Enrico 

VIII Fénelon critica l'indole sanguinaria, l'immoralità ed infine l'odio a parer suo  ingiustificato 

contro la Chiesa di Roma. I dialoghi sono settantadue,  ispirati a Luciano. I primi quarantanove si 

riferiscono  all'antichità classica e gli ultimi ventitré all'era moderna. La lingua è purissima, non ci 

sono lungaggini, e quasi tutti i dialoghi possono essere letti isolatamente. A leggerli sorge la 

curiosità di conoscere meglio i vari personaggi. Insomma, un buon libro. Doveva insegnare a Luigi 

di Borgogna, nipote di Luigi XIV, a ben governare (una velata allusione a tale compito è nel primo 

dialogo, tra Mercurio e Caronte). Il Duca, sotto l'influsso di Fénelon e degli altri precettori, 

derisoriamente chiamati "i devoti" dai loro nemici, aveva migliorato il suo carattere inizialmente 

arrogante e faceva sperare in  un regno felice. Ma per lui era già stato fissato un altro appuntamento 

per il 18 febbraio 1712 (morbillo o veleno?), e la storia di Francia (Reggenza e Luigi XV e tutto 

quel che ne derivò) seguì una strada diversa. 

("Dialogues des morts: composés pour l'education du duc de Bourgogne, 1700", 1712, settantadue 

dialoghi, ciascuno dei quali è relativamente breve).  

 
 

29 gennaio 

 

1688, sabato. Nasce Emanuele Swedenborg (nato Swedberg), strana figura di poligrafo, scienziato, 

tecnologo,  teologo, mistico, veggente che influenzò fortemente la cultura  del primo Ottocento.  

Non fondò alcuna chiesa, ma esiste tuttora  più d’una “società” che si rifà al suo pensiero. La 

biografia di Swedenborg (in cui però vengono menzionati solo il mese e l’anno di nascita) insieme 

ad un riassunto più o meno fedele delle sue dottrine  viene raccontata üü capitolo III di uno dei più 

strani romanzi di Balzac, “Seraphita”. Strano Swedenborg, strano  il romanzo, ancor più  strano il 



protagonista, l’androgino Seraphita/Seraphitus, il quale, essendo androgino, sarebbe “l’essere 

totale”. Amato da Wilfrid ( in quanto donna) e da Minna (in quanto uomo), e incline a  sperimentare 

l’amore perfetto a tre, tuttavia abbandona Wilfrid e Minna sulla Terra  nell’ultimo capitolo. E’ 

questo un insolito Balzac prolisso, declamatorio, misticheggiante,  altisonante,  e finalmente noioso, 

da leggersi solo su perentoria prescrizione medica. Ma non escludo che possa tornare di moda e 

diventare  il Balzac del futuro. Tutto è possibile, a questo mondo. 

(“Séraphîta", dagli “Studi Filosofici”, pubblicato dapprima a puntate nel 1834, 322 Kbytes). 

Nell’abbondantissima produzione scritta di Swedenborg l’opera “De Telluribus Universi – I mondi 

dell’universo” non è certamente  la più importante. E’ tuttavia forse la più discussa oggi, immagino 

perché l’autore, nel suo viaggio cosmico, descrive solo i pianeti del sistema solare noti al suo tempo 

(quindi niente Urano e Nettuno). E’ interessante, inoltre,  per le descrizioni  che il veggente ci 

regala dei loro abitanti, che Balzac riporta più o meno fedelmente, come ad esempio:”… ceux de la 

Lune sont petits comme des enfants de six ans, leur voix part de l'abdomen, et ils rampent – quelli 

della Luna sono piccoli, come  bambini di sei anni, la loro voce parte dall’addome,  e strisciano”.   
 

1837, venerdì (vecchio stile). Aleksandr Pushkin muore due giorni dopo il duello con Georges 

d'Anthès. La morte di Pushkin è un evento cruciale della letteratura russa. 

“Quel reazionario gli ha sparato addosso, gli ha rotto un femore e gli ha assicurato l’immortalità”, 

così medita rabbiosamente davanti al monumento a Pushkin il poeta di regime Rjukhin, tornando 

dall’aver accompagnato il poeta Bjezdomnyj,  impazzito, in manicomio. Siamo al capitolo VI de "Il 

maestro e Margherita", di Mikhail Bulgakov. Vedi 30 aprile.  
 

 

30 gennaio 

 

1649,  martedì. Esecuzione di Carlo I d'Inghilterra, episodio storico, ma molto romanzato nel 

feuilleton semi-storico "Vent'anni dopo", di Alexandre Dumas, secondo romanzo del ciclo dei tre 

moschettieri.  I tre moschettieri (più uno) fanno di tutto per salvare il re, fino a rapire il boia (!). E 

Athos parla col re, quando questi è già sul patibolo. 

("Vingt ans après", a partire dal 1845, 924 pagine, ma si lasciano leggere) 

 
 

31 gennaio 

 

(Anno imprecisato). Pinchet, segretario dell'Accademia di Francia, ha notato con dolore che alla 

seduta tenuta in quel giorno uno dei membri, Monsieur Rébeillard, ha partecipato in scarpe gialle. 

Segno indubbio di decadenza.  Da "L'abito verde", di Robert de Flers e Arman de Caillavet. 

Commedia brillante in quattro atti, con personaggi un po’ caricati, ma divertenti, trovate originali e 

svariate battute inattese.  Feroce satira dell'Accademia di Francia. Da non perdere. 

(“L'habit vert”, 1913, 4 atti).  
 

  

  



FEBBRAIO  
 

1 febbraio 

 

Anno non precisato. Azione del dramma in un atto "La brocca spezzata" di Heinrich von Kleist. Gli 

uomini sono incapaci di conoscere il vero, proprio come più o meno dice Kant, e pertanto è 

impossibile giudicare rettamente (qui Kant probabilmente non sarebbe d’accordo).  Il retto giudizio  

è particolarmente difficile nel caso de "La brocca spezzata", dove il colpevole è anche.... Titolo del 

dramma e nomi dei personaggi sono simbolici/allusivi. La data dell'azione viene indicata da Frau 

Marthe, il cui compleanno è il 3 febbraio. 

("Der zerbrochne Krug", 1808, 1 atto).  

Von Kleist amava il 3 del mese?  Una sua curiosa novella, " La marchesa di O " ha la sua scena 

cruciale il 3 di un mese ignoto. Nessuna data, e quindi, con mio dispiacere, non so dove collocare 

questo bizzarro racconto. Perciò non dirò altro.   

 

 1887, martedì. Inizio de " L’isola del Dott. Moreau ", di H.G.Wells. È il giorno in cui naufraga la 

Lady Vain. Edward Prendick, che racconterà la storia, viene ripescato il 5 gennaio 1888 avendo 

vissuto un’esperienza unica, a cui nessuno vorrà credere. 

(“The Island of Doctor Moreau”, 1896, 277 Kbytes). 

 

1846, domenica. Ad Isigny, nozze dell’impenitente barone Hector Hulot con la robusta servetta 

Mlle Agathe Piquetard, con cui si conclude il romanzo “La cugina Betta”, di Honorè de Balzac. 

L’ultima battuta, pronunciata dal figlio del barone, lamenta il fatto che i genitori possano ostacolare 

il matrimonio dei figli, ma i figli non riescano mai ad impedire le follie dei genitori rimbambiti.  

La Cugina Betta  (1846) è considerato l’ultimo grande romanzo dell’autore. E’ un vasto affresco, 

che ritrae l’intera “commedia umana”, con innumeri personaggi, nuovi e già incontrati, simpatici ed 

antipatici, subdoli ed ingenui, odiosi ed ammirevoli ed è dominato “dalla lunga faccia di scimmia” 

della perversa cugina Betta, che lavora implacabilmente per il male, che alla fine distrugge anche 

lei, ma solo fino ad un certo punto. Indiscutibile capolavoro.  

(“La cousine Bette”, a puntate nel 1846 e in volume nel 1847, 984 Kbytes) 

 
 

 

2 febbraio 

 

1797, mercoledì, data della battaglia (se battaglia si poté chiamare) di Faenza, tra Francesi e truppe 

papali, le quali fuggirono praticamente senza combattere.  Con la rievocazione di questo episodio, 

magistralmente narrato in un'ottava, inclusiva di un ameno ed alquanto irriverente ritratto del 

generale Colli, che non se lo meritava, incomincia il poemetto satirico "I paralipomeni della 

Batracomiomachia" di Giacomo Leopardi. Il titolo significa più o meno “continuazione della 

battaglia dei topi e delle rane”. Il Leopardi infatti riprende il poemetto “La batracomiomachia”, 

attribuito ad Omero, e lo continua facendo la satira della storia contemporanea. Chi non conosce il 

Leopardi come poeta satirico troverà diletto nel leggere questo breve poema, che potrebbe essere un 

bellissimo cartone animato, se non fosse così disperato, soprattutto nella descrizione dell'aldilà dei 

topi. Leopardi lavorava ai Paralipomeni (che peraltro ci sono arrivati completi) nei suoi ultimi 

giorni di vita, avendo incominciato l’opera nel 1831 o, come dicono altri, nel 1834. 

("I paralipomeni della Batracomiomachia", pubblicato postumo in otto canti brevi, in tutto 375 

ottave, che fanno un totale rotondo di 3000 versi). 

 L’originale pseudo-omerico fu vivacemente tradotto dallo stesso Leopardi, che lo apprezzava  

moltissimo. La sua traduzione costituisce tuttora una lettura divertente.  

(”Guerra dei topi e delle rane”, 1815, 1821-22 e ancora nel 1826, tre brevi canti in sesta rima, 73 



sestine, 458 endecasillabi – l’originale greco conta 303 esametri). 

Altri magnanimi eroi oltre ai topi ed alle rane combatterono battaglie omeriche nel corso dei secoli.  

Forse i più celebri sono i libri che combatterono  La Battaglia dei Libri, di Jonathan Swift. Questa è 

uno spiritoso, ma tardivo  intervento dell'autore dei Viaggi di Gulliver  nell'oggi dimenticata 

“Diatriba degli antichi e dei moderni”, che divampò alla fine del Seicento a partire dalla Francia, 

sulla questione se fossero maggiori gli autori – scientifici e letterari -  antichi o i moderni. Per la 

cronaca, già alla fine del Rinascimento italiano se ne era parlato e Galileo e Tassoni erano  

intervenuti a favore dei moderni.   Il contributo di Swift è preso da un manoscritto sfortunatamente 

incompleto, per cui non sappiamo chi poi abbia vinto la battaglia. L'autore, tuttavia, non fa mistero 

delle sue simpatie, anche perché a favore degli antichi era sceso in campo nel 1690 il suo patrono, 

Sir William Temple. Il tempo passa per tutti, e ora anche i Moderni che a fine Seicento erano 

schierati contro gli Antichi,  sono diventati a loro volta Classici, e, in caso di necessità, 

probabilmente si troverebbero a combattere a fianco degli antichi nemici. 

 (Full and True Account of the Battle fought last Friday between the Ancient and the Modern Books 

in St. James’s Library - Resoconto completo e veritiero della battaglia avvenuta venerdì scorso tra i 

libri antichi e quelli moderni nella biblioteca di St. James, 1704,  39 pagine). 

Si trovò che Swift doveva molto a  “Le lutrin – Il leggio”, di Boileau (vedi 21 luglio). Che il lettore 

giudichi: a me piuttosto sembra che “Le lutrin” sia simile alla “Secchia rapita” (26 maggio, 15 

novembre), come da programma, e la “Battle of the Books” alla Batracomiomachia.  

 

Il 2 febbraio è la Candelora. Muore Zabelle, madre di François le Champi (che in vecchio francese 

significa bambino trovato nei campi, trovatello), protagonista del romanzo omonimo di George 

Sand (Aurore Dupin). Romanzo gentile, con una maggioranza di personaggi buoni e quasi buoni 

rispetto ai cattivi e quasi cattivi, che fu tuttavia molto discusso ai suoi tempi. Particolare curioso, 

dopo un’introduzione, il racconto è narrato a due voci ad una veglia in una fattoria, e gli ascoltatori 

ogni tanto interrompono con qualche petulanza.  

(“François le Champi”, 1850 – come romanzo, 1849 in versione teatrale; versione romanzo in circa 

200 pagine)  

 

"Il 2 febbraio, venti libbre di burro".  È lo zio Vanja che parla, mettendo in ordine i conti, come 

richiesto da Sonja. Siamo all'ultima scena dell'atto IV de "Lo zio Vanja" di Anton Cekhov, sei 

battute prima della fine. La vita riprende la sua routine con la lunga riflessione di Sonja, che si 

conclude con le parole più volte ripetute:"Noi riposeremo".  

("Djadja Vanja", 1900, 4 atti).  

 

1873, domenica: “Il 2 febbraio 1873 la baleniera " Pilgrim" si trovava a 43˚ 57’ di latitudine sud, e 

165˚19’ di longitudine ovest dal meridiano di Greenwich”. Così comincia il romanzo d'avventure 

"Un capitano di quindici anni", di Jules Verne, un romanzo alquanto cupo, con presa di posizione 

contro la schiavitù, la cui storia viene brevemente esposta nel capo I della seconda parte. Dick Sand 

è il nome del giovane eroe.  

(“Un Capitaine de quinze ans”, 1878, 616 pagine). 

 

1913, domenica. Wilbur Whateley nasce alle 5 del mattino di domenica, 2 febbraio 1913, in 

Dunwich. La sua nascita fu annunciata da misteriosi rumori delle colline e dall'abbaiare di tutti i 

cani per l'intera notte. E' il personaggio principale de “L'orrore di Dunwich”, di Howard Phillips 

Lovecraft  (vedi 9 settembre). 
 

 

3 febbraio 

 

In questa data di un anno imprecisato scappano le budella a Gargamella, madre di Gargantua, in  

"Gargantua e Pantagruel", di François Rabelais. Un alto vulcano, con fetide fumarole. Classico in 



cinque parti,  indiscutibile, particolarmente adatto a lettori invidiabilmente cocciuti, di forte 

stomaco (e di una certa erudizione). 

(“Pantagruel (Les horribles et épouvantables faits et prouesses du très renommé géant Pantagruel)”, 

1532, 404 Kbytes; 

“Gargantua (La vie très horrifique du grand Gargantua, père de Pantagruel, fils de Grandgousier)”, 

1534, 296 Kbytes; 

“Le tiers livre”, 1546, 508 Kbytes; 

“Le quart livre”, 1552, 404 Kbytes; 

“Le cinquième livre”, 1564, 262 Kbytes. 

Il quinto libro, postumo, è di ormai certa attribuzione. L’autore, per evitare guai, pubblicò l’opera 

col nome di Alcofribas Nasier. Totale, circa 900 pagine) 
  

"Quod mare non novit, quae nescit Ariona Tellus?- Quale mare non conosce Arione, quale terra lo 

ignora?" 

Nel suo erudito poema lasciato a mezzo, i Fasti, cioè la descrizione del calendario repubblicano 

romano, Ovidio pone al 3 febbraio il ricordo dell'episodio di Arione, brevissimo (36 versi), in facile 

latino, da leggersi. Gli ultimi quattro versi, soprattutto se immaginiamo che l'azione si svolga di 

notte, sotto un cielo stellato, evocano una bella immagine.  

(“Fasti”, I sec. dC, sei libri). 

 

1523, martedì. Unico ricordo datato (B 138) di Francesco Guicciardini, che tratta della fortuna. I 

“Ricordi” sono in realtà massime “da ricordare” di poche righe ciascuna, in cui l’autore non cerca di 

essere brillante o paradossale, ma di regalare buon senso per imparare a vivere. I suoi ricordi sono 

in gran parte validi anche oggi, facendo le dovute, ma ovvie, trasposizioni. Qualcosa a metà strada 

tra il “Cortegiano” e il “Principe” per comprendere il Rinascimento. Profittevole lettura. 

(“Ricordi”, 1512, 1528 e 1530, 50 pagine, due serie, la prima di 189, la seconda di 221 ricordi). 

 

 

4 Febbraio 

 

1818, mercoledì, ore 11 di sera. Data ed ora  di nascita di Mme Suzanne d'Ange, protagonista 

indegna ma non senza ammirevole grinta, del "Demi-Monde", di Alessandro Dumas figlio. Lo 

apprendiamo all'atto III, scena VII. Interessante dramma che descrive il "mezzo-mondo", concetto 

che Dumas si vanta di aver introdotto. È un mondo intero da cui sono assenti i legittimi mariti e 

dove regnano superficialità, intrighi, tradimenti, pettegolezzi, stupidissimi duelli; dove le donne 

impazzano e si divertono, pur sapendo che per loro non c'è un futuro. Va anche letta l'introduzione, 

non datata, che compare ad esempio nell'edizione del 1898, in cui c'è una chiara descrizione di ciò 

che si intenda per "Demi-monde", oltre ad una divertente storia di come il dramma fu messo in 

scena. 

("Le Demi-Monde", 1855, cinque atti). 
 

1918, lunedì.  Incomincia l'attesa di 24 ore di  Dan Fuselli, di rivedere Yvonne. Dal Capo III, Parte 

2,  di "Tre soldati", di John Dos Passos, prima data citata nel romanzo. Oggi viviamo in un mondo 

che non sa o non vuol sapere quale orrore sia stata la prima guerra mondiale (o la seconda, per 

quello).  I "Tre soldati" sono uno dei romanzi da leggere per farsi un'idea, dal punto di vista del 

soldato semplice (Americano).  A quanto si dice, negli Stati Uniti la lettura del romanzo cambiò 

addirittura il modo di raccontare dei reduci. L'autore sa scrivere.  

("Three soldiers", 1922, 759 Kbytes).  

Ma gli Americani entrarono tardi in un teatro di guerra già stanco e logoro, e in questo romanzo lo 

si vede. In Europa non mancano romanzi di guerra di anche maggior respiro. Il principale è forse: 

"Niente di nuovo sul fronte occidentale".  L’autore Erich Maria Remarque  è morto nel 1970 ed è 

riuscito a non mettere nel suo romanzo neanche una data precisa. Dunque non ci sarebbe  un solo 



motivo al mondo  per metterlo in questa mia raccolta. Ma il libro, che racconta eventi della prima 

guerra mondiale visti da un soldato ventenne dell'esercito sconfitto, interrotti da considerazioni 

semplicissime e  profonde,  è bello. Lo si legge, … e si tace.  

(“Im Westen  nichts Neues”, 1929, circa 220 pagine in paperback).  
 

 

5 febbraio 

 

1847, venerdì, data dell'ultima nota che Margherita Gautier scrive ad Armand Duval nel romanzo 

"La Signora delle Camelie", di Alessandro Dumas figlio. Le note che seguono sono scritte dalla 

fedele Julie Duprat. Nel romanzo, Margherita muore il 20 febbraio. Nel dramma muore il giorno di 

capodanno. Vedi 12 marzo.  
 

 

6 Febbraio  

 

1740, mercoledì, nuovo stile (?). Nozze del principe Mikhail Aleksejevich Galitzin "il clown" con 

Avdotia Ivanovna Buzheninova nel "palazzo di ghiaccio", come punizione inflittagli 

dall'Imperatrice Anna Ioannovna di Russia, che aveva fatto costruire il palazzo per celebrare il 

decennale della sua incoronazione, 8 febbraio 1730 (nuovo stile; 29 gennaio nel vecchio stile).  

L'edificio fu preso come esempio dei capricci della tirannide.   

Viene citato in almeno due opere letterarie: 

1) "Ca ira", non però quello di Carducci, ma quello di Ferdinand Freiligrath, del 1846, ciclo di 

poesie rivoluzionarie.  Il palazzo, al cui interno è primavera, simbolizza il gelo e la fragile 

artificialità della tirannide, destinata a crollare nei flutti della Neva (rispettabile predizione). 

L'epilogo della raccolta è intitolato "Il Cavallo – der Springer", il pezzo degli scacchi, che 

rappresenta l'imprevedibile poeta, che salta di qua e di là sulla scacchiera del mondo. Nessuna 

mossa del destino gli può dare scaccomatto, lo scaccomatto è solo per il Re; 

("Ca ira! – Sechs Gedichte", 1846, sei poesie, circa sessanta pagine). 

2) "il palazzo di ghiaccio", di Ivan Lazhjecnikov, in cui la storia viene romanzata ed i nomi sono 

cambiati. È questo uno dei primissimi romanzi storici russi, con una forte descrizione 

dell'imperatrice Anna, che era quanto meno un bel tipo.  

("Ledjanoj dom", 1835, 723 Kbytes). 
 

1850, mercoledì.   Violenta eruzione del Vesuvio. Il Papa Pio IX l'osserva da Portici, dove è esule.  

Con questo episodio incomincia il romanzo “L'Ebreo di Verona”, di Antonio  Bresciani, SJ. Il 

romanzo è la cronaca di circa cinque anni della vita di Roma (con qualche escursione negli stati 

vicini, e una puntata in Svizzera) dal 1846 al 1850. Persino Aser, l'Ebreo di Verona, diventa un 

personaggio di secondo piano davanti al fenomeno del “Quarantotto”,  che l'autore vede e descrive 

come una catastrofe da cui ci si è salvati quasi per miracolo. Scrisse Bresciani nel 1850, quando 

credeva di poter  tirare un respiro di sollievo davanti alla fine della Repubblica Romana. Morì nel 

1862, abbastanza presto da non vedere la presa di Roma e tutto il resto. Si può leggere come una 

interessante curiosità questo romanzo apertamente reazionario, documento storico abbastanza raro 

che rappresenta la maggioranza degli Italiani, cioè i pochi che avversarono decisamente il 

Risorgimento  ed i molti che stettero a guardare. Questa maggioranza si sfogava comprando 

romanzi, tra  cui l'Ebreo di Verona, di cui furono fatte diverse edizioni in breve tempo. 

Oggettivamente questo romanzo  non era un capolavoro, ma si soffermava con dovizia di particolari 

precisamente sugli episodi del Risorgimento che molti ancora ricordavano e che i vincitori 

avrebbero preferito dimenticare.  Vengono quindi lodati Pio IX, i gesuiti, i Borboni di Napoli, gli 

Austriaci e addirittura  i Croati, i quali ultimi per la propaganda liberale erano il peggio del peggio. 

Contrariamente a quello  che si potrebbe pensare dal titolo, gli Ebrei come popolo  non sono 

l'obiettivo principale degli strali del Padre Bresciani, che li nomina in tutto un paio di volte in 



ottocento pagine, peraltro con scarsa simpatia.  D'altronde l'eroe, Aser, viene dipinto come dotato di 

tutte le possibili virtù umane anche prima dell'inevitabile (doppia) conversione. La critica liberale 

andò su tutte le furie, da  Francesco De Sanctis a Benedetto Croce, affermando che il romanzo non  

aveva alcun valore letterario. Antonio Gramsci vide invece in Bresciani una sorta di  caposcuola, sia 

pure di una scuola per lui spregevole, ed a cui iscrisse d'autorità i suoi avversari letterari.  Dunque 

De Sanctis pubblicò nel 1855 una stroncatura che si può leggere tuttora per concluderne che è ben 

difficile giudicare oggettivamente la forma  di scritti di cui si detesta la sostanza. Ma tutto è ormai 

passato: il tempo ha travolto il Padre Bresciani  e sta inviando a fargli compagnia nel comune 

dimenticatoio anche i suoi critici.  

(“L'Ebreo di Verona -  Racconto storico dal 1846 al 1849”, comparso dapprima a puntate su 

“Civiltà Cattolica” nel 1850-1851, 800 pagine). 

(“Saggi Critici: L'Ebreo di Verona del Padre Bresciani”, 1855, 30 pagine). 
 

 

7 febbraio 

 

1920, sabato. François De Séryeuse e Paul Robin vanno al circo Medrano. Incomincia qui l'azione - 

se si può parlare di azione - del romanzo "Il ballo del Conte d'Orgel". Romanzo fuor del comune, 

anzitutto perché fu scritto dal solito fenomeno francese giovanissimo (Raymond Radiguet, che morì 

a vent'anni ); secondo, perché non vi succede "assolutamente nulla" (così il Dizionario Letterario 

Bompiani), neppure il ballo. Il romanzo  è tutto nell'interno delle anime di tre persone, il marito, la 

moglie, l’altro.  Consigliabile come antidoto a chi crede solo nei romanzi di azione.  

(“Le bal du comte d’Orgel”, 1924, postumo, 175 pagine) 
 

 

8 febbraio 

 

1807, domenica. Battaglia di Eylau in una tempesta di neve, in cui vinsero i Francesi di Napoleone 

contro i Russi, ma subendo gravi perdite.  Per evitare la sconfitta, Murat condusse una carica finale 

di ottanta squadroni di cavalleria, una delle maggiori della storia militare. In questa carica fu 

gravemente ferito il Colonnello Chabert, eroe del (breve) romanzo omonimo di Honoré de Balzac. 

Il Colonnello, dato per morto, sopravvive e torna a Parigi per recuperare il suo nome, la sua moglie, 

le sue proprietà e pertanto si affida all'avvocato Derville. Riuscirà? 

("Le Colonel Chabert", parte di “Scènes de la vie privée”, comparso in versione preliminare nel 

1832 ed in versione definitiva nel 1844, 70 pagine) 
 

1835, domenica, muore il barone Guillaume Dupuytren, insigne clinico francese. Il suo nome è oggi 

noto soprattutto ai medici ed ai pazienti affetti dalla sindrome che porta il suo nome. In più, i 

conoscitori di Balzac sanno che il barone (ateo professo e massone) si nasconde sotto il nome di 

Dottor Desplein nella Comédie Humaine ed in particolare nel breve appassionato racconto "La 

messa dell'ateo". Non si sa però se quanto viene attribuito a Desplein, descritto come alquanto 

eccentrico, sia vero o sia immaginazione dello scrittore (ma allora perché nel manoscritto il nome 

Dupuytren appare una o due volte cancellato e sostituito con Desplein, come una distrazione?)  

Ancora meno si sa se l'8 febbraio 1835 sia avvenuto quello che Balzac sembra pensare possibile 

nelle ultime righe del suo racconto.   

("La messe de l'athée", parte di “Scènes de la vie privée”, 1836, quindici pagine). 

  

 1866, giovedì.  “Ora intorno a questa beatitudine si aggirava il vile mandatario del prelato nella 

sera dell’8 febbraio 1866”. Così incomincia l’azione del romanzo "Clelia: il governo dei preti: 

romanzo storico politico” di Giuseppe Garibaldi: polpettone fazioso, fino ad essere quasi una 

caricatura, ma interessante come documento, e comunque migliore delle poesie dello stesso 

Garibaldi.  



("Clelia: il governo dei preti: romanzo storico politico”, 1867, 127 pagine). 
 

1898, martedì. Data dell’ordinanza in virtù dell'articolo 819 del codice di procedura civile, con cui 

inizia il libro “Il Dottor Faustroll, patafisico”, di Alfred Jarry. Faustroll, era nato nel 1898 all'età di 

63 anni ed era cultore della patafisica, dal nome greco “Epì ta metaphysicà”. Per comprendere i 

principi della patafisica suggerisco di leggere l’opera, o solo il libro VIII se uno ha fretta. Avere uno 

spirito goliardico a vent’anni è una qualità simpatica; a cinquant’anni rende insopportabili. La 

lettura è faticosa nell'insieme:“Dio è il punto tangente dello zero e dell'infinito” (1).  Qualche 

barlume di interesse qua e là: la biblioteca di 27 opere, non mal scelte, e poi la navigazione 

(terrestre) dell’Usciere, del Babbuino e del Dottore attraverso una Parigi allucinata.  

(“Gestes & Opinions du Docteur Faustroll pataphysicien. Roman néo-scientifique”, in VIII  libri – 

postumo, cioè dopo il 1907)  

(1) Assomiglia molto ad un onestissimo teorema di geometria proiettiva: “Una quadrica rotonda è 

bitangente all’Assoluto”. Questo, però, è un teorema dimostrabile (Staudt, 1856). 

 

 
  

9 febbraio 

 

18--, vecchio stile. Dubrovski padre riceve una citazione a presentarsi in tribunale. La sentenza, con 

cui i Dubrovski sono illegalmente privati della loro modesta proprietà a favore del ricco Trojekurov, 

verrà data il giorno successivo, con impreviste conseguenze. Così incomincia il romanzo 

"Dubrovski", di Alessandro Pushkin. Peccato dover raccomandare un romanzo incompiuto (anche 

se non mi è chiaro fino a che punto questo romanzo sia incompiuto)! 

("Dubrovskij", 1832 (pubblicato postumo nel 1841), 25000 parole, circa 70 pagine). 
 

1799, sabato (altri dicono una settimana prima, nella notte fra il 2 e il 3 febbraio). Evasione del 

cavaliere Destouches o Des Touches dalla Prigione di Coutances, impresa descritta da Jules Barbey 

d'Aurevilly nel suo romanzo "Il cavaliere Des Touches". Storicamente,  Jacques Destouches “detto 

de la Fresnaye” era uno degli Chouans, partigiani monarchici che resistettero a lungo alle forze 

rivoluzionarie. Gli storici del tempo  non gli danno grande rilievo. Tuttavia, se un’azione 

straordinariamente spericolata fu messa in piedi per liberarlo, qualche importanza la dovette avere. 

Il romanzo contiene essenzialmente: un’introduzione in cui ci vengono presentati, una trentina 

d’anni dopo, dei nobili impoveriti che si dispongono a rivivere la storia; la narrazione dell’impresa 

dei Dodici che liberarono Des Touches;  una conclusione molti anni dopo. L’impresa viene 

ampiamente romanzata, senza però giungere agli eccessi dei romantici. La non bella Mademoiselle 

de Percy, la narratrice, vi avrebbe partecipato travestita da uomo. Il romanzo non dà un quadro né 

romantico né favorevole del bellissimo Des Touches, che viene presentato come uomo 

sostanzialmente privo di ideali, insensibile, vendicativo e feroce. Racconto comunque avvincente, 

nel più puro stile di Barbey d’Aurevilly, scrittore raffinato che sembra sempre cercare il distorto, il 

morboso ed il macabro anche dove non sembrerebbe strettamente necessario.  

("Le Chevalier Des Touches”, comparso nel 1863, a puntate, e nel 1864 in volume di circa duecento 

pagine). 
 

 

 

10 febbraio 

 

46 aC, suicidio di Catone a Utica.  Catone fu personaggio drammatico quant'altri mai, con una vita 

a dir poco peculiare. Riferimenti alla sua morte abbondano nella letteratura.  

Naturalmente per primo si menziona Dante (Purg.I, 70 e segg.): 
Or ti piaccia gradir la sua venuta: 



libertà va cercando, ch'è sì cara, 

come sa chi per lei vita rifiuta.72  

 

Tu ’l sai, ché non ti fu per lei amara 

in Utica la morte, ove lasciasti 

la vesta ch’al gran dì sarà sì chiara. 

Scendendo di qualche gradino si può ricordare il "Dialogo dei morti - Catone e Cicerone", di 

François Fénelon, in cui l'autore si sfoga contro Cicerone, che evidentemente gli è antipatico, come 

appare da non meno di cinque suoi dialoghi. A Cicerone non viene perdonato assolutamente niente: 

modesto oratore perché troppo ornato, cultore di un'arte - la retorica - malsana, pessimo filosofo e 

debole copista dei Greci. Persino la sua morte viene interpretata come un fallito tentativo di fuga - 

da Fénelon, che morì placidamente nel suo letto arcivescovile. Gelosia di mestiere? (Vedi 28 

gennaio).  

Tra le innumeri opere pressoché prive di date di Pietro Metastasio, spicca il Catone in Utica, come 

una delle tre che non hanno un lieto fine, con l'Attilio Regolo e la Didone Abbandonata. Val la pena 

leggere i bei versi di Metastasio, facili e  non banali, ma evidentemente incapaci di esprimere 

sentimenti tragici. Sul più bello di un monologo non spregevole, l'attore conclude con due strofette 

in senari o ottonari che oggi, se lette e non cantate, non possono non sorprenderci regalandoci 

qualche momento di ilarità. Ammettiamo pure che nel Catone, di queste strofette ce ne sono poche. 

Ciò non toglie che i versi: 

Se tiranno poi si rende 

La ragion ne sente oltraggio 

Come l'erba al caldo raggio 

Come al gelo esposto il fior  (parte),  

siano attribuiti nientemeno che a Giulio Cesare.  Bruto e Cassio non si sarebbero neanche sognati di 

assassinarlo, se lo avessero saputo. Ma almeno una tragedia di Metastasio va letta. Anche lui, a 

modo suo, dice qualcosa. 

("Catone in Utica", 1728, tre atti) 
 

 

11 febbraio 

 

416 aC. Probabile data del Simposio narrato da  Platone. Il banchetto  ebbe luogo  nella dimora del 

poeta Agatone, ed ebbe il destino di essere ricordato nella storia come il “simposio” per eccellenza, 

a cui avrebbero partecipato i più begli spiriti di Atene, tra cui il commediografo Aristofane, Socrate 

e  - non invitato - l’ambizioso Alcibiade. Il dialogo sviluppa un tema principale, il significato 

dell’amore (inteso in senso alquanto lato), attraverso i discorsi di sette partecipanti al banchetto. 

Strada facendo sono aggiunte molte altre considerazioni.  Il mattino successivo  gli uni sono partiti 

e i rimasti dormono, più o meno ubriachi. Solo Socrate veglia e se ne va a prendere un bagno al 

Liceo, accompagnato da Aristodemo, che si è appena svegliato. Capolavoro di platonica ed elusiva 

profondità. 

(“Symposion”, scritto probabilmente dopo il 385 aC, circa 60 pagine). 

La mia ricostruzione della data si basa sul fatto che il simposio ebbe luogo il giorno dopo la 

proclamazione dei vincitori alla competizione tragica delle feste Lenee del 416, anno in cui, 

secondo il Meritt, il 14 gamelione, culmine delle celebrazioni, fu il 6 febbraio.  I vincitori erano 

proclamati il settimo giorno delle feste, 18 del mese gamelione. Seguiva un banchetto ufficiale. Il 

giorno successivo, il vincitore, il poeta Agatone, avrebbe dato la sua festa privata. 
 

55 dC. Avvelenamento di Britannico per ordine di Nerone (data incerta). Stava per compiere 15 

anni. La tragedia omonima di Jean Racine ci presenta due importanti studi di carattere, Nerone, che 

qui per la prima volta manifesta la sua crudeltà, e Agrippina, ambiziosa e calcolatrice, ma che vede 



Nerone sfuggire dal suo controllo. Britannico, scialbo personaggio, appare perdutamente 

innamorato di Giunia (era un po’ giovane, diremmo, ma chissà), e poi muore tra una scena e l'altra, 

ciò che non piacque ai romantici (ed è incorretto storicamente, perché Britannico morì più tardi 

nella notte).  

 ("Britannicus", 5 atti, 1768 versi) 
 

1750, mercoledì.  Ha inizio il romanzo "Cento anni", di Giuseppe Rovani, con una deposizione 

presso la polizia Milanese a riguardo di un certo delitto. Il romanzo non è più soltanto un romanzo 

storico, ma è piuttosto una grande saga, che copre un secolo, in cui la storia, la vita privata, e la 

cronaca spicciola si fondono, con diseguale efficacia. Il giudizio su Rovani, paragonato a Manzoni, 

fu sempre decisamente sfavorevole al primo. Consiglierei la lettura soprattutto ai Milanesi, che 

imparerebbero molto sulla loro città, e forse anche qualcosa su se stessi.  

(“Cento anni”, 1869, in venti libri, circa 408000 parole) 
 

 

12 febbraio 

 

1737, martedì (?). Inizio del racconto Jud Suess Oppenheimer, di Wilhelm Hauff, con la 

celebrazione del compleanno dell’onnipotente ministro delle finanze del Württemberg. (Vedi 11 

marzo). 

 

Vigilia di San Valentino di un anno evidentemente sbagliato. Incomincia l'azione de "La bella 

fanciulla di Perth" di Sir Walter Scott. Vedi 30 marzo.  
 

1873, mercoledì.  Ha inizio il secondo libro di "Bagatelle", di Luis Coloma, il giorno dopo 

l'abdicazione di Amedeo di Savoia dal trono di Spagna. Vedi 26 giugno.  
 

 

13 febbraio 

 

1586, giovedì, data su una falsa ricevuta di un falso deposito fatto da don Juan Osorio, falso nome 

di Guzman de Alfarache, per compiere una elaborata truffa ai danni del banchiere Girolamo Plati a 

Milano. Dalla Parte II del " Guzman de Alfarache", di Mateo Alemán, romanzo picaresco spagnolo 

dei più noti, in cui, tanto per cambiare, preti e frati sono abbastanza risparmiati. Gli osti meno. Una 

novità rispetto al Lazarillo (vedi 28 agosto) e a Cortadillo e Rinconete (vedi 1 novembre) è che i 

compagni di viaggio si raccontano lunghe storie, e si fanno lunghe prediche morali, le quali ultime 

gli editori impietositi ogni tanto eliminano.  

(“Guzmán de Alfarache”, in due parti: parte I, 1599; parte II, 1604; insieme circa 800 pagine). 

Il nome del banchiere ed il testo completo della ricevuta, inclusa la data, non li ho trovati nelle 

edizioni spagnole da me consultate. Li ho però trovati nella traduzione francese del Lesage (1740), 

Tomo II, Libro V, Capo II, e, ad esempio, nella traduzione inglese di John Brady, capo XLI, il quale 

però non traduceva Alemán, ma Lesage.  
 

 1682, venerdì, data che compare sulla medaglia che ogni Rennepont possiede. Il 13 febbraio 1682 è 

la data del testamento di Marius di Rennepont, ne "l'Ebreo errante", di Eugenio Sue. Gli eredi si 

dovranno ritrovare per l’apertura del testamento il 13 febbraio 1832, lunedì, in rue Saint-François 

n.3, in prima convocazione. Chi spera di trovare in questo libro le peregrinazioni dell’ebreo errante, 

per l’occasione corredato di una sorella Erodiade, ha sbagliato indirizzo. L’ebreo errante e sua 

sorella qui vegliano perché l’eredità dei loro discendenti Rennepont non finisca ai gesuiti. Il 13 

febbraio è un po’ la data chiave del romanzo, che di per sé è un feuilleton non dei migliori, ma ebbe  

la sua influenza, anche politica e soprattutto anticattolica, in Francia. La trama è occasionalmente 

avvincente, ma alquanto balorda; il furore antigesuitico del libro è quasi caricaturale, ma fu efficace 



nelle lotte politiche del tempo; l’opinione sugli Ebrei è ambigua; gli spunti di storia della religione 

sono grossolani; infine, l’enorme eredità non sembra portare fortuna ai Rennepont. Quel che il libro 

voleva dire lo ha detto, oggi è un documento troppo lungo di un passato fazioso. 

("Le Juif Errant", 1844-45, 3.11 Mbytes, 800 pagine). 

 

1866, martedì grasso. A mezzanotte incomincia il romanzo "La trovatella di Milano", di Carolina 

Invernizio, la regina del "romanzo d'appendice". Lei però lo chiamava "romanzo storico-sociale". I 

suoi romanzi (più di cento) non erano granché, ma non erano molto peggiori di quelli francesi di 

Gyp (vedi 23 ottobre ) o, cinquant'anni prima, de Kock ( vedi 11 aprile): linguaggio semplice, 

intrecci complicati, storie al limite dell'inverosimile, tinte forti. La critica fu feroce, ma i lettori 

furono moltissimi, anche se non precisamente nelle classi intellettuali. Erano soprattutto lettrici, 

cosa che la scrittrice riconosceva con frasi come: "Forse nessuna delle mie lettrici…", eccetera. 

Almeno un suo romanzo va letto, per conoscere il genere e aiutarci a comprendere il mondo 

(persone e tempi) a cui era diretto. "La trovatella di Milano " non è un lungo romanzo, si legge 

facilmente, ha un intreccio interessante e non del tutto implausibile, almeno per i tempi in cui si 

svolge.  

(“La trovatella di Milano”, 1889, 155 Kbytes). 
 

189*, sabato (quindi o 1892 o 1897), prima data che compare nel diario frammentario del grande 

Meaulnes, penultima parte del romanzo “Il grande Meaulnes” o anche, in italiano, “Il grande 

amico”, unica opera di un ragazzo prodigio francese, Alain-Fournier (Henri-Alban Fournier), morto 

in guerra nel 1914 a ventisette anni. Capolavoro da leggersi a tutti i costi.  

("Le Grand Meaulnes", 1913, circa 280  pagine). 

Tra i gioielli di questo libro c’è il racconto de “la strana festa”. Non credo che molti scrittori siano 

mai stati in grado di ricreare l’atmosfera d'avventura e di meraviglia del racconto di Meaulnes, il 

quale si trova in quel breve periodo in cui è già un uomo, ma è ancora un ragazzo.  
 

 

14 febbraio 

 

716 BC, eclisse di sole riportata dagli annali "Primavera e autunno" attribuiti a Confucio.  

I classici confuciani sono abbastanza curiosi, in quanto probabilmente nessuno di essi fu 

manualmente scritto dal Maestro, anche se quasi tutti gli furono attribuiti a lungo. Possono essere 

divisi in due gruppi: i cinque classici, che includono gli annali "Primavera e autunno",  ed il canone 

confuciano in quattro libri. Di quest'ultimo fanno parte gli Analecta, il Grande Insegnamento, la 

Dottrina della Media e il Mencio (quest'ultimo, più precisamente, raccoglie gli insegnamenti del 

filosofo Mencio, posteriore a Confucio).   

Su “Primavera e Autunno”, annali dell’antico stato di Lu dal 722 al 479 aC, la tradizione che siano 

stati scritti da Confucio è unanime, ma, agli occhi occidentali, non per questo la sua figura letteraria 

ci guadagna. Per ogni anno viene registrata una dozzina di frasi secche, di pochissimi monosillabi, 

nelle quali i commentatori posteriori hanno voluto leggere di tutto. Non contenti di questo, hanno 

anche voluto leggere qualcosa nelle omissioni e pretese reticenze, il che è ancora meno facile. 

Fortunatamente il Nobile Zuo scrisse un ampio, interessante commento, che realmente arricchisce la 

lettura del conciso testo confuciano, tanto da far pensare a diversi critici che  l’opera di Zuo 

Qiuming fosse in realtà un’opera storica indipendente, in seguito ridotta  in forma di commento agli 

annali di Confucio.  

I classici cinesi vanno rispettati. Per duemila anni, con brevi parentesi qua e là, sono stati in Cina il 

pane dell’élite culturale e dei ragazzi cinesi di belle speranze, che sui classici dovevano subire 

esami spietati per raggiungere le alte cariche dello stato – aperte a tutti, anche ai miserabili, purché 

d’ingegno .  

("Wujing, Chun Qiu - i Cinque Classici, Primavera e Autunno. Il Chun Qiu, V sec. aC, consta di 

circa 16000 caratteri).  



(“Zuo Zhuan”, commento di Zuo Qiuming, 389 aC, circa 180 000 caratteri). 
 

1551, sabato, viene ucciso Thomas Arden di Feversham (che nel corso del tempo divenne 

Faversham), fatto storico riportato nelle cronache di Raphael Holinshed. Su questo fatto fu costruita 

una tragedia, "Arden di Feversham", di autore anonimo. La trama di questa “tragedia domestica”, la 

prima del  genere nella letteratura inglese, è semplice: Alice è sposata con Arden, ma ama Mosbie. 

Mosbie e Alice uccidono Arden. Tuttavia, su questa trama si sviluppa una tragedia di prim'ordine, 

tanto che il suo autore anonimo è stato identificato con vari grandi, incluso Shakespeare.  

Effettivamente la tragedia, a parte l’inglese cinquecentesco, si legge bene anche oggi. Finale 

edificante un po’ antiquato, ma non impossibile - quattrocento anni fa. 

(“Arden of Faversham”, 1592, 144 pagine nell’edizione originale, nella quale non ci sono 

distinzioni di scene o di atti, se non implicite). 
 

1831, lunedì.  A sera ha luogo la seconda consultazione del Dottor Noir, riportata in  “Dafne”, di 

Alfred de Vigny. Il romanzo, incompiuto, incomincia durante il sacco dell'Arcivescovado di Parigi 

(lunedì 14 febbraio 1831). Tra i libri che vanno alla distruzione, Noir e Stello trovano un 

manoscritto interessante. Il tema di questa seconda parte del romanzo è la storia dell'Imperatore 

Giuliano l'apostata (vedi 26 giugno).  

(“Daphné: seconde consultation du Docteur Noir”, incompiuto, 1837, 240 pagine). 
 

(probabilmente 1869, quindi domenica). Interrogatorio della polizia:"Che avete fatto nella notte dal 

14 al 15 febbraio?". Si trova in "La bestia umana" di Emile Zola, libro – fu detto - con due eroi, il 

macchinista Lantier e il suo grande amore, la Lisetta (Lison), che però non è un essere umano. 

La morte della Lisetta è un pezzo di bravura e il finale del libro non manca di grandiosità epica, ma 

secondo me questi episodi non giustificano la lettura di 400 pagine di cupa abiezione morale senza 

speranza. 

(“La Bête humaine”, 1890, volume XVII dei “Rougon-Macquart”, 779 Kbytes). 
 

 

15 febbraio 

 

1846, domenica. Data dell’azione del dramma “Il genero di M. Poirier”, di Emile Augier, come si 

apprende da un quotidiano che compare nella scena 1 dell’atto I. Vedi 16 febbraio. 

 

 1855, giovedì, a mezzogiorno, naufragio (vero) della fregata La Sémillante, sull’isolotto 

dell’Acciarino nelle isole Lavezzi, Bocche di Bonifacio, con perdita dell’intero equipaggio, circa 

settecento vittime. Nessun superstite e nessun testimone diretto. Il naufragio viene ricostruito e 

rivissuto come in una visione da Alphonse Daudet ne "L'agonia della Semillante", una delle 

"Lettere dal mio mulino". 

("L'agonie de la Sémillante", dalle "Lettres de mon moulin", 1869, 23 novelle di facile lettura; vedi 

anche 24 dicembre). 

Il piccolo cimitero che ispirò Daudet esiste tuttora. Numero delle vittime e ora del naufragio variano 

a seconda delle fonti. La maggior parte dei rapporti, compilati raccogliendo poche testimonianze 

locali alcune settimane dopo il sinistro, concordano sull’ora (mezzogiorno), che per pochi altri è 

invece mezzanotte. E’ certo che era buio pesto. In quanto alle vittime, c’era un equipaggio di 292 

marinai, più un comando di otto (o dieci?)  ufficiali, a cui si aggiunsero 393 soldati destinati alla 

Crimea, in tutto almeno 693 a bordo. 
 

1962 AC, morte del Faraone Amenemhat I, assassinato dai figli, data preferita dagli egittologi, 

tenendo conto dello slittare dell'anno egiziano di un giorno ogni 4 anni. E’ l’evento con cui 

incomincia il racconto di Sinuhe. Vedi 17 novembre.  
 



 

16 febbraio 
 

1846, lunedì. Per questa data è fissato il duello tra Gaston, Marchese di Presles, e il Visconte di 

Pontgrimaud, ne “Il genero del Signor Poirier”, capolavoro di Émile Augier, con Jules Sandeau.  Il 

dramma è ben congegnato, con un messaggio sociale condito da esprit francese. I personaggi sono 

tutti, ciascuno a suo modo, simpatici, specialmente Antonietta, cuore di nobile in una fanciulla 

borghese, che deve affermarsi contro un marito leggero e un padre ambizioso.   

(“Le gendre de M Poirier”, 1854, 4 atti) 

 
 

17 febbraio 

 

 

478 aC, una delle tre eclissi solari registrate da Erodoto nel suo libro “Le storie” . Per noi 

occidentali Erodoto è il padre della storia, per cui è giusto inserirlo in questa raccolta, che dovrebbe 

essere chiusa agli storici, semplicemente perché sarebbe troppo facile trovare date in opere storiche. 

Trovarne in Erodoto, però, non è ovvio, dato il guazzabuglio dei calendari greci.  

Erodoto fu venerato nel mondo classico, tanto che a ciascuno dei nove libri delle sue storie fu 

assegnato il nome di una delle Muse. Viaggiò, raccolse fatti, li verificò quanto poté (più di quanto 

non si fosse creduto per lungo tempo) e li raccontò in modo affascinante. Da leggere.  

(“Historiai”, scritte tra il 431 e il 425, 9 libri, 1068 Kbytes) 
 

1673, venerdì. Nel meta-copione del dramma della letteratura umana stava scritto che in questo 

giorno, sentitosi male mentre recitava nella quarta rappresentazione della sua ultima commedia, “Il 

malato immaginario”, sarebbe morto di tisi l'autore Molière, Jean-Baptiste Poquelin.  

(“Le malade imaginaire”, 1673, 3 atti).  

 
 

18 febbraio  

 

3102 aC. Secondo il  matematico indiano Aryabhata (VI sec dC) a mezzanotte  tra il 17 e il 18 

febbraio morì Krishna, dando inizio al Kali Yuga, l’era del ferro attuale, che durerà un massimo di 

432 000 anni. Ciò permise ad Aryabhata di porre la data della guerra descritta nel  poema epico 

indiano “Mahabharata” al 3137 aC. Pur con tutto il rispetto per Aryabhata, la discussione sulla 

datazione del nucleo centrale del Mahabharata è ancor oggi vivacissima.  Il lunghissimo poema è  

attribuito al saggio Vyasa, che non poté scriverlo senza l'aiuto di un dio, Ganesha dalla testa 

d'elefante. Nulla è piccolo in questo gigante della letteratura, diviso in 18 canti - parvan - più 

un'aggiunta (Harivamsa). Ogni parva, da solo,  sarebbe un poema, non necessariamente breve. Se 

non si ha tempo di leggere l'intero poema, consiglio senza dubbio il Bhagavad-Gita (700 versi nel 

sesto parvan) e  il diciassettesimo parvan, in cui i cinque Pandava, più la moglie Draupadi, più un 

cane che si unisce  a loro per conto suo,  salgono sulle montagne per ascendere il monte Meru e 

ricongiungersi al mondo spirituale (svarga). Uno per uno i vari personaggi cadono per via fino a 

che il protagonista (si fa per dire, in un poema di tali dimensioni) Yuddhisthira ed il cane restano 

soli. Al cane, sfortunatamente, viene vietato l'ingresso in Cielo, ma... 

("Mahabharata", forse completato nel IV-V sec dC, circa 100.000 “versi”. Una volta che lo si è letto 

penso che si possa incominciare a dire di capire qualcosa del mondo indù).  

Del numero di versi è difficile fare un conto preciso. Non si trovano due conteggi eguali, anzitutto 

perché esistono diverse edizioni del poema, che si è formato per implacabile accrezione su un 

nucleo iniziale di forse 24000 versi. In secondo luogo, i versi del Mahabharata, gli shloka, sono dei 

“super-versi” di 32 sillabe, che sono sovente trasformati in distici o addirittura  spezzati in quattro 

ottonari.  



Per gli amanti dei record, circa dieci volte più lunga del Mahabharata sarebbe la semi-orale epopea 

tibetana dell’eroe Gezar, re di gLing. L’opera completa evidentemente non è destinata a  spiriti 

pavidi, con venti milioni di parole, un milione di versi, e presumibilmente 120 volumi, se mai si 

volesse stamparla. Gli spiriti pavidi si possono accontentare della prima traduzione tedesca, dal 

mongolo, dovuta a I.J. Schmidt (e reperibile su Internet). Terminato questo volumetto, si 

chiederanno probabilmente che cos’altro possa ancora capitare a Gezar nei restanti 119 volumi.  

(“Die Thaten Bogda Gesser Chan’s”, 1839, sette capitoli in prosa, 335 pagine).  

Se non sbaglio, non è necessario pronunciare  la g iniziale di gLing. Lo Jäschke, missionario 

metodista che pubblicò una grammatica tibetana nel 1883, scrisse che nel Tibet Centrale, dove si 

parlava la lingua elegante,  pronunciare in ogni caso questa ed altre quattro lettere iniziali era 

considerato volgare. 

 

1720, domenica. È il giorno “8 Rebiab-I  del 1720”, data dell’ultimo gruppo di “lettere persiane” di 

(Charles-Louis de Secondat, baron de ) Montesquieu. Con essa si conclude, in modo inatteso, un 

carteggio filosofico-satirico. Forse non le prime lettere, ma le ultime, costituiscono realmente uno 

dei primi romanzi epistolari del mondo (si veda però 11 settembre). 

(“Lettres Persanes”, prima edizione anonima del 1721, 161 lettere, 597 Kbytes). 

Una curiosità è che l’edizione del 1721 fu pubblicata anonima presso l’editore Jacques Desbordes, 

ad Amsterdam, che si nascose a sua volta sotto l’indirizzo “A Colonia, presso Pierre Marteau, 

libraio ed editore presso il Collegio dei Gesuiti”. Esiste una storia dell’editore fantasma Pierre du 

Marteau, pubblicata nel 1888 da Léonce Janmart de Brouillant, il quale però non nota e non spiega 

la strana collocazione presso il Collegio dei Gesuiti di Pierre Marteau, che compare in questo libro, 

per quanto ne so, unica nei libri da lui (non) pubblicati. 

  

1820, venerdì. Papà Goriot soffre un ictus, di cui morirà due giorni dopo. Il funerale sarà a sera del 

21. È la conclusione del romanzo "Père Goriot", di Honoré de Balzac, storia di un modesto Re Lear 

che ha però solo due figlie. Purtroppo gli manca proprio Cordelia. Al funerale, con pochi altri che ci 

vanno di ufficio, partecipano solo Christophe, il fedele garzone savoiardo della pensione Vauquer, 

ed Eugène Rastignac che alla fine, guardando il panorama di Parigi da un'altura vicino al cimitero di 

Père Lachaise, lancia la sua sfida alla città, dicendo: "À nous deux, maintenant – E adesso, a noi 

due". La lotta fra i due verrà raccontata nella lunga serie della "Commedia umana", in cui 

ricompariranno una trentina dei personaggi che appaiono in "Papà Goriot", romanzo che gioca in 

questo contesto un ruolo fondamentale. 

 ("Père Goriot", 1834, 587 Kbytes). 

E poi, abbiamo anche il grande modello. Cupo, ma una delle maggiori opere di William 

Shakespeare, su cui, come il solito, meno si dice e meglio è. 

(“King Lear”, recitata almeno a partire dal 1606 e pubblicata in due versioni: 1608 e 1623, 5 atti, 

181 Kbytes). 

 
 

19 febbraio 

 

1547, sabato.   

“At midnight of the 19th of February, Tom Canty was sinking to sleep in his rich bed in the palace, 

…. for tomorrow was the day appointed for his solemn crowning...  - A mezzanotte del 19 febbraio 

Tom Canty stava addormentandosi profondamente nel suo sontuoso letto nel palazzo...perché 

l'indomani era il giorno fissato per la sua solenne incoronazione... ”  Siamo al Capo XXX de “Il 

principe e il povero”, di Mark Twain (Samuel Langhorne Clemens). Lo scambio di persona tra il 

principe (il futuro Edoardo VI) ed il povero (Tom Canty), entrambi novenni,  ha avuto inizio in 

commedia, ha più volte rischiato di finire in tragedia,  e sta per concludersi con un colpo di scena. Il 

bravo Mark Twain, Americano fino all'osso, terminerà il suo libro con una visione romantica (non 



del tutto corrispondente alla realtà)  del breve regno di Edoardo VI come una specie di età dell'oro, 

e infine celebrando la superiorità del suo nuovo e libero Paese sul vecchio e dispotico mondo,   

dimenticando convenientemente come erano stati trattati gli Indiani d'America e gli schiavi africani 

per tacere del vicino Messico. Tuttavia si tratta di un libro simpatico. 

(“The Prince and the Pauper”, 1881, 418 pagine). 

E' curioso che uno dei maggiori cronisti del tempo, il rispettabile Raphael Holinshed, una delle fonti 

predilette di Shakespeare e contemporaneo di questi eventi, ci dia la data del 24 febbraio per 

l'incoronazione. D'altra parte, ci dice anche che il giorno successivo,  25 febbraio, era “Shrove 

sunday”, cioè domenica delle ceneri, e invece il 25 febbraio 1547 era un giovedì.  

 

“Fort Everett, 19 febbraio, 

Caro Dick, o Tertius,…”,   

 (fine Ottocento). Inizio di lettera che viene mostrata alla fine del romanzo “Stalky & Co.”, di 

Rudyard Kipling, una storia che incomincia in un collegio inglese con un trio di ragazzini pieni di 

risorse, descritti in modo più realistico e meno edificante di altri libri del genere. Tra l’altro ne 

fanno le spese i libri “Eric, or, Little by Little”, e “St. Winifred’s”, dei quali a quel tempo gli 

inglesini dovevano averne fin sopra i capelli (vedi 5 luglio e 14 ottobre). L’inglese è quello di 

Kipling (super!). Diverse belle scene, molto Impero Britannico e quindi un po’ di malinconia per un 

mondo che non c’è più. 

(“Stalky & Co.”, 1899, 420 Kbytes).  

Vari luoghi e personaggi di questo libro sono facilmente identificabili – per il lettore curioso. Chi 

potrà mai nascondersi sotto la figura di Beetle, l’occhialuto poeta in erba? 

In quanto a Stalky, l’irreprimibile eroe della storia, fece una brillante , ma non fortunata carriera 

militare, essendo sempre inviato a combattere alla cieca contro forze superiori. Lasciò vari scritti, 

tra cui un’interessante resoconto di una sua marcia pazzoide attraverso l’Iran per aiutare i Russi a 

respingere un improbabile attacco Tedesco-Turco sull’India alla fine del 1917. Fu invece respinto 

lui da imprevisti ribelli russi.  

(“The Adventures of Dunsterforce”, di Lionel Charles Dunsterville, 1920, 608 Kbytes, 400 pagine). 

 

 

20 febbraio 

 

1809, lunedì. Cade la città di Saragozza in mano ai Francesi. L'autore "pochi giorni dopo" trova in 

una casetta un manoscritto. È questo il prologo de "Il manoscritto trovato a Saragozza", di Jan 

Potocki (che andrebbe letto “potozki”), caleidoscopica successione di racconti sospesi e ripresi, uno 

incastonato nell'altro, che formano il piacere e la disperazione del lettore, che non ci si raccapezza 

facilmente (vedi anche 20 giugno).  

(“Manuscrit trouvé a Saragosse”, in francese, due versioni del 1804 e 1810 rispettivamente, 

edizione complessiva in 680 pagine). 

Per Conan Doyle (vedi 14 giugno) la città è presa, inevitabilmente, dal Brigadiere Gérard sotto il 

maresciallo Lannes (in un anno diverso?).  

 

Vendita di schiavi in Washington, Kentucky, Capo XII, Parte I,  de "La capanna dello zio Tom", di 

Harriet Beecher Stowe. Qui Mr. Haley acquista altri schiavi oltre allo Zio Tom per rivenderli. Ne 

comprerà un altro sul battello fluviale, il che provocherà un triste incidente, non essenziale alla 

storia, ma illustrativo della situazione.  

La Capanna dello Zio Tom è un classico, cristiano, abolizionista e femminista. Lo stile sentimentale 

e troppo spesso sermoneggiante, con frequenti appelli al lettore,  fu criticato fin dal suo apparire. 

Ma il libro va letto soprattutto per il suo valore storico ed umano. Per quanto mi riguarda, l’idea (di 

Abraham Lincoln) che il libro avesse scatenato la guerra di secessione, è un dubbio merito, visti i 

più di 600.000 soldati morti, 400.000 feriti, oltre a innumeri morti civili e devastazioni senza 



numero. Peggio di me, i saggi che arrivano cent’anni dopo hanno trovato a ridire al libro, 

rinfacciandogli la colpa di aver creato nel 1850 stereotipi inaccettabili oggi, quali lo stesso Zio 

Tom. Come dire, del senno di poi. 

(“Uncle Tom’s Cabin; or, Life Among the Lowly”; pubblicato a puntate nel 1852, in volume nel 

1853; 1.06 Megabytes) 

Il lettore interessato alla genesi del libro ed alla condizione degli schiavi negli Stati Uniti  può 

leggere con interesse “La chiave alla capanna dello zio Tom”, della stessa autrice, scritto in stile 

completamente diverso e ricco di documenti, per difendere il proprio libro contro le accuse di falsità 

e scarsa documentazione, scagliate contro di lei soprattutto negli stati ex-schiavisti.  

(“The Key to Uncle Tom's Cabin; Presenting the Original Facts and Documents Upon Which the 

Story Is Founded, Together with Corroborative Statements Verifying the Truth of the Work. By 

Harriet Beecher Stowe. Boston: John P. Jewett and Company, 1854; 1.43 Mbytes) 

 

1598 martedì (vecchio stile). Inizio del Boris Godunov di Alessandro Pushkin. Vedi 2 marzo. 

 

 

21 febbraio 

 

1513, lunedì, morte di Giulio II, rievocata nella ballata in ottonari "Julius", dello Svizzero Conrad 

Ferdinand Meyer, visione del vecchio che vuole entrare nell'Ade stringendo in pugno le catene 

spezzate d'Italia.  Di Dio non si parla affatto, il che è probabilmente falso. Tutte le relazioni 

contemporanee assicurano che Giulio II mantenne fino alla fine la forza d'animo che il Meyer 

esalta, ma concordano anche sul fatto che la sua fu la morte di un Cristiano e per giunta Cattolico, 

anche se peccatore.  Vedi 16 luglio.  

 

1677, domenica, morte del filosofo Spinoza. E’ uno degli esempi citati nel saggio di umorismo nero 

"L'assassinio come forma d'arte", di Thomas de Quincey, il quale, per conto suo, ritiene che 

Spinoza sia stato assassinato da... Una finta conferenza, un vero classico.  

("On Murder Considered as one of the Fine Arts", 1827, 17500 parole, 25 pagine) 

 

 1848, lunedì, morte di John Quincy Adams. Le sue ultime parole "This is the last of Earth!  I am 

content - E con questo ho finito con la Terra. A me va bene così" sono citate in epigrafe al capitolo 

XXVII, Parte II,  della Capanna dello Zio Tom (vedi 20 febbraio). 

 Si potrebbe fare una citazione opposta, attribuita a diversi, tra cui Margherita di Scozia morente a 

vent’anni: “Fi de la vie, qu’on ne m’en parle plus - al diavolo la vita, non ne voglio più sentir 

parlare”.  

 

 

22 febbraio 

 

1698, sabato, data del delitto di Guido Franceschini, soggetto del poema di Robert Browning 

"L'anello e il libro".  Il libro in questione contiene gli atti processuali del delitto, che effettivamente 

accadde. L'anello è la fusione della poesia con la cronaca, operata dal poeta.  Sul delitto,  il 

Browning costruisce il suo lunghissimo, ma non banale poema, il suo capolavoro. I fatti sono 

presentati sotto luci diverse, da diversi personaggi ciascuno alla ricerca della sua verità.  

("The Ring and the Book", pubblicato tra il 1868 e il 1869, poema in dodici libri, ventunmila versi – 

un terzo  più della Divina Commedia - ma meno faticoso e non senza pagine veramente belle, 

qualunque cosa ciò significhi) 

 
 

23 febbraio 



 

1848, mercoledì, prima delle tre giornate della Rivoluzione di Febbraio in Francia. Fjodor 

Dostojevskij, ne "I fratelli Karamazov", menziona i tre giorni della rivoluzione di febbraio a cui 

avebbe partecipato addirittura combattendo sulle barricate Pjotr Aleksandrovic Miusov, che si prese 

cura del primo dei fratelli, Mitya/Dmitri (Libro I, Capo II).  C’è poco da dire, questa ultima opera di 

Dostojevskij resta una delle mete  inevitabili per l’escursionista letterario. Inoltre il libro racchiude 

un classico nel classico, cioè un capitolo in cui l’autore esprime in modo abbastanza complesso la 

propria filosofia sul conflitto fra felicità e libertà, una sorta di chiave per la comprensione dei suoi 

precedenti romanzi. Si tratta del Capo V, Libro V, Parte II, intitolato “Il grande inquisitore”, 

argomento di un poema che Ivan Karamazov avrebbe voluto scrivere. La “leyenda negra” col suo 

abituale fare d’ogni erba un fascio è però qui solo un pretesto, e molti critici pensano che questa sia 

la parte più alta del romanzo. Probabilmente hanno ragione, come si può desumere dal fatto che 

gran parte dei lettori, dopo essersi lambiccati il cervello sul complicato commento dei capitoli IV 

dei Vangeli di Matteo e Luca, abbandonano serenamente la lettura di questo capitolo come non 

importante nell'economia del romanzo.  

(“Brat’ja Karamazovy”, pubblicato a puntate dal 1879, 1.90 Mbytes) 
 

1828, sabato, esecuzione (vera) del venticinquenne Antoine Berthet, la cui storia ispirò il romanzo 

"Il rosso e il nero" di Henri Beyle (Stendhal), suo secondo romanzo e, probabilmente, il primo 

romanzo psicologico della storia. I colori sono quelli delle uniformi dell’esercito e delle tonache del 

clero, due poteri dominanti che, secondo l’autore,  dovranno scomparire.  

(“Le Rouge et le Noir – Chronique du XIX siècle”, 1830 in 2 volumi, 1003 Kbytes). 

 
 

24 febbraio 

 

Secolo XVI. La data del 24 febbraio, a quel tempo festa dell’Apostolo San Mattia, era una data 

fatale per l’Imperatore Carlo V, che nacque, vinse la battaglia di Pavia, fu incoronato in quel giorno. 

Il 24 febbraio  – presumibilmente - nacque anche il suo figlio naturale Don Giovanni d’Austria, il 

futuro vincitore di Lepanto. La data gioca un ruolo centrale nel romanzo storico “Barbara 

Blomberg” (madre di Don Giovanni), di Georg Ebers. Come sempre nei romanzi di questo 

egittologo-romanziere, oggi trascurato, abbiamo qui un’eccellente ricostruzione storica degli 

ambienti e delle persone – forse un po’ prolissa. 

(“Barbara Blomberg – ein historisches Roman”, 1897, 1.16 Mbytes).  

 
 

1804, venerdì, azione de "Il 24 febbraio", una delle prime tragedie "del destino", di Zacharias 

Werner, forse ispirata da un fatto realmente accaduto . I Kuruth, famiglia proprietaria di un albergo 

svizzero, Schwarrbach o Schwarenbach sul Gemmi Pass, soffrono varie disgrazie, sempre il 24 

febbraio, a partire dal 1776. Dopo varie traversie, gli affari vanno di male in peggio, ma finalmente 

giunge in albergo, la sera del 24 febbraio 1804, un giovane viaggiatore ricco ed i proprietari 

decidono di…. 

Tragedia breve, lugubre e impressionante. 

(“Der vierundzwanzigste Februar”, 1 atto, 3 scene). 

Sembra che, ignaro dell'esistenza di questa tragedia, Arthur Conan Doyle, trovatosi di passaggio 

nell'albergo Schwarenbach (che esiste tuttora), avesse pensato di scrivere un racconto 

sostanzialmente sulle stesse linee, che poi non scrisse perché trovò che lo stesso albergo era la scena 

di una terza (differente) storia tragica di Guy de Maupassant.  C'è quasi da pensare che il 

protagonista di questa metastoria sia non un personaggio umano, ma un albergo. 

Perché poi il 24 febbraio? La data veniva dall’esperienza personale di  Werner.  

 
 



 1815, venerdì. Incipit del romanzo "Il Conte di Montecristo": "Il 24 febbraio 1815, la guardia di 

Notre Dame [a Marsiglia] segnalò il tre-alberi "Le Pharaon" in provenienza da Smirne".  A bordo 

c'è Edmond Dantès che si aspetta di sposare presto la bella catalana Mercedes.  Incominciano 

invece le sue sventure ed avventure. È il romanzo della vendetta, che lascia alla fine aperto 

l'interrogativo cruciale (a cui ne aggiungo uno mio: che il titolo non sia casuale? Dai Francesi non si 

sa mai cosa aspettarsi...).  

(“Le Comte de Monte-Cristo", di Alexandre Dumas padre, in collaborazione con Auguste Maquet, 

prima edizione 1844, 117 capitoli. Edizione Gallimard in 2 tomi, 1600 pagine, ma niente paura, non 

si sarebbe i soli ad averle lette). 

 

 

25 febbraio 

 

1634, sabato, assassinio di Albrecht von Wallenstein ad Eger. Atto quinto della terza parte della 

tragedia “Wallenstein” di Friedrich Schiller: lunga tragedia o trilogia, aderente alla realtà storica, a 

parte un paio di importanti personaggi inventati. La tragedia è lunga, ma si regge ancor oggi.  Ben 

ritratta la complessa figura del condottiero. 

(“Wallenstein”, in tre parti: “Il campo di Wallenstein – Wallensteins Lager”, 1793; “I Piccolomini - 

Die Piccolomini”, 1798; “La morte di Wallenstein - Wallensteins Tod”, 1799). 

 

 1830,  giovedì. Première dell’Ernani di Victor Hugo al teatro parigino della Comédie-Française, 

famosa serata di battaglia contro le cosiddette “unità classiche ” (di tempo, di luogo e di azione); 

nascita del teatro romantico. Jérôme Paturot, ora posato berrettaio, menziona all’autore 

dell’omonimo romanzo (Louis Reybaud)  la propria partecipazione alla serata come capo della 

claque. “Jérôme Paturot alla ricerca di una posizione sociale” è un romanzo satirico che ebbe un 

successo notevole ai suoi tempi. Il protagonista è un entusiasta di professione, o piuttosto un debole, 

che si getta in tutte le novità. Il romanzo ci dà quindi una visione delle mode di costume francesi 

nella prima metà dell’Ottocento. Anche l’autore aveva un po’ questa tendenza entusiasta e pertanto 

cambiò idea politica più di una volta.  

(“Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale”, 1843,  Parte 1, circa 150 pagine). 

Visto il successo della parte I, che terminava nel placido porto del negozio di berretti, ne seguirono 

altre. Il finale generale è anch’esso felice - a suo modo.  

 

(anno imprecisato, fine Ottocento). Ingresso in ospedale di Leonid Kocevirov, in "C'era una volta", 

racconto di Leonid Andrjejev. Tipico studio di Andrjejev, in cui persone diverse sono messe di 

fronte alla morte e reagiscono ciascuno a suo modo (per un altro esempio vedi "I sette che furono 

impiccati" , dello stesso autore). Qui si tratta dei tre malati della stanza d'ospedale n.8, il mercante, 

il diacono, lo studente.  

E’ però consigliabile leggere Andreev solo quando si è di buon umore.  

("Zhili-byli", 1901, 43Kbytes) 

 

 

26 febbraio 

 

1859, sabato. Termina il romanzo "Piccolo Mondo Antico", di Antonio Fogazzaro, con la morte 

dello zio Piero. La sconfitta di Novara, sullo sfondo del romanzo, che copre un decennio, sta per 

esser riscattata con altre vittorie. Questo è un bel romanzo, ben scritto e molto sottovalutato, che un 

escursionista letterario italiano farà bene a non perdersi.  

(“Piccolo mondo antico”, 1895, 162 pagine).  
 

 

27 febbraio 



 

1266, sabato. In questo giorno, successivo a quello della battaglia di Benevento, probabilmente con 

poca giustificazione storica, Francesco Domenico Guerrazzi fa avvenire la morte di Manfredi, nel 

suo romanzo storico alquanto declamatorio "La battaglia di Benevento". Va comunque detto che 

secondo il cronista Villani il corpo di Manfredi fu ritrovato solo tre giorni dopo la battaglia.  Da 

leggersi solo in caso di necessità. Leggere però assolutamente  i pochi versi che Dante scrive sul 

soggetto - Purg. III, 103-145. 

("La battaglia di  Benevento, storia del secolo XIII”, 1827, circa 300 pagine).  
 

1860, lunedì. Il mese non è certissimo, ed è ricostruito. Sarebbe la data del ballo a casa dei de 

Bellegarde, episodio centrale nel romanzo "L'Americano" dello scrittore anglo-americano  Henry 

James. Il romanzo presenta meccanismi simili a quelli del  dramma "Il nostro cugino Americano" 

(vedi  14 aprile), ma è più raffinato e in più finisce diversamente. Anche qui, però, c'è un morente 

che scrive una carta importante, che poi finisce bruciata, e l'Americano risulta esser migliore degli 

altri (che in questo caso sono Francesi -  a cui però resta il "panache" - vedi 30 settembre).  

(The American", 1877, 754 Kbytes).   

 

 1861, ha inizio il romanzo "Lo scandalo", di Pedro Antonio de Alarcón. L'azione del romanzo si 

svolge tutta fra la sera del 27 ed il mattino del 28 febbraio. L'autore sfortunatamente ci dice anche 

che il 27 febbraio era il lunedì di carnevale, incipit del libro. Impossibile. Pasqua 1861 fu il 31 

marzo, e il 27 febbraio era un mercoledì. L'esempio in corso serve a  dimostrare che un autore può 

essere poco accurato con le date e può tuttavia scrivere un capolavoro. Vedi 27 aprile.  

 

 
 

28 febbraio  

 

1558, lunedì .  

 

Aqui llegò, donde otro no a llegado 

don Alonso de Ercilla, que el primero 

en un pequeno barco deslastrado 

con solo diez pasò el desaguadero 

el ano de cinquenta y ocho entrado 

sobre mil quinientos, por hebrero 

a la dos de la tarde, el postrer dia 

volviendo a la dejada compania. 

                                      (La Araucana, canto XXXVI, 29) 
 

Alle due del pomeriggio, con dieci compagni, il poeta Alonso de Ercilla fu storicamente il primo 

Europeo a metter piede sull'isola Chiloè, che oggi appartiene al Cile. Ercilla ne era così fiero che 

compose un'ottava che indicava anno, mese, giorno e ora, e la scrisse dapprima su un albero, e 

quindi nel suo poema, l'Araucana. Questo è senza dubbio l'unico grande poema epico sulla 

Conquista, felice miscela di storia e leggenda, fede e spietato valore militare, passato e presente. 

Credo che sia uno dei pochissimi poemi che descrissero un'epica mentre l'autore stesso vi prendeva 

realmente parte, un po’ come se l’Iliade fosse stata scritta da un guerriero combattente, per esempio 

il saggio Nestore. Il libro è nella biblioteca di Don Chisciotte (parte I, capo VI) ed è lodato dal 

curato, cioè dal Cervantes. A questi si può far credito - in un momento in cui si senta l'esigenza di 

leggere poemi epici. 

("La Araucana", 1569-1589,  XXXVII canti).  

 
 



29 febbraio 

 

(sabato, e quindi 1812). Azione dell’omonima “tragedia del destino” di Adolf Müllner, sullo stile de 

“Il 24 febbraio” di Zacharias Werner, che il Müllner salutò come il maestro del genere. Si tratta di 

una breve tragedia in tedesco vecchiotto, oggi quasi introvabile (ma reperibile su Internet), 

dominata da eventi tragici che avvengono il 29 febbraio. Ci sono tutti gli ingredienti: notte, gelo, 

vento che ulula nella foresta, peccati non confessati, tragica espiazione attraverso il sacrificio dei 

più innocenti. Alla tragedia è premessa un’introduzione che spiega la base teorica delle tragedie del 

destino, in cui un personaggio in certo modo non può evitare di compiere azioni che non vorrebbe 

compiere. La “tragedia del destino tedesca” , a quanto pare, differisce da quella greca, in quanto è 

rivista in un’ottica “cristiana”, anzi protestante, dominata dalla tremenda giustizia di Dio (mentre la 

speranza di misericordia è lasciata agli spiriti deboli). Ma la tragedia de “Il 29 febbraio” apparve 

subito troppo lugubre persino al pubblico tedesco, per cui l’autore sentì di dover cambiare l’ultima 

scena.  

 (“Der neunundzwanzigste Februar”, 1812 , 1 atto, circa ottanta pagine brevi) 

Colle date, il Müllner fece un pasticcio, perché dimenticò che il 1800 non era stato un anno 

bisestile. I suoi personaggi, avendo guai solo ogni quattro anni, erano comunque più fortunati di 

quelli del Werner, per quanto fossero più scombinati con le date (vedi 24 febbraio). 
  

  

  



MARZO   
 
 

1 marzo 

 

1162, giovedì “calendimarzo”.  Data menzionata da Alberto di Giussano  ne "Il Parlamento", dalla 

canzone di Legnano, di Giosue Carducci. I Milanesi offrono al Barbarossa le chiavi della città. Vedi 

29 maggio.  

 

1580, martedì. Giorno in cui Michel de Montaigne conclude l’introduzione ai suoi “Saggi”, libro di 

saggezza, voluminoso, disordinato, farraginoso, zeppo di aneddoti storici e contemporanei, di 

riflessioni, di ricordi, di tutto. Per chi vuol leggere proprio  tutto.  Nello stesso anno 1580 

Montaigne fece stampare i primi due volumi dei suoi saggi. Il motto latino da lui scelto come 

intestazione fu "Novit se ipsum", "Conobbe se stesso". Era la risposta al monito antichissimo della 

filosofia greca, "Conosci te stesso".  In effetti il libro fu letto riletto citato e saccheggiato da tutti 

coloro che volevano conoscere se stessi e - soprattutto - gli altri. Sfortunatamente il libro, in lingua 

originale, che è un francese ormai in gran parte desueto, zeppo di citazioni in latino , greco e 

italiano (ma guarda!) non  tradotte,  è di difficile lettura.  In più, un bello spirito disse "Era l'autore 

che meno di tutti sapeva quello che avrebbe scritto, e più di tutti sapeva quello che scriveva".  Un 

entusiasta scrisse invece: "L'opera più utile, più ricca e più preziosa per la conoscenza del cuore 

umano". Ora, i "Saggi"  si seguono senz'ordine, per lo più senza connessione logica,  e ciascuno è 

una disordinata catena di massime brillanti, citazioni e aneddoti interessanti poco legati e sovente in 

contrasto l'un coll'altro. Ma non era colpa di Montaigne: è il cuore umano, che è complicato. 

(“Les Essays”, pubblicati a varie riprese, 2.5 Mbytes). Per un esempio, vedi 19 dicembre. 

 

 17..., data della lettera del cavaliere Trelawney al dottor Livesey in cui gli comunica di aver 

comprato la nave Hispaniola e di averne arruolato l'equipaggio, non senza aver detto in giro urbi et 

orbi che partirà in cerca di un tesoro. Bell'idea. La loquacità di Trelawney sarà alla radice di tutti i 

guai della spedizione, avventura splendidamente raccontata ne "L'isola del tesoro", di Robert. L. 

Stevenson.   

("Treasure Island", 1883, 403 Kbytes). 

 

 Data in cui, nell'Ottocento, si usava pagare l'affitto annuo a New York. Lo apprendiamo, per 

esempio, dal libro "Il fattorino", di Horatio Alger.  L'avvicinarsi del primo marzo era quindi oggetto 

di angoscia da parte di chi era in difficoltà finanziarie.   

Horatio Alger fece una montagna di soldi scrivendo  un numero sterminato di "romanzi da dieci 

centesimi – dime novels", libretti quasi identici l'uno all'altro, in cui regolarmente un ragazzino 

cencioso di quattordici - quindici anni, con un po’ di onestà, bei modi, molta fortuna, realizzava, 

caso in realtà non raro, il suo "sogno americano”: libri senza troppe pretese, stile rapido, una specie 

di Salgari delle strade di New York. Vale la pena dedicare una sera a leggerne uno,  per esempio "Il 

fattorino" o "Dick lo straccione", e vedere come la vita del ragazzo di strada vi fosse 

romanticamente raffigurata. La realtà era diversa. Una cosa però è certa, il sentimento dell’amicizia 

esisteva e molti di questi ragazzi si aiutavano tra loro come potevano.  In quanto all'autore, ebbe una 

vita tormentata. Requiescat in pace. 

(“Ragged Dick; or, Street Life in New York with the Bootblacks”, 1868, 285 Kbytes). 

(“The Errand Boy; or, How Phil Brent Won Success”, 1888, 349 Kbytes). 

(Eccetera). 

 

1948, lunedì. Data della pubblicazione dell'articolo "Le proprietà endocroniche della Tiotimolina 

risublimata", di Isaac Asimov. Si tratta di un composto la cui solubilità in acqua è talmente 

immediata  che esso incomincia a sciogliersi 1.12 secondi prima di toccare l'acqua. Ciò è dovuto al 



fatto che in uno degli atomi di carbonio due orbitali (che sono un po’ come le braccine che legano 

l’atomo di carbonio ad altri atomi) si estendono nel presente, uno nel futuro ed uno nel passato. 

Le applicazioni di questo eccezionale composto sono esplorate in articoli successivi.  

("The Endochronic Properties of Re-sublimated Thiotimoline", 1948, 2262 parole, 7 pagine)  

 

 

2 marzo 

 

1598, nuovo stile. Incomincia il “Boris Godunov”, di Aleksandr Pushkin. La tragedia racconta il 

regno di Boris Godunov (1598-1505), contro cui si solleva il “falso Dimitri”, che per Pushkin è 

senz’altro un monaco impostore, Grishka, cioè Gregorio,  Otrjepjev (in effetti, ci furono almeno tre 

“falsi Dimitri”, uno più falso dell’altro). Boris Godunov storicamente fu  uno dei migliori e più 

illuminati czar, ma era sospettoso e crudele. Pushkin ne fece una sorta di Macbeth - era 

probabilmente il solo autore che potesse permettersi di farlo.  La potente tragedia ha proporzioni 

epiche, con 25 scene, 28 personaggi e svariati gruppi di uomini, donne, soldati, monaci, ragazzi, che 

fanno da coro.  

 (Titolo alternativo: “Racconto drammatico -  commedia della disgrazia dello stato Muscovita, dello 

Czar Boris e di Grishka Otrjepjev”. Fu scritto nel 1825 e pubblicato nel 1831; prima 

rappresentazione, censurata, nel 1866; prima rappresentazione integrale nel….2007; 25 scene in 

versi liberi).  

Modest Mussorgski scrisse su proprio libretto l’opera omonima considerata il suo capolavoro, 

accontentandosi di 15 personaggi, un prologo, quattro atti, nove scene. L'autore aveva preparato una 

prima versione già nel 1869, ma questa non fu permessa. Una seconda versione riveduta e corretta 

ebbe la prima rappresentazione nel 1874.  

 

1718, domenica. Tristram Shandy viene concepito nella notte tra la prima domenica ed il primo 

lunedì di marzo 1718, come afferma Tristram stesso all'inizio libro "Vita e Opinioni di Tristam 

Shandy", di Laurence Sterne, classico dell'umorismo inglese del Settecento. Va notato che il Regno 

Unito a quel tempo non aveva ancora adottato il calendario gregoriano. Se il Manoscritto trovato a 

Saragozza, di Potocki (vedi 20 febbraio), è il non plus ultra dei "romanzi a cassetti", con racconti 

incastonati l'uno nell'altro, Tristram Shandy è il non plus ultra delle divagazioni. La prima edizione, 

incompiuta, in nove volumi, raccontava la vita di Tristram, ma se la prendeva assai comoda. 

Insomma, il Tristram Shandy è un vero classico, nel senso che è riservato a lettori volonterosi, facili 

agli entusiasmi duraturi. Beati loro. È peraltro istruttivo fantasticare su come Sterne (o - se si 

preferisce – Potocki) avrebbe scritto uno dei thrillers che vanno oggi per la maggiore. 

("The Life and Opinions of Tristram Shandy"; 1760-1767 incompiuto, nove volumi dalle pagine 

brevissime, di meno di cento parole l’una;  1.14 Mbytes ) 

A questo romanzo si rifà esplicitamente con alcune citazioni un altro celebre romanzo del 

Settecento, "Giacomo il fatalista e il suo padrone", di Denis Diderot (vedi 11 maggio). 

D’altra parte, c’era anche chi sosteneva che lo spunto per il Tristram Shandy fosse venuto  a Sterne 

da un poema italiano oggi dimenticato (vedi 7 novembre).  

 

 

3 marzo  

 

 1768, giovedì,  morte di Nicola Porpora nell'abbandono a Napoli. Il genio sfortunato "del più 

grande maestro di canto del XVIII secolo", le sue amarezze e la sua morte (capo VI) sono ricordate 

passim in  "Consuelo", lungo romanzo di George Sand (Aurore Dupin).  Consuelo, allieva del 

Porpora,  è una zingarella dalla bellissima voce e dalla vita piena di peripezie.  Le avventure di 

Consuelo continuano ad esaurimento, dei personaggi e del lettore, in “La Contessa di Rudolstadt”.  

("Consuelo", 1842, generalmente in tre volumi, 2.03 Mbytes). 



("La Comtesse de Rudolstadt",1843, 1.26 Mbytes).  

 

Data progettata per il matrimonio del notaio Alfred L’Ambert, protagonista del breve romanzo « Il 

naso di un notaio » di Edmond About. Questo matrimonio s’ha o non s’ha da fare? Tutto dipende da 

un rozzo nativo dell’Alvernia che si era prestato ad un innesto innovativo. 

Divertente e lieve romanzo, capolavoro dell’umorismo francese, con vivaci notazioni di costume su 

Parigi a metà Ottocento. Vale la pena.  

(« Le nez d’un notaire », 1862, cinque capitoli brevi, stanno in 260 pagine di 90 parole l’una). 

La professione del nativo dell’Alvernia è quella di “portatore d’acqua”. Il lettore onnivoro, ma 

buongustaio, avrà incontrato un suo simile, nella patria e nella professione, il giorno 8 febbraio. 

  

1886, mercoledì. In Madrid fu approvato il progetto di prolungamento della Calle de los Preciados, 

architetto Carlos Velasco. Questo prolungamento, con i necessari sventramenti, era l'inizio 

dell'apertura di una grande arteria di comunicazione attraverso il vecchio centro madrileno, la “Gran 

Via”, di cui si parlava già da una trentina d'anni. I begli spiriti non parlavano d'altro che di questo 

progetto, che cambiava i connotati del centro della città, e ci trovarono subito a ridire. Le 

discussioni furono allegramente interpretate dal librettista Felipe Pérez y González, su musica di 

Federico Chueca, con una fortunata "revista", non proprio una "zarzuela" (la quale ultima era 

all'incirca un'operetta), che ebbe nome "La Gran Via" e comparve subito, il 2 luglio dello stesso 

anno. Nella Belle Époque furono infiniti i riferimenti, diretti ed indiretti, a questo lavoretto, che si 

diffuse in tutta Europa, grazie alla sua prorompente allegria ed ai suoi motivetti facili e sovente 

maliziosi. Alcune arie sono ancora ricordate oggi. I veri personaggi dell'operetta, a parte tipi 

universali quali la servetta, i borsaioli, i marinaretti, sono proprio le strade del centro di Madrid,  

che cantano all'inizio la "Polka de las calles", costernate alla notizia che la nuova Gran Via le 

avrebbe umiliate tutte, che pure avevano ciascuna la sua funzione, più o meno rispettabile. 

("La Gran Via", 1886, l’operetta in CD dura circa un’ora).  

 

1908, martedì grasso. Probabile data della serata in cui fiorisce l'infatuazione di Hans Castorp per 

Mme Chauchat ne "La montagna incantata", di Thomas Mann.  Magari la data è mal ricostruita, ma 

se non è una montagna questa.... 

Un romanzo sostanzioso che si deve leggere una volta e si può leggere molte volte.   

(“Der Zauberberg”, 1924, circa 900 pagine). 

Il calcolo della data è basato sulle ipotesi che la serata sia il martedì grasso, e che Castorp arrivi a 

Davos nell’estate del 1907.  

Di date non ce ne possono essere molte, negli autori come Mann e Proust, proprio perché essi 

riflettono sulla filosofia del tempo. In effetti, da “Morte a Venezia”, romanzo di cui, a detta di Mann 

stesso, la Montagna Incantata doveva essere una sorta di “parodia”, non si può estrarre una sola data 

neppure con le tenaglie. Ma uno non legge libri per trovare date, a meno di essere un po’ strambo, e 

tutto quel che è giusto cercare, tanto in “Morte a Venezia” quanto sulla “Montagna incantata”,  lo si 

trova.  

(“Der Tod in Venedig”, 1912, 189 Kbytes). 

 

 
 

4 marzo 

 

 479 aC morte di Confucio.  Menzionata dallo storico  Sima Qian nel  libro XLVII della sua opera 

storica,  lo   Shiji. (Vedi 10 settembre per quest'ultima opera).  Intorno alla data di nascita ci sono 

differenti tradizioni, convergenti verso il principio di ottobre del 552 aC. La biografia di Confucio 

scritta da Sima Qian non è introvabile. E’ famoso il passo in cui il Duca Jing di Qi   chiede a 

Confucio in che cosa consista il buon governo (Shiji, xlvii,10).  La risposta, parola per parola, è: 



"Jun jun, chen chen, fu fu, zi zi  -Signore signore ministro ministro padre padre figlio figlio". 

Insomma, il cinese letterario è una lingua di eroica laconicità. Dopo una parentesi ai tempi della 

rovinosa rivoluzione culturale, Confucio sta tornando di moda alla grande in Cina, e quindi, chi 

vuol trattare con i Cinesi e non vuol apparire del tutto incolto farà bene a leggersi almeno questa 

biografia, che conta circa 30 pagine in lingua occidentale.  
 

1561, martedì. Esecuzione dei due Carafa, Giovanni duca di Paliano e il cardinale Carlo, condannati 

a morte da Pio IV. Con la fine dei Carafa si conclude il racconto "La duchessa di Paliano" di Henri 

Beyle (Stendhal), traduzione di un manoscritto dimenticato. Ma, tanto per cambiare, questa volta il 

manoscritto in gran parte esisteva davvero e Stendhal fu il primo a disseppellire dal passato la triste 

storia della duchessa di Paliano. Questa fa parte della raccolta delle Cronache Italiane, la cui serie 

principale, in quattro racconti, fu scritta dal 1836 al 1839. Vi si includono anche altri quattro 

racconti scritti prima e dopo la serie principale.  

(“Croniques italiennes: 

Vittoria Accoramboni, 54 Kbytes; 

Les Cenci, 67 Kbytes; 

La duchesse de Palliano, 49 Kbytes;  

L’Abbesse de Castro, 208 Kbytes; 

Pubblicate dal 1837 al 1839). 

Questo è uno dei fatti che appunto “non accaddero quest’oggi”. I due Carafa, come afferma Ludwig 

Pastor nella sua monumentale “Storia dei Papi dalla fine del Medioevo”, furono giustiziati il 

mattino del 6 marzo 1561. Secondo il Pastor, non fu mai fatta luce sulla colpevolezza o meno della 

duchessa di Paliano. Nota bene: il Pastor non si discute.  
 

Se i miei calcoli sono corretti, in questo giorno Woyzeck commette il suo delitto nel dramma 

omonimo, di Georg Büchner (vedi 20 luglio). Restano tuttavia dei dubbi, perché il 20 luglio, 

apparentemente il giorno della sua nascita, non è la festa dell'Annunciazione, come Woyzeck dice. 

Il dramma è incompiuto ed il processo, che sembra esser stato – a ragione, nella sua profonda 

ingiustizia - ciò che più colpì l'autore nella vicenda storica, non vi è incluso. Diverse versioni del 

dramma, più o meno apocrife (tra esse l'opera di Alban Berg), fanno morire Woyzeck alla fine del 

dramma e prima del processo, ma dubito che questa fosse l'intenzione dell'autore. Non c'è una 

divisione in atti e le scene sono una trentina, alcune brevissime. Esse non sono numerate e 

compaiono in ordine diverso nelle quattro versioni manoscritte esistenti, su cui vari editori misero le 

mani con vario talento e varia fortuna. Questo però dà al dramma un aspetto di straordinaria 

modernità che ne ha fatto la fortuna, insieme alla circostanza che l'autore morì a 23 anni. Però, 

neanche il titolo viene da Büchner, e la sua cattiva grafia fece credere per un certo tempo che il 

protagonista si chiamasse Wozzek.  

Il dialogo diviene sempre più lugubre ed irreale e lascia un peso sul cuore, in qualsiasi versione e 

qualsiasi lingua lo si legga. Woyzeck è assai rappresentato in Germania, forse perché non si sa 

esattamente che cosa Büchner volesse dire oltre a quello che dice, e quindi il regista di turno può 

fargli dire quel che vuole. Ad ogni modo costa poco sforzo leggere Woyzeck, e ciascuno può farsi 

la sua opinione su un'opera che tutti definiscono come importante. 

("Woyzeck", 1836,  una trentina di pagine). 

("Wozzek", prima rappresentazione: 1925,  opera in tre atti di Alban Berg, musica e libretto -  vedi 

sopra le ragioni del nome, che Berg trovò più adatto a scopi musicali).  
 

1881, venerdì, incomincia il primo caso dello “Studio in scarlatto”, il primo lungo racconto di 

Arthur Conan Doyle (allora ventisettenne) in cui compare Sherlock Holmes. Viene consegnata a 

Sherlock Holmes una lettera che lo invita ad interessarsi al “mistero di Lauriston Gardens”. La 

consegna della lettera, da parte di un sergente dei Marines in pensione, fa seguito ad una 

discussione sulle possibilità del metodo deduttivo tra Holmes ed il Dottor John Watson M.D., da 

poco rientrato in Inghilterra. Il racconto, che nella sua seconda parte soprattutto è violentemente 



anti-Mormone, prepara la scena per i futuri quattro “romanzi” e cinquantasei racconti scritti da 

Conan Doyle con Sherlock Holmes come protagonista. Esiste anche un buon numero di  racconti 

apocrifi. 

(“A study in scarlet”, 1887, 277 Kb). 

  

188*. Si conclude con un suicidio il lungo racconto di Alphonse Daudet "Rosa e Ninetta".  Amaro 

racconto dedicato da Alphonse Daudet al figlio Léon, sul divorzio. La discussione della legge sul 

divorzio, che in Francia ebbe luogo a partire dalla fine degli anni 1870, trapela in varie opere 

letterarie. Diversamente dal vaudeville "Divorçons" di Sardou (vedi 16 novembre) qui ci sono pochi 

dubbi sulle opinioni dell’autore.  

("Rose et Ninette", 1891, 150 pagine). 
 

 

5 marzo 

 

1766, ore 15:00 (mercoledì). Duello di Giacomo Casanova con Xaviero Braniski (o Braniscki, 

probabilmente Branicki – pronuncia Branizki) Postoli (cioè, come spiega Casanova stesso, gran 

panettiere della Corona) a Varsavia. Il duello è soggetto e titolo di un racconto semi-autobiografico 

di Giacomo Casanova, che intende stabilire la verità, almeno secondo il suo modo di vedere.  

("Il duello", 1780?, 46 Kbytes). 

 

 1865, domenica. ”Anno 1865, giorno cinque del mese di Marzo in Montalto. Noi Avvocato 

Vincenzo Leoncavallo, Giudice presso la Giudicatura Mandamentale di Montalto Uffugo..." . 

Incominciano così gli atti processuali in riferimento al delitto avvenuto nella notte precedente, da 

cui  Ruggero  Leoncavallo avrebbe preso l'ispirazione per la sua fortunata opera, "I pagliacci".  

Occorre tuttavia notare che tra il delitto vero e quello rappresentato nei Pagliacci, basato su una 

memoria infantile di Leoncavallo, che allora avrebbe avuto otto anni, non c'è quasi alcuna 

somiglianza, né nei nomi/occupazioni delle persone, né nei motivi/modalità del delitto, né nella 

data.  Insomma, questo "nido di memorie" che " in fondo a l'anima cantava un giorno" aveva le 

idee confuse.  Chissà.  L'opera, però, ha un'azione incalzante e almeno due belle arie. Come se non 

bastasse, la locuzione "Ridi, pagliaccio!" è passata tra i modi di dire della nostra lingua.  

("Pagliacci", parole e musica di Ruggero Leoncavallo, 2 (brevi) atti.) 

 

1884, mercoledì. Data della lettera che Sylvestre Moan riceve da sua nonna ad Ha-Long, mentre sta 

per andare a combattere alla fine della campagna Franco-Cinese per il controllo del Tonkin. Il libro 

è “I pescatori d’Islanda”, di Pierre Loti, che neanche lui scherza quando si tratta di scrivere di mare. 

Vi si tratta di tre campagne di pesca negli anni 1883-1885 sullo sfondo di un intrigo amoroso. Non 

il contrario, perché il mare senza dubbio domina.  

(“Pecheurs d’Islande”, 1886, 415 Kbytes). 

Incidentalmente, gli “islandesi” di questo romanzo sono in realtà bretoni, che fanno le loro 

campagne di pesca annuali nel nord Atlantico.  

 

 

6 marzo 

 

 1886, sabato. Azione del secondo atto della commedia di George Bernard Shaw "Le armi e l'uomo" 

(il titolo è una citazione da Virgilio, inizio dell’Eneide:”Arma virumque cano - le armi e l'uomo io 

canto”). Il primo atto è probabilmente ambientato nella notte successiva alla battaglia di Pirot, 

quindi tra il 27 e il 28 novembre 1885, mercoledì. La commedia, il primo vero successo di Shaw, è 

una brillante polemica contro il concetto romantico della guerra, non senza alquanta satira sociale, il 

tutto ai tempi della guerra tra Serbia e Bulgaria del 1885 (una guerra con due giocatori e un arbitro,  

risolta in due settimane, con circa 700 morti e 4000 feriti per parte). Come molti drammi di Shaw, 



pure questo dovrebbe essere visto, certo, ma anche letto, per non perdere le molte istruzioni per la 

sceneggiatura e per l’azione, di pugno dell’autore, che meritano realmente la fatica. 

(“Arms and the Man”, 1894, tre atti, 157 Kbytes) 

Alla fine della prima recita tutti applaudivano entusiasti tranne uno spettatore che fischiava. Shaw 

gli disse:”Brav’uomo, sono del tutto d’accordo con voi. Ma che possiamo fare in due contro tutta 

questa gente?” 

 

 

7 marzo 

 

 419 aC, cioè 11 del mese attico di Elafebolione, del 419-418, prima rappresentazione della 

commedia di Aristofane “La pace”.  La commedia sarebbe stata prodotta quattro anni dopo gli 

“Acarnesi”, che sono del 422 - quindi nel 419. La Pace inizia con  servi che si affrettano a preparare 

focaccette di sterco per l’esigente Cosa che agli spettatori è per il momento nascosta da un muro. La 

Cosa è il Kantharos, un fetido scarabeo stercorario gigante, che deve trasportare al cielo il 

protagonista Trigeo. La commedia riflette le speranze di pace del popolo ateniese nel mezzo di una 

guerra rovinosa. La pace è come lo sfondo ideale della commedia, a tal punto che altri 

commentatori ritenevano che la commedia fosse stata prodotta nel  421, pochi giorni prima della 

conclusione della pace di Nicia.  

(“La pace”, 419 aC, 1357 versi). 

 Un  esempio di nobiltà degna di Shakespeare è dato al verso  648  e seguenti. Hermes (che 

accompagnava i defunti nell'aldilà) dice che la colpa di tutti i mali era del "cuoiaio", cioè Cleone, 

ormai defunto, di cui Aristofane aveva detto tutto il male possibile nella commedia "Gli Acarnesi", 

del 422. Ma il protagonista Trigeo ferma Hermes e dice: "Basta così, Hermes, lascia quell'uomo 

nell'Ade, dove è andato. Non appartiene più a noi, ma a te….Tutto quel che diresti adesso  sarebbe 

un insulto a uno dei tuoi".  

 

(anno ignoto).  "Accusato di doppia accusa", di Luciano di Samosata (125-185 dC). Il dio Hermes 

emette un proclama sull'Acropoli di Atene per iniziare il processo. Gli accusatori sono la Retorica 

(abbandonata da Luciano) ed il Dialogo (disonorato da Luciano), ma i procedimenti legali descritti 

umoristicamente ci dicono che il mondo non è poi cambiato così tanto.   

(”Dis Kategorumenos”, Probabilmente tra il 165 ed il 175 dC, 34 pagine). 

La data è sicura fino a un certo punto e non è questa la migliore opera di Luciano, ma spero che 

possa invogliare un lettore moderno a far conoscenza con questo straordinario autore, le cui molte 

opere hanno, quanto meno, il pregio della brevità. 

 

Anno imprecisato intorno al 1930, durante la persecuzione della Chiesa Cattolica in Messico. In 

questo giorno avviene il dialogo tra Coral Fellows, figlia tredicenne del Capitano Fellows, e il 

fuggitivo sacerdote alcolizzato protagonista del romanzo "Il potere e la gloria", di Graham Greene.  

E’ questo il libro di un credente (a suo modo), che descrive una feroce persecuzione realmente 

accaduta, e scava profondo nelle fondamenta della Chiesa e nell'anima dei suoi ministri e fedeli, 

degni ed indegni.  

("The Power and the Glory", 1940, 240 pagine). 

Nel 1966, e quindi fuori dai limiti di tempo che mi sono proposto, fu pubblicato un libro su un altro 

prete fuggitivo, questa volta nel Giappone del 1600. Si tratta di "Silenzio - Chinmoku" di Endo 

Shusaku. Può essere utile leggere anche questo libro e paragonarlo al precedente, che Endo ebbe 

certamente presente.  

Due libri non lunghi e non banali. 
 

 

8 marzo 

 



Il sorgere della costellazione della  Corona Boreale viene posto da Ovidio (Fasti, libro III, vv.459 e 

segg.) al giorno 8 marzo, in ricordo di Arianna, abbandonata in Nasso da Teseo, trovata da Bacco, 

poi tradita e infine riamata. A ricordo del ritrovato amore, la corona donata da Venere ad Arianna 

come dono di nozze viene messa in cielo.  

("Fasti", scritti all’inizio dell’era cristiana, VI libri). Vedi anche 3 febbraio e 21 aprile.  

Il mito di Arianna offre l’occasione per ricordare qui uno dei più originali libretti di opera, "Arianna 

a Nasso", di Hugo von Hofmannsthal, messo in musica da Richard Strauss. Lo spunto di partenza è 

geniale. In occasione di un suo ricevimento, un nuovo ricco di Vienna vuol che per lui siano messe 

in scena  un'opera seria ed una commedia dell'arte. Per mancanza di tempo e scarso rispetto per 

l'arte, opera e commedia dovranno essere recitate simultaneamente. L'anfitrione paga e quindi non 

si può discutere. Dopo  il brillante prologo, inevitabilmente,  il dramma si perde un po’, ma si 

conclude, come deve,  con una menzione delle stelle immortali (secondo alcuni autori la Corona 

Boreale rappresentava Arianna stessa, resa immortale dopo la morte). Merita lo sforzo: in un'ora-

un'ora e mezza si legge tutto o  si ascolta l'opera. Ma, mentre l’opera, pure geniale, ha le sue 

debolezze, ne ha meno il libretto, che è un'opera d'arte in sé.  

("Ariadne auf Naxos", 1912, un prologo e un atto) 

 

1506, domenica, il giorno dopo la partenza di Papa Giulio II da Urbino. In questo giorno ha inizio il 

dialogo riportato ne “Il libro del Cortegiano”, di Baldassarre Castiglione, uno dei libri più 

rappresentativi del Rinascimento Italiano, anche se non facile da leggere per i periodi lunghi di stile 

ciceroniano, e piuttosto lontano dal nostro gusto per l'abbondanza di ragionamenti teorici, non 

ravvivati da aneddoti  ed esempi (come invece il Galateo). Lo raccomando con una certa cautela e 

in particolare a lettori  in crisi d'astinenza da classici.   È il manuale di come rendersi graditi al 

principe, per mezzo della virtù somma, la cortesia. Un “cortegiano” così gradito potrà avere un 

influsso benefico sul principe ideale, scopo del libro.  Il principe ideale, beninteso, regna in una 

corte ideale composta di cortigiani ideali. Per lo più non era così, anche se la corte dei Montefeltro 

di Urbino era una notevole eccezione.  

(“Il libro del Cortegiano”, 1528, in quattro libri (opera incompiuta?), 200 pagine fitte).  

 Per avere un quadro storico affascinante delle corti dell’epoca si veda un capolavoro della 

storiografia dell’800, “La civiltà del Rinascimento in Italia”, di Jakob Burckhardt, che non nasconde 

i lati oscuri del Rinascimento. Tuttavia, come osservò un genio della cinematografia americana:”  

…in Italia, per trent’anni sotto i Borgia ci furono guerre, terrore, assassini e stragi, ma ci furono 

Michelangelo e Leonardo da Vinci. …. ”. 

Mentre il Cortegiano è il manuale del cortigiano, che deve rendersi gradito al Principe,  il 

“Principe”, di Niccolò Machiavelli, è il manuale del principe, che non deve rendersi gradito a 

nessuno, ma deve solo mantenersi al potere. I due libri contengono quello che promettono (non c’è 

bisogno, credo, di cercare secondi fini più astrusi), e quelli che cercarono di metterli in pratica 

finirono col fare dell’ipocrisia, più o meno abbellita, la virtù somma per governare e per piacere ai 

governanti. Fortunatamente i tempi sono cambiati.  

(“Il Principe”, 1532, 26 capitoli per lo più brevi, una cinquantina di pagine che è necessario leggere 

ed è bene non praticare, anche se la tentazione di fare l'opposto è forte).  

 

1866, giovedì. I figli del Capitano Grant ritrovano il padre. Così termina il bel libro di avventure e 

di geografia di Giulio Verne, che incomincia il 26 luglio 1864 con un messaggio trovato in una 

bottiglia di champagne di marca (“Une bouteille de la maison Clicquot”) e si sviluppa in un giro 

del mondo per quanto possibile a 37°11’ di latitudine sud, facendo conoscere ai lettori – attraverso 

mille avventure - personaggi, viaggi di esplorazione, paesi e popoli.  

(“Les enfants du Capitaine Grant”, pubblicato in tre parti: L’Amerique du Sud (1866), l’Australie 

(1866), L’Océan Pacifique, (1867); 1.20 Mbytes). 

 

 



9 marzo 

 

 1711, lunedì.  Usbek e Rica partono da Ispahan. Sono i due protagonisti delle “Lettere persiane”, di 

Charles-Louis de Montesquieu. Otto anni di permanenza in viaggio, 161 lettere, 25 corrispondenti. 

Si trattano vari aspetti della  civiltà occidentale, in particolare la Francia fin de règne di Luigi XIV: 

politica, religione, morale, sociologia, economia.  Poi i due Persiani si separano e incominciano a 

scriversi tra loro. L’ultima parte – quindici lettere - della corrispondenza, che fino a quel punto è un 

carteggio filosofico, arriva di sorpresa e muta completamente il tono. Temo però che i lettori 

interessati a questo tipo di finale, più romanzesco,  abbandonino la lettura assai prima di arrivarci.  

(“Lettres persanes”, 1721, 597 KBytes). 

 

 1860, venerdì,  ha inizio il libro "Due anni di vacanze”, di Jules Verne, con la tempesta in cui si 

arena lo Sloughi, yacht su cui - per errore - si trovano da soli quattordici ragazzi tra gli otto ed i 

quattordici anni ed un mozzo negro, che dovranno sopravvivere due anni abbandonati su un'isola. 

(“Deux ans de vacances”, 1882, 214 pagine). 

Il tema verrà ripreso in toni assai più lugubri da William Golding nel suo "Signore delle mosche" 

(scritto però fuori dai limiti di tempo che mi sono prescritto). Quel che interessa nel primo autore 

disturba nel secondo (ma può il protagonista  Ralph piangere per la perdita di un'innocenza che – 

secondo la tesi del libro - non c’è mai stata?).  

(“Lord of the Flies”, 1954, circa 250 pagine). 

 

 

10 marzo 

 

1814, giovedì, secondo giorno della battaglia di Laon, in cui il Generale D'Hubert viene ferito. È 

uno dei due duellanti del racconto "Il Duello", pezzo di bravura di Joseph Conrad, da restare a 

bocca aperta.  

("The Duel (A Military Tale)", 1908, circa 31000 parole, 60 pagine) 

 

18--, morte di John Durbeyfield, come risulta dalla sua lapide riprodotta in "Tessa D'Urberville" di 

Thomas Hardy. La lapide (Capo LIV) testualmente dice:  

--    In memoria di John Durbeyfield, di diritto d’Urberville, della famiglia un tempo potente di quel 

nome, e diretto discendente attraverso un illustre lignaggio da Sir Pagan d’Urberville, uno dei 

cavalieri del Conquistatore. Morto il 10 marzo 18--.  COSI’ SONO DECADUTI  I  POTENTI.   

In questa lapide è espressa l’illusione di un rozzo agricoltore di discendere da una nobile famiglia, 

illusione che è al principio ed alla base dell’intera storia della sfortunata Tess.   

(“Tess of the d’Urbervilles: a Pure Woman Faithfully Presented”, 1891, sette parti e cinquantanove 

capitoli, 895 Kbytes). 

 

 

11 Marzo 

 

 1737, lunedì.  La sera del giorno 11 marzo il diavolo compare sul ponte tra Stuttgart e Ludwigsburg 

a Gustavo Lanbeck ed al capitano Reelzingen nella novella "Jud Süss", di Wilhelm Hauff,  ragazzo 

prodigio tedesco morto a venticinque anni.  La guardia notturna a Zuffenhausen dice a uno dei due 

viaggiatori:"Signore, questa è una notte tremenda!".   È infatti la notte della catastrofe. Alle nove e 

mezza muore il duca di Württemberg, Karl Alexander, ed allo stresso istante termina il potere del 

suo ministro, soprannominato Jud Süss (l'Ebreo Süss). Ma chi era veramente Jud Süss, Joseph Süss 

Oppenheimer, l'onnipotente ministro delle finanze del Duca Karl Alexander del Württemberg? 

Perché fu effettivamente impiccato a Stuttgart il 4 febbraio 1738?  Il suo cadavere fu poi lasciato sei 

anni in una gabbia di ferro, fino a che il Duca Carl Eugen  lo fece seppellire (1744). 



 La novella di Hauff è sostanzialmente neutra. In essa Süss è effettivamente un abile 

amministratore, ma avido, corrotto e spregiudicato, capace del peggio.  Al tempo stesso l'autore 

riconosce "quanto radicati fossero i pregiudizi contro i figli di Abramo".  Alla storia di Süss si 

intreccia l’amore di Lanbeck per la sorella di Süss, Lia. Del processo, e quindi delle accuse, delle 

prove eccetera, Hauff dice poco, forse anche perché fino al 1919 gli atti processuali non furono 

accessibili.  

("Jud Süss", 1827, circa 140 pagine)  

Alla novella di Wilhelm Hauff seguì un omonimo romanzo di Lion Feuchtwanger, (1925), scritto 

quando ancora gli atti del processo non erano stati pubblicati, e con molte invenzioni più o meno 

felici – talune molto infelici.  

Al romanzo del 1925 seguì dapprima un dramma nel regno Unito (riduzione di Ashley Dukes, 

1929) e quindi un film di Lothar Mendes nel 1934, che doveva mettere in guardia contro 

l'antisemitismo. Nel 1940 il romanzo di Feuchtwanger fu preso come ispirazione - molto alla 

lontana, direi - per un film diretto da Veit Harlan, che risultò essere il film nazista di propaganda 

antisemitica di maggior successo. L'attore principale, Ferdinand Marian, fu probabilmente costretto 

a partecipare sotto minaccia, costrizione che sembra non gli abbia evitato di esser bandito dalle 

scene dopo la guerra.  

Checché se ne dica, le varie opere ispirate a Jud Süss sono molto diverse fra loro. Se il personaggio 

di Joseph Süss Oppenheimer dovesse presentarsi a Pirandello e lamentarsi del suo destino di 

personaggio (tanto reale quanto letterario), avrebbe molto da raccontare, per esempio come 

complemento ad  una novella come "La tragedia di un personaggio" (1911), sessantesima delle  

"Novelle per un anno". Di tutte le opere che ho citato in questo contesto, questa novella di 

Pirandello è la più breve, la più interessante e la sola che vada assolutamente letta, anche se non ha 

nulla a che vedere con Jud Süss. 

(“Novelle per un anno”. Dovevano essere 365, ma l’edizione “definitiva” del 1922 ne conta 241. 

Postume ne uscirono altre 15).  
 

1810, domenica. Battaglia di Baza, vittoria francese contro le forze Spagnole. Veniamo a sapere in 

fase di epilogo che vi perirono due personaggi del racconto "Il cappello a tre punte", di Pedro 

Antonio de Alarcón. Il racconto è vivace, con divertenti scene corali e personaggi, nessuno dei 

quali, anche se pessimo, manca di almeno una buona qualità. Vi spiccano gli sposi fedeli, la 

Corregidora nobile e santa, il vescovo, santo ma un po’ esoso, il goffo sfortunato Corregidor che ha 

perso la testa, e due importantissimi quadrupedi la cui testimonianza rappacifica il mugnaio e la 

mugnaia. 

 ("El sombrero de tres picos", 1874, "novela corta", circa 100 pagine). 

Ne fu fatta una riduzione musicale, opera-balletto, molto nota per la musica di Manuel De Falla, 

con musiche di tema andaluso, per quanto né il mugnaio né la mugnaia siano andalusi. 

("El sombrero de tres picos", 1919, opera-balletto, in due parti, 40 minuti) 

 

 

12 marzo 

 

1519, sabato.  Incomincia il romanzo storico “ Lichtenstein”, capolavoro di Wilhelm Hauff , che 

aveva 24 anni quando lo scrisse e sarebbe morto un anno dopo. In “Lichtenstein” l’amore di Georg 

Sturmfeder e della bella Maria di Lichtenstein si svolgono sullo sfondo della lotta tra la lega sveva, 

guidata da Giorgio Truchsess von Waldburg-Zeil,  e il Duca Ulrico di Württemberg. Anche se la 

luce favorevole in cui viene presentato il duca è probabilmente esagerata, il romanzo è abbastanza 

fedele alla realtà storica. 

(“Lichtenstein”, 1826, circa 400 pagine).  

Il castello di Lichtenstein di cui si parla nel romanzo, splendido esempio di castello medioevale, 

non è in Liechtenstein ma nel Baden-Württemberg e non fu costruito nel medioevo ma nel 1840-



1842 da Guglielmo conte di Württemberg, ispirato dal romanzo dello Hauff.  E’ un poco un simbolo 

del romanticismo, splendido… e falso. 

 

1847, venerdì. In rue Laffitte, a Parigi, il narratore legge l’avviso di un’asta di mobili ed effetti 

personali da tenersi in rue d’Antin, il 16 marzo alle ore 9. Il mattino del 13, all’alba,  il narratore va 

a visitare l’appartamento, e chiede al custode:  

“Signore, potreste dirmi il nome della persona che abitava qui?” 

“La signorina Margherita Gautier”.  

Il romanzo e poi il dramma di Alessandro Dumas figlio, che portano il titolo “La signora delle 

camelie”, furono un successo istantaneo.  L’immortalità del personaggio fu infine assicurata 

dall’opera di Verdi, “La traviata” (che fu invece un discreto fiasco alla sua prima), su libretto di 

Francesco Maria Piave. In qualche forma bisogna fare conoscenza con questo personaggio 

doloroso, il cui vero nome era Alphonsine Plessis (morta a ventitre anni), che divenne Margherita in 

Francia, Camille in Inghilterra, Violetta Valéry nell’opera, e su cui pianse un secolo, che forse si 

sentiva un po’ in colpa e lo era molto. 

(“La Dame aux camélias”; romanzo: 1848, 461 Kbytes; dramma: 1852, cinque atti) 

("La traviata", 1853, opera di Giuseppe Verdi su libretto di Francesco Maria Piave,  in tre atti). 

 

 

13 marzo  

 

1325, data tradizionale della fondazione di Tenochtitlan, capitale degli Aztechi, sul lago Tezcoco. I 

fondatori, come indicato dal loro oracolo, fondarono la città ove  trovarono un’aquila con un 

serpente tra gli artigli, ritta su una roccia da cui nasceva un fico d’india (nopal). Il gruppo compare 

sulla bandiera Messicana. Questa data, tratta dalla tradizione azteca, è la prima citata, sia pure 

incompleta, nel Capo I, Libro I, della illustre Storia della Conquista del Messico, di William 

Hickling Prescott. Consiglio caldamente la lettura di questo classico della storia e del suo gemello, 

la Storia della Conquista del Perù, due capolavori assoluti che appartengono ai felici tempi in cui i 

libri di storia erano scritti per esser letti, forse persino con piacere.  

(“History of the Conquest of Mexico”, 1843, 1350  Kbytes, 740 pagine). 

(“History of the Conquest of Peru”, 1847, 1288 Kbytes, 650 pagine). 

I lettori della brillante e non del tutto oggettiva autobiografia del poeta e valente librettista  Lorenzo 

da Ponte, che concluse la sua esistenza a New York, vi troveranno la breve storia di una polemica 

che l’autore ebbe appunto con Prescott in seguito ad un articolo di quest’ultimo sulla letteratura 

italiana, comparso nella North American Review (ottobre  1824). Prescott, allora ventottenne e non 

ancora storico affermato,  non è menzionato per nome. Vicenda interessante, come il resto del libro, 

che – ahimé - dovrebbe essere escluso da questa raccolta, perché è troppo facile trovar date nelle 

biografie.   

(“Memorie”, 1823-1830, 200 pagine). 

 

1881, nuovo stile, domenica. Era il 1 marzo 1881 nel vecchio stile russo, domenica, quando lo Czar 

Alessandro II fu assassinato da terroristi del gruppo “Volontà del popolo”. Tra gli autori che diedero 

una versione romanzata dell’assassinio il migliore fu probabilmente Hugh Stowell Scott, che 

scriveva sotto lo pseudonimo di Henry Seton Merriman. Può essere interessante leggere il suo 

romanzo “Gli avvoltoi”, che e’ in certo senso uno degli antenati dei romanzi di spionaggio ed 

intrighi internazionali che vanno per la maggiore oggi. E’ certamente più lento e meno informato, 

ma non manca di un suo fascino. Questo gli viene anche dal fatto di esser stato scritto prima della 

Rivoluzione di Ottobre, che fu probabilmente anch’essa una delle conseguenze a lungo termine 

dell’assassinio. 

(“The Vultures”, 1902, 527 Kbytes).  

Esaminando alcuni attentati che riuscirono, si vede che le conseguenze furono talmente spaventose 



da lasciarci almeno sperare che se i terroristi avessero potuto prevederle, si sarebbero ben guardati 

dal compiere l’attentato. Mi riferisco in particolare proprio all’assassinio di Alessandro II, forse il 

migliore degli Czar, e soprattutto a quello dell’Arciduca Francesco Ferdinando a Serajevo. Ma non 

mancano altri esempi, tanto da far pensare che gli attentati riusciti per lo più producano un effetto 

contrario a quello sperato, fatto su cui evidentemente i terroristi non riflettono mai.  

 

 

14 marzo 

 

 1590, mercoledì.  Battaglia di Ivry, vinta da Enrico di Borbone, il futuro Re Enrico IV di Francia, 

contro la Lega. La battaglia è cantata con intenzione epica nell’intero Canto VIII del poema 

“L’Henriade”, di Voltaire. Prima della battaglia il Borbone pronunciò quella che forse  è  la seconda 

sua frase più famosa (“Se perderete di vista le vostre insegne, trombe o bandiere, non perdete di 

vista il mio pennacchio. Lo troverete sempre sul cammino dell’onore e della vittoria”), debitamente 

messa in versi da Voltaire. Dopo la battaglia, Enrico di Navarra fu clemente verso i vinti, azione che 

restò famosa negli annali francesi, probabilmente perché a quei tempi non usava.   

E’ certo che Voltaire, abile nel verseggiare e nello scrivere epigrammi spiritosi, non eccelleva nel 

genere epico. I suoi versi alessandrini a rime baciate , anche se non del tutto banali, hanno sovente 

un ritmo troppo pedestre per essere epico. E’ comunque altrettanto certo che dei suoi due poemi 

epici questo, scritto a ventotto anni,  è il migliore. Ci voleva del resto poco, visto che l’altro era “La 

Pulzella d’Orléans”.  

(“L’Henriade”, 1723, dieci canti, 160 pagine circa). 

 Per completezza noto che la più celebre frase di Enrico IV è probabilmente “Parigi val bene una 

Messa”.  

 

 

15 marzo 

 

44 a C. Uccisione di Giulio Cesare. Un punto fisso nella storia, ma anche nella letteratura. E il 

punto fisso dei punti fissi è il Giulio Cesare di Shakespeare.  

Il discorso di Marco Antonio resta una delle più belle cose scritte sul soggetto. 

 "Il male che gli uomini fanno vive dopo di loro, il bene..." 

Come si può non averlo letto? 

(“Julius Caesar”, 1599? – prima stampa “First Folio”, 1623; 5 atti).  

 

Un abbozzo di “operetta morale” di Giacomo Leopardi, di cui si indicano i personaggi “Filosofo 

greco, Murco senatore romano, popolo romano, congiurati”, si riferisce a questo evento. Un paio di 

pagine di puro divertimento, con annotazioni che paiono scritte oggi.  

(Per le “Operette Morali”, vedi 11 ottobre).  

 

1848, mercoledì. Pétőfi Sándor lesse la sua poesia “Canto nazionale” nella piazza Vörösmarty a 

Budapest, dando in pratica inizio alla rivoluzione ungherese contro il governo austriaco. Difficile 

dire se la poesia sia stata alla base della rivoluzione o la rivoluzione alla base della poesia.  

(“Nemzeti dal”, 1848, 48 versi). 

 

 

16 marzo  

 

 1792, venerdì, ferimento di Gustavo III al teatro regio di Stoccolma. Gustavo morirà il 29 marzo 

dicendo: "Ho un po’ sonno, qualche minuto di riposo mi farà bene". Il delitto fu romanzato nel  

libretto di Eugène Scribe per Daniel Auber "Gustave III, ou Le Bal masqué" (1833),  ed ancor più 



modificato nell'opera "Un ballo in maschera", di Giuseppe Verdi su libretto di Antonio Somma. In 

quest'opera l'azione finisce addirittura a Boston per compiacere la censura.  

(“Un ballo in maschera”, 1859, tre atti).  

 

 Fine anni 1880.  Auguste Redoutez esce dalla Biblioteca Nazionale di Parigi conoscendo il segreto 

dell'alchimia, a lui rivelato da uno sconosciuto lettore. L'episodio è brevemente ricordato al Capo 

VI di "Laggiù", di Joris-Karl Huysmans, romanzo che fece grandissimo scalpore al suo tempo, 

descrivendo con compiacimento tutti gli ingredienti alla moda: le nefandezze di Gilles de Rais (il 

Barbablù originale), satanismo, alchimia, messe nere etc.. Alla fine del libro Huysmans esce in 

questa profezia:"Quale vortice di immondizia vedo nel futuro!". Non aveva tutti i torti. Ma intanto 

lui si era portato avanti col lavoro dando un discreto contributo per il suo tempo. 

("Là-bas", 1891, 534 Kbytes). 

 

 

17 marzo 

 

1807, martedì. Data di un’annotazione marginale circa il prigioniero Simão Antonio Botelho, 

diciottenne, su un documento del tribunale di appello di Oporto, con cui inizia il romanzo "Amore 

di perdizione" di Camilo Castelo Branco. In quella data Simão Antonio Botelho partì per l'India 

(per morire dopo pochi giorni di viaggio). Libro della malinconia. Mi viene la malinconia anche 

solo a scrivere queste poche parole. 

("Amor de perdicão", 1861, 276 pagine). 

 

 

18 marzo 

 

1184, battaglia di Ichi-no-tani (altri dicono che ebbe luogo  il 21 marzo). In essa avvenne il 

combattimento tra il sedicenne Taira Atsumori e Kumagai Naozane, che uccise Atsumori. Il fatto 

d'arme, uno dei più noti in Giappone, è rivissuto nel dramma Noh "Atsumori", di Zeami Motokiyo 

(morto nel 1443). Atsumori portava con sè il celebre flauto Saeda, ovvero Aoba no fue (il flauto 

delle foglie verdi).  

Il dramma, come tutti i drammi Noh, è breve, ma assai denso di richiami storici, letterari e religiosi. 

Per qualche ragione, il teatro Noh,  per quanto si sia sviluppato indipendentemente a diecimila 

chilometri di distanza e milleottocento anni più tardi, ha diverse somiglianze formali e sostanziali 

con la tragedia greca e tocca qualche corda profonda anche di un animo occidentale.  

("Atsumori", XIV-XV sec.  Il dramma dura meno di un'ora (a leggerlo dura assai meno), ma è 

un'ora di impegno. Già l’incipit del dramma, pronunciato dal monaco Rensei,  presenta pressoché  

insormontabili difficoltà di traduzione e di interpretazione. Uno dei maggiori orientalisti, Arthur 

Waley, tradusse: “La vita è un sogno menzognero. Solo veglia chi rinuncia al mondo”. Bello, ma 

non credo che abbia molto a che vedere con l’originale). 

 

 

19 marzo 

 

1753, lunedì, viene assassinato Reuben Haredale in "Barnaby Rudge ", di Charles Dickens. La data 

19 marzo gioca un ruolo fatale, come nei classici "drammi del destino", in questo romanzo, che 

racconta i tumulti anticattolici scoppiati a fine maggio 1780, guidati da Lord George Gordon. Nel 

romanzo compare anche un loquace corvo, Grip, che ispirerà il poemetto di Edgar Allan Poe, "Il 

corvo" (quest'ultimo, anonimo, è meno loquace di Grip e ripete sempre una sola parola, cioè…).  

("Barnaby Rudge - a Tale of the Riots of Eighty”, 1841, 1.46 Mbytes). 

("The Raven", 1845, 18 sestine). 



 
 

20 marzo 

 

1730, lunedì, alle 11 del mattino (o alle 13 o alle 15), muore Adrienne Lecouvreur, attrice tragica 

francese, amante del conte Maurizio di Sassonia (grande soldato, apparentemente privo di altre 

virtù, a parte quella di piacere alle donne), forse avvelenata, forse con un mazzo di fiori avvelenati, 

forse da una rivale, che forse era la duchessa di Bouillon. La Lecouvreur fu dunque un'attrice 

tragica che divenne lei stessa eroina di una vera tragedia, soggetto quindi eminentemente tragico di 

cui si occuparono Eugène Scribe e Gabriel Legouvé. Dalla loro tragedia in cinque atti fu tratta 

l'opera in quattro atti, "Adriana Lecouvreur", adattamento di Arturo Colautti, musica di Francesco 

Cilea.  

Veniamo alle date. L'ultimo atto di entrambe le composizioni dovrebbe dunque svolgersi il 20 

marzo 1730. Nell'opera, il quarto e ultimo atto si svolge il giorno della festa di Adriana. Di che festa 

può trattarsi? La Lecouvreur era nata il 5 aprile, ma c'è effettivamente un Sant'Adriano di Gand il 

19 marzo. Nel dramma, il quarto e penultimo atto si svolge il giorno stesso della morte dell'attrice, 

ma riporta come avvenuto al palazzo dei principi (in realtà duchi) de Bouillon un celeberrimo 

episodio che in realtà avvenne al Théatre de l'Ancienne Comedie o il 18 ottobre o il 10 novembre 

1729....  

Adriana Lecouvreur si era sentita male a teatro il 15 marzo 1730 durante la recita dell'Edipo di 

Voltaire (nel ruolo di Giocasta) e poi del "Florentin", commedia di La Fontaine, che condusse 

stoicamente a termine.  

("Adrienne Lecouvreur", 1849, dramma in 5 atti) 

("Adriana Lecouvreur", 1902, opera in 4 atti) 

Non mancarono celebri film sul soggetto.  

Per la cronaca, Louise de Lorraine, duchessa de Buillon, aveva 23 anni, e Adrienne Lecouvreur 38 

nel 1730. La fonte che afferma senza mezzi termini la colpevolezza della duchessa de Bouillon è la 

lettera XXVI di Mademoiselle d'Aïssé, che riferisce di seconda mano. Voltaire, tra le cui braccia era 

morta la Lecouvreur, scrisse che le voci sparse da Mlle d'Aïssé erano senza fondamento. Confesso 

che sarei stato meno stupito se Adriana Lecouvreur avesse avvelenato la duchessa.  

 

Compleanno di Cathy, figlia di Catherine Earnshaw, sposa di Edgar Linton, in "Cime tempestose" 

di Emily Brontë. Nel Capo XXI del romanzo, il giorno del suo sedicesimo compleanno Cathy va a 

fare una passeggiata con Ellen Dean, la loquace comare che racconta la storia, per cercare nidi. 

Incontrano... 

Deprecabile romanticismo alla Byron, completo di amore implacabile, inumana crudeltà mentale, 

lunghi rancori e vendette, fantasmi inquieti e una promessa di pace solo con la morte. Un classico, 

però.  

(“Wuthering Heights”, pubblicato nel 1847 sotto lo pseudonimo di Elias Bell, 743 Kbytes). 

Cime Tempestose è il nome di una proprietà nello Yorkshire. 

 

Domenica (di un anno ignoto). Incomincia il Viaggio Meraviglioso di Nils Holgersson, di Selma 

Lagerlöf, viaggio attraverso la Svezia di un ragazzino che viene punito perché è pigro e dispettoso. 

Per aver maltrattato un “tomte” (il folletto di casa) Nils viene rimpicciolito diventando un folletto 

anche lui, col vantaggio di poter capire il linguaggio degli animali.  Sfortunatamente, ora che  è 

diventato piccolo, tutti  gli animali della casa vogliono vendicarsi per i dispetti da lui ricevuti in 

passato. Nils alla fine si trova a volare attraverso la Svezia intera insieme ad  un branco di oche 

selvatiche, in groppa ad una giovane oca domestica avventurosa, Mårten. Finirà che riuscirà a farsi 

amiche le oche e alla fine del libro diventerà, naturalmente, non un’oca, come sarebbe giusto, ma un 

bravo ragazzo. A quei tempi i ragazzini diventavano folletti, o magari erano burattini di legno e poi, 

a prezzo di esperienze non facili, diventavano finalmente esseri umani molto per bene (ed 



evidentemente noiosissimi, tant’è vero che a quel punto finiva la storia). Incidentalmente, la Svezia 

non viene proprio girata tutta intera perché la regione di Halland fu volutamente trascurata dalla 

Lagerlöf. Non le piaceva.  

(“Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige”, pubblicato in due parti, 1906 e 1907; circa 250 

pagine, 845 Kbytes). 

Lasciando da parte Peter Pan, che è ancor oggi bambino, che ne fu - quando crebbe - di Nils 

Holgersson, allevatore di pollame? e del Cavaliere Giuseppe “Pinocchio” Jr., commerciante in 

mobili? e di Giovanni Stoppani, rapinatore? e di Cappuccetto Rosso, soubrette? Di Enrico Bottini lo 

sappiamo, fu medico, e c'è persino una piazza dedicata a lui, un po’ in anticipo sui tempi, a Milano.  

 

 

21 marzo 

(Equinozio).  

 

1889, Giovedì. Sappiamo che era il 1889, che era il mese di marzo, che era un giovedì, che c'era già 

da alcuni giorni un bel chiarore lunare (la luna piena fu il 17 del mese).  Non si può sbagliare più di 

tanto.   

Facevo quarta elementare ed avevo nove anni. Il nostro maestro, nella vecchia scuola “Federigo 

Sclopis” (dove aveva traslocato la Sezione Baretti, scuola di Enrico Bottini – vedi 17 e 26 ottobre)   

doveva assentarsi per qualche tempo, e diede a ciascuno di noi un libro della bibliotechina  di classe 

da leggere.  A me toccò un'antologia rilegata in cartone blu a buon mercato. Non immaginavo che 

stesse per balzarne fuori  un fedele amico  che mi avrebbe accompagnato per tutta la vita, come 

simbolo di tutto ciò che può esserci  di bello e di nobile e di ammirevole nell'animo umano. Il brano 

che lessi era intitolato “I ragazzi giocano ai soldati”. I nomi dei personaggi erano strani, non italiani.  

Il brano, un po' arrangiato perché era evidentemente tratto da un libro, incominciava con una 

riunione di una banda di ragazzi in camicia rossa sotto un grande albero nell'Orto Botanico di una 

città ignota. Fra loro c'era anche Geréb, che stava preparando il tradimento dei suoi amici, 

appartenenti ad un'altra banda.  Disse: In tutta la squadra non ce n'è uno che sia veramente 

coraggioso... Una voce squillante l'interruppe: - Sì che ce n'è!. Poi qualcuno scese dal'albero: “...un 

ragazzino dal ciuffo biondo saltò a terra, si scosse di dosso qualche foglia secca che gli era restata 

appiccicata al vestito, si raddrizzò e si mise a fissare imperturbabile i nemici ammutoliti e 

sconcertati dalla sua apparizione.    

Gereb impallidì: -  Nemecsek!.  

Ecco, era arrivato nella mia vita Nemecsek, strano nome che non sapevo neppure pronunciare (per 

completezza, si pronuncia Némecek). Ci misi più di un anno, a trovare il libro da cui era stato tratto 

quel racconto, basandomi sui pochi indizi che ricordavo. Ma ci arrivai, come arrivai, sessant'anni 

più tardi ad individuare la data di quell'episodio. Il libro era “I ragazzi della Via Pál”, di Ferenc 

Molnar, o meglio, Molnar Ferenc, forse il più noto libro della letteratura ungherese, anche se 

destinato principalmente ai ragazzi. Ho letto che è stato recentemente interpretato come “mordente 

satira anti-militarista”. Chi ha scritto questo non deve aver mai fatto parte di una banda di ragazzi 

dagli undici ai quattordici anni, anzi, non deve neanche sapere cosa sia. Ad ogni modo non saprei 

neanche se consigliarne la lettura ai ragazzi di oggi: Nemecsek viveva  in tempi  simili a quelli in 

cui fui bambino io, in cui i  ragazzini (unicamente maschi) vivevano in una sorta di loro mondo 

parallelo a quello degli adulti, da cui questi ultimi, peraltro rispettati, erano esclusi per quanto 

possibile, come animali di un'altra specie.  E, particolare malinconico, in quella lontana città dalla 

lingua strana, che era Budapest (tanto simile a Torino), i ragazzi studiavano latino! No, chi non lo 

ha ancora letto lasci perdere quel libro. Non  è lettura per lui. E' troppo tardi. Come direbbe Don 

Abbondio, è tardi in tutte le maniere. 

(“A Pál utcai fiuk”, pubblicato a puntate  dal 1906, come libro nel 1907;  112 pagine). La via Pál 

esiste ed ha ancora quel nome. Il  nome Pál viene sovente trascritto in italiano come Paal, perché la 

á ungherese è lunga. Il luogo del conteso terreno dei giochi (il “grund”) era più o meno all'angolo 



con la via Maria, tuttora esistente, sul lato nord (dei numeri pari). Dal romanzo si desume che 

l’ingresso corrispondeva  all'attuale via Pál 6.   La scuola frequentata da quei ragazzi era ed  è 

tuttora in via Prater 11. Ai due lati dell'ingresso c'è dal 2007 un  realistico gruppo di cinque ragazzi 

in bronzo che racconta una scena del libro e che evidentemente nessuno ha ancora (2014) pensato a 

imbrattare. Nemecsek abitava non lontano, al numero 3 di via Rakoz, ora via Hogyes Endre, insigne 

fisiologo ungherese. Proprio al numero 3 c'è  oggi un tempio della chiesa unitaria.  Il suo grande 

amico Boka abitava nella parallela via Kinizsi. 

  

"Nacqui nell'Equinozio" (che era anche venerdì santo), afferma nell'Introduzione Altazor, 

protagonista del Poema in prosa/poesia "Altazor", di Vicente Huidobro. Un venerdì santo il 21 

marzo si verificò solo nel 1913 (negli anni tra il 1875 ed il 2000).  

 Altazor, come dice il sottotitolo, sta scendendo in paracadute "di sogno in sogno". Non si può non 

apprezzare il surrealismo dei seguenti versi, che mi hanno irresistibilmente invogliato a continuare 

la lettura: "Il primo giorno incontrai un uccello sconosciuto che mi disse:"Se fossi un dromedario 

non avrei sete. Che ora è?".  

("Altazor - el viaje en paracaidas", 1919, introduzione e VII canti). 

 

 

22 marzo 

 

1540, lunedì delle Palme, Hans Kohlhase viene giustiziato a Berlino. Hermann von Kleist mantiene 

luogo e la data per l'esecuzione del romanzesco Michael Kohlhaas, che a Kohlhase si ispira (vedi 1 

ottobre).  

 

 (Vecchio stile) “L’anno scorso, il 22 marzo sera, mi è capitato un fatto estremamente singolare”, 

incipit di "Umiliati e offesi" di Fjodor Dostojevskij. Due storie si intrecciano in questo romanzo 

(oltre a quella del narratore Ivan - Vanja), nessuna delle quali veramente a lieto fine. C’è molto 

Dickens, ma Dostojevskij è uno di quegli autori che non si possono discutere e vanno 

semplicemente letti.  

(“Unizhennyje i oskorbljennyje”, 1861 (a puntate), 450 pagine). 

  

(1828?) Terminano le avventure di Arthur Gordon Pym di Edgar Allan Poe.  La scena finale, con 

bianchi uccelli antartici giganteschi che urlano senza posa "Tekeli-li" dovette impressionare tanto 

Giulio Verne (vedi 21 aprile) quanto H.P. Lovecraft (vedi 2 settembre) 

(”The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket”, 1838, circa 240 pagine). 

 

(Anno imprecisato). Prima lettera scritta all'uscita dal seminario da Luis de Vargas allo zio decano 

della cattedrale di ***, nella prima parte ("Lettere di mio nipote") del romanzo "Pepita Jiménez", di 

Juan Valera.  L'ultima lettera della prima parte viene spedita il 18 giugno. Il tema è l'amore 

impossibile tra un prete e una giovanissima vedova. Romanzo  della corrente realistica di imitazione 

francese, apprezzatissimo ai suoi tempi.    

La mia impressione è che nell'insieme il realismo francese e di imitazione francese si sia allontanato 

dai gusti moderni più di ogni altro movimento letterario dell'Ottocento: è come una medicina 

amarissima di cui si è scoperto che è inutile. L'amaro però resta.  

("Pepita Jimenez", 1874, 164 pagine). 

 

 

23 marzo 

 

1806, domenica. Il ducato di Berg (capitale Düsseldorf) riceve la notizia dell’annessione alla 

Francia, avvenuta il 15 marzo. Il giorno dopo, Gioacchino Murat è ricevuto nelle vesti di nuovo 



granduca.  Heinrich Heine retrodata le sue memorie liceali, incluse nell’autobiografia romanzata e 

romantificata, col nome di  “Idee. Il libro Le Grand” e descrive (capo VI)   la scena di come la città 

accolse la notizia e l’arrivo di Murat. Le Grand è il nome di un tamburino francese, semi-

immaginario, acquartierato presso gli Heine. L’opera è giovanile, ma dà già la misura dell’autore. Si 

leggano queste pagine e poi magari il resto. 

(“Ideen. Das Buch Le Grand”, 1826, seconda parte dei “Reisebilder”, in 20 capitoli) 

 

 

1865, giovedì. Incomincia il romanzo "L'Isola Misteriosa" di Giulio Verne. Durante una violenta 

tempesta equinoziale (effettivamente verificatasi), un gruppo di prigionieri nordisti, che include il 

ragazzo Harbert ed a cui si aggiunge il cane Top, fugge in mongolfiera da Richmond assediata al 

termine della guerra di secessione. I cinque (per non parlar del cane) si abbatteranno su un'isola 

sperduta nell'oceano, apparentemente deserta, ma... 

("L'Ile mysterieuse", 1874, in tre parti, 62 capitoli, circa 600 pagine) 

 

Giorno di nascita di Akakij Akakijevic, il protagonista de "Il cappotto", di Nikolaj Vasiljevich 

Gogol'. Il racconto è surreale, malinconico, divertente, breve. Non c’è giustificazione che tenga: 

bisogna leggerlo.  

(“Shinjel’ “, 1842, 68 Kbytes, circa 20 pagine).  
 

 

24 marzo 

 

 "Giorno del sangue", terzo giorno del festival di Attis, nei rituali celebrati in Roma. Il poemetto  

Attis, di Gaio Valerio Catullo (I sec. aC), scritto in versi dal ritmo inconsueto (“Super alta vectus 

celeri rate maria…- Trasportato da celere scafo sul mare profondo..”), incomincia narrando il mito 

che veniva ricordato in questo giorno. Nondimeno è assai difficile capire che cosa volesse dirci 

Catullo, ovvero, perché mai  scrisse questo strambo poemetto. Forse perché i blog su Internet non 

esistevano ancora? Simbolismo mai compreso dai commentatori? Frammento di un poema più 

lungo? Puro esercizio letterario? Poema commissionato dai sacerdoti di Attis - dai loro nemici? 

Mah!  

(“Attis”, poema 63 del “Liber” di Catullo, 93 versi. Il Liber, in tre parti, contiene 116 carmi). 

 

1657, sabato, data della diciottesima e ultima delle lettere Provinciali di Biagio Pascal (vedi 23 

gennaio). Un frammento di diciannovesima lettera non è datato.  

 

 1869,  mercoledì.  I naufraghi dell'Isola misteriosa, vengono salvati dallo yacht Duncan, sotto il 

comando di Robert Grant, figlio del capitano Grant. È impossibile far quadrare le date indicate da 

Jules Verne nei tre romanzi, "Ventimila leghe sotto i mari", la cui azione si svolge fra il 1866 e  il 

1867, "I figli del capitano Grant "(1864-65), e "L'isola misteriosa" (1865-1869). Ma è poi così 

importante?  

Vedi 23 marzo. 

 

1916, venerdì. Data conclusiva de “La coscienza di Zeno” di Italo Svevo. Si giunge all’uscita del 

labirinto della vita di un disadattato, raccontata al suo medico ed a noi, una specie di romanzo 

epistolare con un solo corrispondente, le cui affermazioni vanno prese con beneficio d’inventario. Il 

finale è ottimistico per noialtri disadattati, ma è pessimistico per l’umanità, con l’espressione di 

timori in anticipo di almeno vent’anni sui tempi (allora non si parlava ancora né di fissione né di 

fusione nucleare).  

(“La coscienza di Zeno”, 1923, quasi 200 pagine). 

 

 



25 marzo 

 

Una antica data per il Venerdì Santo, tant'è vero che è ancor oggi la festa del Buon Ladrone, il quale 

è rimasto attaccato al calendario solare. Una data precisa è difficile da definire, perché i calcoli sono 

discutibili ed i risultati incoerenti. Ma è abbastanza chiaro il legame con l’Annunciazione (pure il 25 

marzo) ed il Natale (25 dicembre). Sia quel che si vuole, non credo che nella cultura Europea ci sia 

alcun libro più letto del Vangelo, ed anche solo per motivi culturali un Europeo non può non averlo 

letto. Dal punto di vista letterario il linguaggio è semplice, diretto ed essenziale (lo si confronti 

spassionatamente con qualsiasi altro testo religioso, per esempio pescando a volontà da tutti i 

cinquanta volumi della collana “I libri sacri dell’Est” [*]). E poi le frasi incisive che sono restate 

nella nostra cultura sono molte, e gli insegnamenti sono tutti rivolti al bene del prossimo.  

(“I quattro evangeli”, attribuiti a Matteo, Marco, Luca e Giovanni,  I sec dC, circa 300 pagine). 

[*] Suggerisco di leggere (esclusivamente) l’inizio della forse involontariamente esilarante 

introduzione del traduttore ai “Sathapatha Brahmana” in questa serie, reperibile su Internet. 

 

(Anno imprecisato, Vecchio stile) . Ha inizio il racconto “Il naso” di Nikolaj Vasiljevic Gogol’. Il 

mattino del 25 marzo (vecchio stile) il barbiere Ivan Jakovljevic, mentre sta per assaporarsi 

beatamente un panino appena sfornato, fa una sgradevole scoperta. Breve  racconto, di elegante, 

straripante, surreale umorismo. Da leggere. 

(“Nos”, 1836, si legge in un attimo, perché non si nota neanche il passar del tempo). 

 Gogol, Jerome, Wodehouse, Campanile ed altri loro colleghi sono secondo me i veri benefattori 

dell’umanità. Incidentalmente, questo naso russo è tutto sommato disciplinato ancorché 

imprevedibile, mentre il suo confratello francese (che abbiamo incontrato il 3 marzo)… Del resto, 

per il più famoso naso della letteratura francese suggerisco di leggere lo “sproloquio del naso - 

tirade du nez” della scena IV, atto I, del dramma che troveremo il 30 settembre.  

 

 

26 marzo 

 

1799, martedì, prime ore del mattino: Jacopo Ortis, protagonista de “Le ultime lettere di Jacopo 

Ortis”, di Ugo Foscolo,  si uccide pugnalandosi al cuore. Le lettere, pubblicate dall’amico Lorenzo 

Alderani, a cui erano indirizzate, raccontano l’amore di Ortis, già affranto per la distruzione della 

sua patria Venezia, per la bella Teresa T..  Il  romanzo potrebbe essere considerato (e lo fu) una 

sorta di non eccellente, pedissequa imitazione de “I dolori del giovane Werther”, di Goethe (1774), 

se non vi fosse anche una forte componente patriottica. Esso è ormai remoto dal gusto moderno 

(come del resto il modello), ma presenta ancora qualche interesse come documento storico-

biografico. 

 (“Le ultime lettere di Jacopo Ortis”, 1801, circa 100 pagine fittissime o 200 pagine normali). 

Il personaggio di Jacopo Ortis è ispirato ad una persona reale, lo studente di medicina friulano 

Gerolamo Ortis, uccisosi con due pugnalate  a Padova il 29 marzo 1796. Il nome Jacopo sarebbe 

stato dato al personaggio in memoria di Jean-Jacques Rousseau. 

  

 

27 marzo 

 

Festa del dio Riso, in Tessaglia ed altre località del mondo Romano.  

Se la data è corretta, in questo giorno si svolge la burla giocata dagli abitanti di Hypata, che è 

appunto in Tessaglia, terra di maghi, a Lucio, protagonista del romanzo "Le metamorfosi", meglio 

noto come l'Asino d'Oro, di Lucio Apuleio di Madaura. È l'unico romanzo della latinità 

sopravvissuto completo, un po’ osé talvolta, ma dopo quel che s'è visto in questi tempi… Qualche 

giorno dopo la beffa, Lucio tenta uno sfortunato esperimento di magia, che è il tema del romanzo. 



Per uscire dall'esperimento Lucio ha un disperato bisogno di rose, e per tutto il romanzo le cerca. 

Un racconto nel racconto è la nota favola di Amore e Psiche: la scena di Psiche che finalmente vede 

il suo sposo Amore mentre dorme è un classico tema per pittori e scultori. Divertente lettura. 

("Metamorphoseon libri XI", II sec. dC, 469 Kbytes). 

 La data qui adottata è citata nella "Storia del famoso predicatore fra' Gerundio da Campazas", del 

gesuita José Francisco de Isla, Capo IV, Libro II, per cui vedi 14 ottobre. La fonte di de Isla mi è 

ignota; secondo la Real-Encyclopaedie der classischen Alterthumswissenschaft, simili o identiche 

feste, le “Hilaria”, erano celebrate il 25 marzo.  

 

1807, domenica,  muore  Simaõ Botelho, il protagonista di "Amor de perdicaõ", di Camilo Castelo 

Branco.  Vedi 17 marzo.  

 

 

28 marzo  

 

 193 dC. Assassinio dell'Imperatore Elvio Pertinace, serio, onesto e cocciuto (piemontese bogia 

nen). L'Impero viene messo all'asta dai pretoriani e acquistato dal riccone Didio Giuliano (milanese 

un po’ bauscia). Importanza dei clichés! Questi due eventi non hanno però luogo nell'Ucronia, o 

storia alternativa di Charles Renouvier. Invece Pertinace regna felicemente con Clodio Albino,  

almeno temporaneamente riordina l'esercito e l'amministrazione romana e si libera dei Cristiani.  

Settimio Severo non riesce ad impadronirsi dell'impero. In realtà Renouvier ha già iniziato a 

cambiare la storia a partire da Marco Aurelio, che invece di mettere sul trono il figlio Commodo 

adotta il filosofo (?) Avidio Cassio. Però i due muoiono presto, l'uno suicida e l'altro assassinato, ed 

il compito di cambiare radicalmente la storia viene riservato a Pertinace, che non muore il 28 

marzo. L'idea di costruire un mondo ideale non fuori dello spazio (Utopia), ma fuori del tempo 

(Ucronia) ha affascinato vari autori. In particolare anche altri autori moderni hanno trovato che se 

Pertinace non fosse morto il fatidico 28 marzo 193 dC, la storia del mondo sarebbe stata differente.  

Probabile. Renouvier non fu l'inventore del concetto di Ucronia, ma lo sviluppò  logicamente fino in 

fondo.  Se la storia segua un cammino obbligato nelle grandi linee, anche se relativamente libero nei 

dettagli è una domanda di qualche interesse. In effetti, se la storia seguisse un percorso obbligatorio 

resterebbero giustificati i maggiori crimini storici. Inutile dire che Renouvier è virulentemente 

anticlericale e pure non sembra capace di liberarsi del Cristianesimo.  

(“Uchronie”, pubblicata anonima nel 1876, circa 440 pagine). 

 
 

29 marzo 

 

1536, mercoledì. François Bonivard, il "Prigioniero di Chillon", castello sul lago di Ginevra, viene 

liberato dai Ginevrini. Si era opposto al Duca Carlo III di Savoia, che voleva aggiungere Ginevra ai 

propri domini, cosa che i Savoia tentarono più volte senza mai riuscire.  Bonivard fu catturato a 

tradimento il giorno dell'Ascensione del 1530, 26 maggio. George Gordon Byron visitò il castello 

nel 1816 e restò impressionato quando gli mostrarono le impronte lasciate sul pavimento di pietra 

da Bonivard, che per quattro anni si era aggirato nel suo carcere, posto sotto il livello del lago. 

Byron pertanto ritenne opportuno incidere il proprio nome sulla parete del carcere.  Aveva un po’ la 

vocazione di vandalo, ed infatti probabilmente incise il suo nome anche sul tempio del Capo 

Sounion (ma non fu esattamente l'unico a farlo).  Però, ciò che gli altri vandali non erano in grado di 

fare, scrisse anche un sonetto e quindi il poemetto di 392 versi, "Il prigioniero di Chillon", che 

termina appunto con la liberazione del medesimo. Il poemetto ha tutti i pregi e difetti dei poemi 

romantici: bei versi, occasionalmente altisonanti e ridondanti, belle immagini, talune gemme di 

poesia.  Il  maggior difetto, a mio parere, è il solito tentativo di "migliorare" la storia per renderla 

più drammatica. In questo poemetto il Byron porta il massacro della storia a forma d'arte,  per 



esempio con l'idea che Bonivard fosse stato imprigionato per la sua fede protestante. Falso: 

ecclesiastico Savoiardo, covò il suo risentimento contro il Duca di Savoia perché gli era stato 

negato il vescovato di Pinerolo ed altri benefici ecclesiastici e poi lottò contro il Duca di Savoia per 

l'indipendenza di Ginevra, non per la religione. Difatti Carlo III di Savoia aveva già messo una 

volta in prigione Bonivard nel 1519, prima ancora che Lutero fosse scomunicato, e Ginevra espulse 

il vescovo cattolico non prima del 1532. Non ho neppur trovato alcun fondamento alla commovente 

nozione che il padre di Bonivard fosse morto sul rogo. E i sei fratelli, di cui due imprigionati con lui 

e morti un po’ come i danteschi "Anselmuccio mio" e Gaddo? Mah!  Il resoconto della cattura di 

Bonivard, che avvenne a scopo di rapina e non fu ordinata dal Duca di Savoia, esiste ed è chiaro che 

nessun fratello era presente. Però i fittizi fratelli erano utili per commuovere il lettore, sulle tracce 

del Conte Ugolino. Questi sentimenti sprecati, che i romantici si dilettano ad eccitare, e che fanno 

fremere e lacrimare a vuoto generazioni di lettori e di turisti sono quello che più mi rende 

sgradevoli i poeti di questa corrente. Ne sorgono domande interessanti: fino a che punto è lecito al 

poeta massacrare la storia per creare emozioni a vuoto?  E come può trovare sinceri accenti di 

poesia un poeta che sa di raccontare frottole? 

("The Prisoner of Chillon", 1816, sonetto più poemetto di 392 versi). 

Incidentalmente, "Bonivard" assai probabilmente si scrive con una sola "n", diversamente da come 

lo scrivono Byron e molti altri. Non è neppure "de" Bon(n)ivard, mania moderna, soprattutto d'oltre 

Atlantico, per cui quasi tutti i Francesi diventano "de", e quasi tutti i Tedeschi "von".  
 

 Primo dei giorni delle vacche, li Vaqueriou, giorni sfortunati costituiti dagli ultimi tre giorni di 

marzo e i primi quattro di aprile, da una leggenda provenzale.  

 Ricordati come “Li jour negre de la Vaco – i neri giorni della vacca”, in “Mireio”, di Mistral, 

canto VII. Vedi 25 maggio.  

 

 

30 marzo 

 

351, notte di Pasqua. Incomincia l'azione della grande tragedia "Cesare e Galileo" di Henrik Ibsen. 

Vedi 26 giugno. 200 pagine da leggersi.  

 

Domenica delle Palme, data  della "battaglia dei clan", o battaglia del North Inch, nel romanzo 

storico  "La bella fanciulla di Perth" di Sir Walter Scott, di cui è l'elemento cruciale e conclusivo. È 

anche (a mio parere) l'unico episodio interessante in un romanzo frettoloso ma lungo, in cui la 

vittima principale è la storia. Infatti storicamente la battaglia avvenne nel settembre 1396, mentre 

qui viene fatta avvenire il giorno dopo la morte di David Stewart, duca di Rothsway (una sorta di 

don Rodrigo della storia - e, sembra, non per caso), che morì nel 1402. Inoltre tra il 1393 ed il 1455 

nessuna Domenica delle Palme cadde il 30 marzo. Tra i molti  romanzi di Scott questo non è il 

primo che va letto,  a parte, appunto, la descrizione della battaglia di Perth, con 30 combattenti per 

parte (di cui uno sparì il giorno prima della battaglia). Ciò non toglie che il romanzo sia stato un 

successo immediato e sia piaciuto a Goethe.  

("The Fair Maid of Perth", 1828, 1.02 Mbytes) 

 

 

31 marzo 

 

1850, muore Giuseppe Giusti, evento ricordato nell'atto I de "Il duello", di Paolo Ferrari, intricato 

dramma contro il duello, che finisce poi con l'esser a favore del medesimo, come rimedio estremo a 

mali a cui la società non ha saputo trovare altro rimedio - o almeno come via d'uscita per permettere 

ad un autore drammatico di risolvere un intreccio inestricabile. È un dramma  di grande impatto 

sullo spettatore dell'Ottocento e di poca  convinzione morale, ad onta di frasi belle e convincenti, 



come la maggior parte dei  drammi "sociali" di Paolo Ferrari. Si può leggere.  

(“Il duello”, 1868, 5 atti). 
  

  



 

 

 

 

APRILE 
 

 

1 aprile 

 

(presumibilmente 1808; quindi venerdì). Alphonse Lamartine  arriva il 1 aprile a Napoli, Capo VII 

del breve romanzo “Graziella”, storia di un giovanissimo amore che si svolge a Procida. Lui ha 

diciotto anni, Graziella quindici. A mio parere, è questo uno dei migliori romanzi d'amore 

romantici. Lo conclude (e riassume) la poesia "Primo rimpianto – Premier regret”, a ondate di 

ricordi, che l'autore non ricerca e non vuole, ma a cui non può resistere. Leggere almeno questa. I 

ricordi non sono letterari soltanto. Lamartine amò effettivamente una fanciulla di Procida, Antonella 

Jacomino, che ricordò brevemente anche in “Raphaël” (1849) come Antonina. 

(“Graziella”, 1852, circa 80 pagine). 

 

1898, venerdì. Viene fatto un pesce d'aprile a Mr. Chippings, dai suoi studenti di Brookfield 

(collegio inglese immaginario), che non sanno che quel mattino è morta sua moglie dando alla luce 

l'unico figlio, anche lui morto. Ma può un vero educatore morire senza figli? “Addio Mr. Chips” è 

un racconto che descrive a grandi linee un cinquantennio della società inglese, nei grandi giorni 

dell'Impero, vista da un recinto privilegiato. Da leggere, anche se tende a scivolare nello 

strappalacrime. 

("Goodbye, Mr. Chips", racconto di James Hilton, 1933, circa 50 pagine, 16800 parole). 
 

Anno imprecisato.  Le guardie di un certo villaggio portano davanti al giudice Jonathan Thrasher sei 

persone che avevano arrestato la notte precedente. Così, dopo un breve primo capitolo a carattere 

filosofico, inizia il romanzo Amelia, di Henry Fielding (Capo II). Uno degli arrestati è  William 

Booth, protagonista del romanzo insieme con l'ammirevole Amelia, da cui non potrebbe essere più 

diverso. 

("Amelia", 1751, 1.17 Mbytes) 
 

 

2 aprile  

 

 Festa di Santa Maria Egiziaca, che ha una delle ultime battute del “Faust” di Goethe, in cui ricorda 

appunto la propria morte. Segue il coro finale, “tutto ciò che passa è solo un simbolo”.  Vedi 30 

aprile.  

Una bella “Santa Maria Egiziaca” al chiaro di luna fu dipinta dal Tintoretto.  

(http://upload.wikimedia.org/wikipedia/it/d/db/Maria_von_Aegypten3.jpg) 

 

 1727, domenica.  Fittizia introduzione premessa da Lemuel Gulliver in persona alla narrazione dei 

suoi viaggi. I quattro Viaggi di Gulliver (a Lilliput, abitato da piccoli esseri; a Brobdingnag, abitato 

da giganti; a Laputa, abitato da saggi distratti; nel paese degli Houyhnhnms – civilizzatissimi 

cavalli) sono il regalo che Jonathan Swift fece alla letteratura di tutti i Paesi, con nuovi concetti e 

nuove parole. Fine umorismo, classico obbligatorio. Un po’ di conoscenza dei problemi del Regno 

Unito del primo Settecento  accresce il divertimento senza essere strettamente necessaria. Va notato 

che Swift certo non intese destinare queste sue opere ai bambini, che mal sopportava, ma a cui sono 

state rivendute, dopo opportune semplificazioni. 

("Travels into Several Remote Nations of the World, in Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a 



Surgeon, and then a Captain of several Ships” , 1726, riveduto nel 1735, 336 pagine, 590 Kbytes). 

 

 

3 aprile 

 

1504, mercoledì. Il 3 aprile 1504, cioè 77 giorni prima del suo arrivo a Lisbona il 18 giugno 1504, 

alla conclusione del suo ultimo viaggio, Amerigo Vespucci lascia 24 uomini e dodici bombarde a 

presidiare una piccola fortezza in una località identificata con Cabo Frio, a 18 gradi di latitudine 

sud. Uno di questi uomini, lasciato indietro su propria richiesta, sarebbe Raphael Hythlodaye, 

l'uomo di mare che raccontò a Thomas More i suoi successivi viaggi che lo portarono alla felice 

terra di Utopia, e ne descrisse gli utopistici usi e costumi. Thomas More scrisse un libro dal lungo 

titolo, abbreviato in “Utopia”, descrivendo un governo ideale. Nel libro si voleva migliorare la 

repubblica di Platone, a cui era fatto esplicito riferimento. Fu questo uno dei primi libri moderni ad 

occuparsi di un governo ideale. Ne discesero una serie di altri libri affini, oltre a molte Dystopie, 

che descrivevano l'opposto di un mondo ideale. Curiosa idea, questa, di inventare mondi perversi, 

come se non ne avessimo visti abbastanza dal vero, a parte il fatto che le utopie, a doverci vivere, 

diventano quasi inevitabilmente  dystopie.   

("De optimo statu  reipublicae deque noua insula Utopia sermonis quem Raphael Hythlodaeus uir 

eximius, de optimo reipublicae statu habuit liber primus, per illustrem  uirum Thomam Morum 

inclitae Britanniarum urbis Londini et ciuem, et uicecomitem", 1516,  258 Kbytes. Nell’edizione del 

1518 il titolo era diventato:”De optimo reip. statu deqve noua insula Vtopia libellus uere aureus, nec 

minus salutaris quam festiuus, clarissimi disertissimique uiri THOMAE MORI inclytae ciuitatis 

Londinensis ciuis & Vicecomitis”).  

Siamo certi che molti particolari dei viaggi di Vespucci sono narrati in maggior dettaglio nel suo 

libro "Le quattro giornate". Sfortunatamente, di questo libro  - che io sappia - non fu mai trovata 

traccia.  
 

Anno imprecisato, ma apprenderemo che il 7 aprile era un sabato. Quindi l’anno è il 1888, oppure il 

1883 – il primo essendo più probabile. Prima data del "Diario di un nessuno", che pur essendo un 

nessuno ha un nome, chiamandosi Charles Pooter. Gli autori del libro sono George e Weedon 

Grossmith. Il Diario di un Nessuno è considerato un classico dell’umorismo. Invece io non ci trovo 

niente da ridere, mentre trovo commovente la figura del protagonista, che – è vero – si prende 

terribilmente sul serio, ma  affronta le mille piccole difficoltà e amarezze della sua piccola vita con 

immensa dignità. Evidentemente anche Mr. Perkupp, il suo principale, la pensava come me. 

Leggere e giudicare.  

("The Diary of a Nobody", prima a puntate nel 1888-89, poi in volume, 1892; 254 Kbytes) 
 

 

4 aprile 

 

1984, mercoledì. Winston Smith inizia il suo diario (crimine che può essere punito con la pena di 

morte) in questo giorno, all'inizio del romanzo di fantapolitica-fantasociologia  "1984", di George 

Orwell. Variazione sul tema della Dystopia (vedi 3 aprile), che ha regalato concetti e parole al 

mondo, che poi le ha usate male - come, ad esempio il termine “Grande Fratello”. Interessante e 

profondo, ma sostanzialmente una predica inutile a chi non voleva ascoltare. 

(“1984”, scritto nel 1948, con titolo che è un anagramma dell’anno, e pubblicato nel 1949; circa 300 

pagine) 
 

Giovedì (l’unico anno possibile sarebbe allora il 1878, ma ci credo poco). Viene ucciso Prete Cirillo 

ne "Il cappello del prete" di Emilio De Marchi, divertente giallo, che ricorda "Il cuore rivelatore" di 

Edgar Allan Poe. Temi, situazioni e personaggi sono sempre ben inquadrati. Solo quando si parla 

della vita e degli stravizi dell'alta società del tempo si sente che l'onesto De Marchi non ci era 



avvezzo.  

("Il cappello del prete", uscito a puntate nel 1887; 96 pagine). 
 

 

5 aprile  

 

1794, venerdì.  Esecuzione di Georges Jacques Danton e vari altri, descritta in particolare nella 

tragedia "La morte di Danton" di Georg Büchner. A me la tragedia lascia pensare che la fortuna del 

Woyzeck, ultima opera di Büchner, sia in parte dovuta all'essere quest'ultimo dramma un 

frammento (vedi 4 marzo). Per la cronaca, Lucille Duplessis non impazzì, ma morì con grande 

fermezza, ghigliottinata pochi giorni dopo il marito.  

 Danton disse varie frasi storiche degne di Shakespeare (tra le quali: "Andiamo, Danton, nessuna 

debolezza", e poi, al boia:"Mostra la mia testa al popolo, ne vale la pena"). È invece riportata da 

Büchner solo la frase detta da Danton ad uno degli inservienti del boia che voleva impedire che 

Danton e Hérault de Séchelles si abbracciassero per l'ultima volta.  

("Danton's Tod", 1835, 4 atti, 144 Kbytes).  

 

1868, domenica.  Virginia Woolf, in "Una camera tutta per sé", capo V, si chiede se una certa 

anonima donna potrebbe ricordare quello che fece in quel preciso giorno, dato a mo’ d'esempio 

insieme al 2 novembre 1875.  L’autrice raccomanda idealmente alla giovane scrittrice Mary 

Carmichael di esplorare queste vite che non hanno lasciato traccia, cosa che Mary Carmichael non 

poté fare per una ragione importante che l’autrice  omette di scrivere. “Una camera tutta per sé” è 

un brillante saggio derivante da una serie di conferenze sul tema “Women and Fiction – Le donne e 

la creazione letteraria”,  in cui si cercano le ragioni della scarsità di autori donne (in particolare 

poetesse) nella letteratura inglese. La spiegazione, secondo la Woolf, è che le donne hanno sempre 

mancato di indipendenza economica e, appunto, di una camera tutta per sé, dove potersi chiudere e 

seguire la loro ispirazione senza interferenze. Tra le vittime del sistema c’e’ anche Judith, la sorella 

di un grande autore drammatico. L’autrice conclude dicendo che però ora (1929), che è possibile 

rimediare a queste due cause, non c’è più giustificazione per le donne per non produrre opere 

letterarie.  

(“A Room of One’s Own”, 1929, sei capitoli, circa 130 pagine)  

A. Ronna mise insieme e pubblicò a Parigi nel 1843, un’antologia dal titolo “Gemme; o, rime di 

poetesse italiane antiche e moderne”.  Nel Cinquecento sono trentuna, nel Seicento sono sette, nel 

Settecento ventuna, nel primo Ottocento due. Ne compaiono poi diciannove “viventi”. Dunque 

nell’Italia degenerata della Controriforma e dell’oppressione della donna c’erano le poetesse che 

Virginia Woolf invano cercava in Inghilterra. Mi domando come Virginia Woolf avrebbe 

commentato questi dati. Da notare che per la tesi della Woolf   la bontà o meno delle poesie è 

irrilevante. 

 

1860, giovedì. Notizia sul "Liverpool Herald" del giorno, che il brigantino  Le Forward partirà 

domani 6 aprile dal New Princes Dock. Così incomincia il libro "Le avventure del Capitano 

Hatteras", di Jules Verne.  

Il Capitano Hatteras è ossessionato dal polo Nord. Il finale del libro fu mutato dall’autore su 

richiesta dell’editore Hetzel, con non molto vantaggio per il coraggioso capitano.  

(“Les aventures du Capitaine Hatteras”. Prima versione in due romanzi separati “Les Anglais au 

pole Nord”  e “Le Désert de glace” , 1864; versione riveduta: 1866; circa 700 KBytes in totale).  

 

 

6 aprile 

 

1327, venerdì, anzi, venerdì santo.   

Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese, e l’anno, 



e la stagione, e ’l tempo, e l’ora, e ’l punto, 

e ’l bel paese, e ’l loco ov’io fui giunto 

da’ duo begli occhi che legato m’hanno; 

(Petrarca, Canzoniere, sonetto 61). 

 In questo giorno, all'ora di Prima (sei del mattino?),  nella chiesa di  Santa Chiara in Avignone  

Francesco Petrarca avebbe visto per la prima volta "Laura",  invaghendosene perdutamente. Il 

"Canzoniere" è il diario della sua passione amorosa che,  quasi certamente non ricambiata e sempre 

rimasta a livello ideale,  si estese ben oltre la morte di Laura. I vari commentatori sono più o meno 

d'accordo nel dichiarare che la Laura in questione fu figlia di Odiberto ed  Ermessenda de Noves e 

andò sposa, forse diciottenne, a Ugo de Sade il 16 gennaio del 1325, due anni prima che Petrarca la 

incontrasse. Nel 1348, lo stesso giorno 6 aprile, alla stessa ora di Prima, Laura de Sade morì, 

probabilmente di peste nera, e fu sepolta nella chiesa dei Frati Minori (Cordeliers). Petrarca parlò 

pochissimo di questo suo amore anche con i suoi amici più stretti, per cui leggiamo in una sua 

lettera scritta a Jacopo Colonna, vescovo di Lombez,  il 21 dicembre 1336 (Epistolae Familiares, 

libro II, lettera 9), la sua chiara protesta che Laura era una persona reale ed il suo amore non era una 

finzione letteraria. Sia come si vuole, il Canzoniere, a cui Petrarca almeno da principio non pensava 

che sarebbe stata affidata  la sua gloria futura, fu la scuola di poesia dell'Europa intera, ed originò 

una schiera infinita di imitatori di maggiore o minor talento, in diverse lingue e letterature. 

("Canzoniere" - titolo originale: Francisci Petrarca laureati poetae rerum vulgarium fragmenta - 

frammenti in lingua volgare di Francesco Petrarca , Poeta laureato. Composto a partire dal 1348, 

ma, come risulta dalla lettera sopra citata, molte poesie dovevano essere già note in precedenza. 317 

sonetti, 29 canzoni, 6 sestine, 7 ballate, 4 madrigali.) 

  

1591, martedì. Potrebbe essere il giorno della festa in casa Capuleti, in cui si incontrano Romeo e 

Giulietta. Vi fu un terremoto in Londra il 6 aprile 1580, mentre non ve ne furono in Verona tra il 

1521 e il 1591, l’uno un po’ presto, l’altro forse troppo tardi. Invece la data di uno dei (rari) 

terremoti londinesi calzerebbe. L’ipotesi è che il ballo si svolga nell’anniversario preciso, ipotesi 

basata sul fatto che la balia ciarliera non avrebbe motivo di citare il terremoto avvenuto 11 anni 

prima se non ne fosse l’esatta ricorrenza. Alternativamente si può pensare che sia stata la data della 

prima rappresentazione o prima stesura della tragedia. Non riesco a scorgere altre possibilità.  Vedi 

1 agosto.  

 

1622,  mercoledì, data della lettera dedicatoria del  “Sogno della morte”, l’ultimo della serie “Sogni 

e Discorsi” di Francisco de Quevedo. Vedi 3 maggio.  

 

1830,  martedì. Viene assassinato in Salem Massachusetts il Capitano Joseph White. Da questo 

evento prese verosimilmente lo spunto Nathaniel Hawthorne per uno degli episodi principali del suo 

romanzo "La casa dai sette spioventi", classico della letteratura nord-americana. Vi si raccontano le 

vicende dei membri di un ramo della famiglia Pyncheon, che vivono in una casa maledetta, che 

nasconde un segreto. 

(“The House of the Seven Gables”, 1851, 631 Kbytes). 

 

1928,  venerdì.  Titolo della parte terza di "The Sound and the Fury " (Sconsiglio di tradurre il 

titolo: è Shakespeare, Macbeth, Atto V, scena V), di  William Faulkner.  

Le altre parti prendono anch’esse il titolo da date. Così la parte I è intitolata 7 aprile 1928; la 

seconda parte 2 giugno 1910; la quarta 8 aprile 1928.   

Il libro descrive in ordine sparso e da diversi punti di vista  la decadenza della famiglia Compson, 

affetta da razzismo, avarizia, egoismo, accidia e follia.  Per lettori impavidi in tutti i sensi.  

("The Sound and the Fury", 1929, 326 pagine).  

 

 



7 aprile 

 

1300, giovedì santo e plenilunio. Incomincia l’azione della Divina Commedia. Nella notte tra il 7 e 

l'8 aprile del 1300 Dante si smarrisce nella selva oscura (anche se non tutti sono d'accordo sulla data 

precisa). Mio Dio, che dire? Montagna lontana, immensa, solitaria, difficile da scalare... 

("La Divina Commedia", 100 canti, 14000 versi) 

 

 1625, lunedì. "Il primo lunedì del mese di aprile 1625" incomincia il romanzo  i Tre Moschettieri, 

di Alessandro Dumas padre. Senza essere il migliore, questo è certo il più celebre romanzo storico 

francese. E’ decisamente avvincente, il che compensa largamente le libertà storiche che l’autore si 

prese e gli errori e cadute di stile che vi furono trovati. 

(“Les Trois Mousquetaires”, 1844, a puntate; 1.32 Mbytes).  

Charles de Batz–Castelmore, comte d’Artagnan è un personaggio storico ed è citato in vari diari del 

suo tempo. Certe sue “Memorie” apocrife furono pubblicate da Gatien Courtilz de Sandras nel 

1700. Come le Lettere Persiane di Montesquieu anche questo libro fu pubblicato anonimo a Colonia 

dal fantomatico editore Pierre Marteau (vedi 18 febbraio). Le Memorie di D’Artagnan ispirarono 

direttamente Alesssandro Dumas.  

 

Si conclude felicemente, ma lasciando nell’autore inquietanti interrogativi, il racconto “Il naso”, di 

Nikolaj Gogol’. Vedi 25 marzo. 

 

 

 

8 aprile 

 

1521, lunedì, nozze dell'infanta Beatriz con il duca di Savoia Carlo III il Buono (ahi! soprannome 

che promette male in un monarca). Però si tratta della madre di Emanuele Filiberto, il quale 

ricostruì la fortuna dei Savoia, e trasferì la sua capitale a Torino, ponendo le basi dell'indipendenza 

Italiana. 

Si suppone che il poeta portoghese Bernardino Ribeiro, innamorato di Beatriz, avesse scritto  in 

occasione di queste nozze il romanzo pastorale cavalleresco "Bambina e piccolina", il titolo 

originale essendo "Saudades" (malinconie). Opera tra le più enigmatiche del Cinquecento, è un 

"romanzo a chiave" di cui, però, assai probabilmente si è persa la chiave (e al lettore non specialista 

presto passa la voglia di cercarla).  

(“Menina e moça” o anche “Saudades – História de Menina e moça”, 1554, 159 Kbytes)  

 

Anno imprecisato, intorno al 1830. Ha inizio il "cenacolo della Bohème", secondo Henri Murger. Si 

ha l'impressione che  questi giovani artisti e poeti squattrinati che spargevano romantiche lacrime 

su eroine ideali non avessero poi molta sensibilità per le umili ragazze che li amavano nella realtà.  

Più accettabili le versioni teatrali e operistiche. Vedi 24 dicembre. 

("Scènes de la vie de bohème", edizione in forma di libro nel 1851, 600 kbytes, circa 300 pagine). 

 

Data della prima lettera del romanzo epistolare "Povera gente", primo romanzo di Fjodor 

Dostojevskij, scritta da  Makar Djevushkin a Varvara Dobrosjolova. Anche la risposta di Varvara e 

la risposta di Makar alla risposta di Varvara hanno la stessa data.  Il libro conobbe  un grande 

successo di pubblico e di critica, e fu elogiato per molti motivi validi, in particolare per la coscienza 

sociale ed il ritratto fedele (anche se un po’ sentimentale) della miseria in Russia a metà 

dell’Ottocento. Questa è  simbolizzata da Pokrovski morente, che chiede a Varvara di aprire le 

tende della finestra. Lei lo fa, ma il sole non c’e’. Solo grigio, nebbia, pioggia. Io l’avvertimento 

l’ho dato, ciascuno poi fa quel che crede.  

(“Bjednyje ljudi”, 1846, 302 Kbytes).  



 

 

9 aprile 

 

1865, domenica.  “SETH:….By jingo, Amos, if that news is true, there won't be a sober man in town 

tonight! It's our patriotic duty to celebrate! – Perdio, Amos, se quella notizia è vera, questa sera 

non resterà un solo uomo sobrio in città! Far festa è  nostro dovere di patrioti!”.  

Il 9 aprile è  il giorno della resa dei Confederati ad Appomattox. A questo evento, penso avvenuto 

nello stesso giorno, fa riferimento la prima battuta del primo dramma della trilogia "Il lutto si addice 

ad Elettra", di Eugene O’Neill, una trasposizione dell'Orestea, trilogia di Eschilo, con 

un’Agamennone, una Clitennestra, una Elettra e tutti gli altri in versione moderna  (sfortunatamente 

però mancano le Eumenidi, che per O’ Neill rimangono Erinni). Ambizioso programma. Si può 

senz'altro leggerlo – ma occorre assolutamente paragonarlo con l'originale, che invece non si 

discute.  

(“Mourning Becomes Electra”, 1931, in tre parti: “The Homecoming” (4 atti), “The Hunted” (5 

atti),  e “The Haunted” (4 atti); 128 pagine) 

(“Oresteia”, 458 aC, in tre parti; “Agamennone”, 1673 versi; “Le Coefore”, 1076 versi; “Le 

Eumenidi”, 1047 versi). Ne “Le Eumenidi” si racconta appunto come le Erinni, cioè le Furie che 

perseguitano Oreste, che ha ucciso sua madre Clitemnestra, vengano infine convinte da Pallade 

Atena in persona a trasformarsi in divinità benevole (le Eumenidi) ed a proteggere d’ora in avanti 

Atene.  

L'originale greco dunque non si discute, ma, pur nel generale rispetto, o nella generale venerazione,  

per il teatro greco, devo ammettere che questi classici  non a tutti (e non del tutto a torto) piacquero. 

Fu soprattutto nel  Settecento che i “filosofi” e i loro seguaci ebbero il coraggio di farsene 

apertamente  beffe. L'avido lettore può divertirsi a leggere le critiche di Metastasio, fatte con grazia 

e umorismo. Il mondo era cambiato molto dai Greci ai tempi di Metastasio e  cambiò ancora di più 

dai tempi di Metastasio ad oggi. E mi sento di predire che cambierà ancora. Ma suggerisco che il 

lettore prima legga gli originali greci e poi le critiche del Metastasio.  

(“Nota di alcune osservazioni fatte da Pietro Metastasio sopra tutte le tragedie e commedie greche 

che ci rimangono per soccorso della sua memoria, date alla luce dall'Ab. Conte d'Ayala”, postume, 

circa 70 pagine).  

 

Probabile data in cui si svolgono i primi due atti di “Mariuccia”, di Benito Pérez Galdós. 

Gradevole dramma, in cui la protagonista Mariuccia lotta per strappare alla fame la sua famiglia di 

nobili decaduti, che tuttavia non sanno rinunciare agli orpelli ed all'orgoglio trascorsi. Il messaggio 

è un invito ai giovani a non sentirsi legati da convenzioni sorpassate e tiranniche. L'explicit del 

dramma, simbolicamente, sono le parole di Don Raffaele: “Ragazzi, venite qui! – ¡Juventud, aquí!”.  

Il non proprio clericale, ma molto onesto Pérez Galdós assegna in questo dramma una parte 

simpatica all'intelligente e coraggioso parroco, don Raffaele.  

(“Mariucha”, 1903, 5 atti, 64 pagine, 27000 parole). 

La data è ricostruita in base a due indizi. Nell'atto secondo Leone afferma che “domani” è il dieci 

del mese, data fissata per un certo pagamento. L'atto terzo si svolge alla vigilia della festa della 

Madonna delle Messi (scena IV),  che si teneva a fine giugno. Ivi (scena I) si dichiara anche che le 

vicende dell'atto secondo si svolsero due mesi e qualche giorno prima. Quindi... 

 

 

10 aprile 

 

1865, lunedì. Notte ricordata in Spagna come la "Notte di San Daniele", notte di disordini 

studenteschi repressi sanguinosamente dalla cavalleria dell'esercito spagnolo, con 14 morti e 193 

feriti, nonché gran numero di arrestati, tra cui Juanito Santa Cruz, il personaggio centrale di 



"Fortunata e Giacinta - storie di due donne sposate", di Benito Pérez Galdós. Con questo ricordo ha 

inizio il romanzo, opera rappresentativa del realismo spagnolo. Le vicende soprattutto di Fortunata 

(pericoloso nome da dare a una bambina!) possono mettere alla prova anche lettori volonterosi: il 

romanzo è scritto in uno stile che ricorda Balzac piuttosto che Zola, e non è affatto noioso - ma è 

lungo.  

(“Fortunata y Jacinta – dos istoria de casadas”, in quattro parti tra il 1886 e il 1887, 2.68 Mbytes).  

 

 

11 aprile. 

 

1512, domenica. Battaglia di Ravenna, in cui morì il comandante francese Gaston de Foix, che ebbe 

come successore monsieur de La Palisse, quello che era ancora vivo mezz’ora prima di esser morto 

(a Pavia, nel 1525). Certo questa battaglia avrebbe figurato alla grande nel feuilleton "La battaglia 

di Ravenna" progettato da Jérôme Paturot, protagonista dell’omonimo romanzo di Louis Reybaud.  

(Vedi 25 febbraio). 

Incidentalmente, l’essenza del feuilleton viene spiegata al protagonista: occorrono (i) un’eroina 

sfortunata e perseguitata, (ii) un tiranno sanguinario e brutale, (iii) un “paggio” sensibile e virtuoso, 

(iv) un confidente sornione e perfido. Può sempre essere utile saperlo. 

 Il libro di Reybaud fa frequenti riferimenti (bonariamente maligni) all’autore dei feuilleton che 

allora andavano a ruba negli strati meno intellettuali della società, il grande Paul de Kock. (”Se 

venite da Parigi dovete avere notizie fresche. Come sta Paul De Kock? - Vous venez de Paris et 

vous devez savoir des nouvelles. Comment se porte Paul de Kock?”, avrebbe chiesto un monarca 

non identificato ad un visitatore francese).  La chiave del successo di De Kock era far sorridere e far 

sperare. Di lui mi sia permesso ricordare un libro tra i moltissimi, dal titolo “Andrea il Savoiardo”, 

che racconta la storia di uno spazzacamino (in Francia per lo più gli spazzacamini provenivano o 

dall’Alvernia o dalla Savoia: anche Jean Valjean, ne “I Miserabili” incontra uno spazzacamino 

savoiardo, che resterà un cocente rimorso per tutta la sua vita). Il viaggio dei due fratelli di otto e 

dieci anni verso Parigi, secondo me, non poteva essere descritto meglio. Lo stringimento di cuore di 

questi poveretti, per lo più onestissimi e leali, quando lasciavano le loro montagne, è rivissuto con 

commossa partecipazione. Furono molti i Savoiardi, di qua e di là delle Alpi, che seguirono quella 

strada. Alcuni riuscirono a tornare con qualche soldo al loro paese. Gli altri….  

(“André le Savoyard”, 1825, circa 100 pagine). 

 

 

12 aprile 

 

1790, lunedì. Data della prima lettera del non breve romanzo epistolare "Delfina", di  Anne Louise 

Germaine de Staël (Madame de Staël) . La lettera è scritta da Mme d'Albémar (Delphine)  a Matilde 

de Vernon. Il romanzo esamina nelle loro radici l'ingiustizia nella società, l'ingiustizia dell'uomo 

verso la donna, e l'ingiustizia della società verso i caratteri forti ed anticonformisti. Si tratta di un 

romanzo precursore del femminismo che non piacque a Napoleone, il quale mandò Mme de Staël a 

riflettere in esilio, dimostrando concretamente – in caso ce ne fosse stato bisogno - le tesi del 

romanzo.  Il successo fu quindi immenso, e si lasciò alle spalle una folla di bambine chiamate 

Delfina, le cui pro-pronipoti portano oggi lo stesso nome, magari senza conoscerne l’origine.  

("Delphine", 1802, 1.57 Mbytes, circa 600 pagine) 
 

 

13 aprile 

 

1605, sabato (vecchio stile). Data della morte di Boris Godunov, protagonista della omonima 

tragedia di Pushkin. Vedi 2 marzo. 
 



1911, giovedì. Celebre articolo sulla rivista “La Voce” di Prezzolini. Citato in “Jean-Christophe, 

fine del viaggio”, di Romain Rolland. È praticamente l’unica data in 10 libri. L’opera rappresenta 

un valoroso tentativo di descrivere l’epoca di fine Ottocento - primo Novecento, quale essa è vista 

con gli occhi di Jean-Christophe, un giovane genio musicale, “Mozart redivivus”. La parte intitolata 

“L’alba” mi ha particolarmente interessato, perché vi si vede l’aprirsi alla musica di un genio di sei 

anni. Saranno sensazioni vere o completamente lontane dalla realtà? Può un non-genio-musicale 

descrivere esperienze così rare e personali? Romain Rolland studiò il suo personaggio per 

trent’anni. Magari tra mille anni ci si chiederà se sia stato il Musicista a creare lo Scrittore o 

viceversa. Romanzo leggibile, credibile, vale lo sforzo - che è grande.  

(“Jean-Christophe”, pubblicato in tre serie tra il 1904 e il 1912, 10 libri, circa 3 Mb)  

 

 

14 aprile  

 

1865, venerdì. Durante la recita  al Ford’s Theatre di Washington de "Il nostro cugino Americano", 

dell’Inglese  Tom Taylor, Atto III, scena 2, il Presidente Abraham Lincoln fu assassinato, secondo 

il  meta-copione da sempre scritto dal destino.   

La commedia teatrale, a lieto fine, con cento luoghi comuni e una benevola satira del parlare 

americano, era un inno alla praticità, franchezza, onestà, del tipico Yankee, impersonato da Asa 

Trenchard, piombato dal Vermont nell’aristocratica ma decadente Gran Bretagna per recuperare la 

sua eredità. La scena più originale, culmine del dramma,  è “l’accensione del sigaro”, atto III, scena 

1. Scena successiva:  battuta particolarmente divertente di Asa, con   fragorosa risata del pubblico,  

che soffocò lo sparo di John Wilkes Booth. 

("Our American Cousin", 1858, tre atti).  

 

 1838, sabato. Ne "I Buddenbrooks", di Thomas Mann, Parte II, Capo 1, viene registrata la nascita 

della figlia Clara, alle sei di mattino. (Vedi 8 ottobre). 

 

 

15 aprile 

 

 1849, domenica. Ordinanza Reale (Real Orden) con cui viene decretato il prolungamento fino a 

Zamora del Canale di Castiglia (notevole opera idraulica dei secoli XVIII e XIX, immeritatamente 

poco nota fuori di Spagna). Il Congresso decide la sovvenzione e l'annuncio è dato sul giornale "La 

Correspondencia". Gioiscono alla notizia gli speculatori nella scena XIX del secondo atto di "La 

percentuale", uno dei migliori drammi di Adelardo Lopez de Ayala e dell'Ottocento spagnolo. La 

trama è costituita da una speculazione senza esclusione di colpi sui terreni per cui passerà il canale, 

intrecciata con un amore a tinte romantiche se non addirittura rinascimentali. Anche più notevole, il 

dramma è in poesia, con rime libere. L'insieme è del tutto improbabile - e particolarmente 

interessante.  

("El tanto por ciento", 1861, tre atti).  

 

 Mercoledì, verso mezzanotte, di un anno imprecisato del primo Ottocento (il libro fu pubblicato nel 

1830 da un autore ventisettenne, e quindi l'anno può essere o il 1818 o il 1829, più probabilmente il 

secondo). Data in cui una fanciulla fu rapita dal Maligno, secondo certa stampa sensazionale 

visibile nella taverna  di Mrs Lobkins e menzionata al Capo II di “Paul Clifford”, di Henry Bulwer-

Lytton.  Cito questo romanzo anche perché, a detta degli esperti americani, non è necessario 

leggerlo tutto. Basterebbe secondo loro l'incipit, cioè la prima frase, che ha il vanto di esser 

considerata, con qualche esagerazione,  la più brutta della letteratura inglese. E' il classico “Era una 

notte scura e tempestosa...- It was a dark and stormy night...”. Naturalmente i critici non prendono  

di mira solo queste poche parole, ma l'intera frase, effettivamente contorta e piena di parentesi (non 



però quante ne contiene il famoso incipit di un celebre romanzo italiano). Per parte mia non sarei 

così negativo:  il libro ebbe successo, e non solo fra lettori privi di gusto. Lo scrittore era colto, era 

un attento osservatore della società del suo tempo, scriveva bene, anche se in uno stile forse  troppo 

ricco per i gusti moderni, e aveva del genio. 

(“Paul Clifford”, 1830, 1.03 Mbytes). 

 

1861, lunedì. Alla tenuta di Tara,  Scarlett/Rossella O’Hara spiega ai gemelli Tarleton che ne ha 

abbastanza di sentir parlare di “guerra” e di “secessione”. Secondo i gemelli, che non sono 

precisamente presentati come atleti del pensiero, “gli Yankees… dopo il modo con cui il Generale 

Beauregard li ha cacciati a cannonate da Fort Sumter l’altro ieri, dovranno o combattere o essere 

bollati come vili davanti al mondo intero” (Fort Sumter si arrese  alle 14:30 del 13 aprile). È questo 

l'inizio del romanzo “Via col Vento”, di Margaret Mitchell,  il maggior affresco della Guerra di 

Secessione Americana. 

("Gone with the Wind", 1936,  1000 pagine, ma niente paura, molti Americani lo considerano ancor 

oggi tra i migliori romanzi della loro letteratura, il che vuol dire di tutte le letterature). 

 

1874, vecchio stile, lunedì. Se i miei calcoli sono corretti è questo il drammatico giorno delle corse 

dei cavalli a Krasnoje Sjelo, in cui gareggia il bel Vronskij sulla cavalla Frou Frou, data cruciale del 

romanzo “Anna Karenina”, di Lev Tolstoj. I vari avvenimenti del giorno sono narrati da diversi 

punti di vista a partire dal Capo 19 della Parte II. Anna Karenina, con Emma Bovary (4 settembre) 

ed Effi Briest (3 ottobre) è una delle tre grandi figure femminili del secolo XIX, tutte travolte dalla 

passione, più che dall’amore. 

In una delle caratteristicamente grottesche classifiche americane (Time Magazine, 2007)  Anna 

Karenina è definita come “il migliore romanzo mai scritto” (vedi sopra). Va detto che a quanto pare 

Tolstoi stesso lo riteneva il suo miglior romanzo. 

(“Anna Karenina”, 1877; otto parti, 864 pagine, 1799 Kbytes). 

La ricostruzione della data è discutibile. Ma l’anno è con ogni probabilità il 1874, in quanto in un 

salotto di San Pietroburgo si discute “il nuovo decreto dello zar” sulla coscrizione obbligatoria (1 

gennaio 1874, vecchio stile). La corsa ha luogo dopo Pasqua, che fu il 6 aprile, e prima della fine di 

maggio, in cui avvengono altri episodi. Sappiamo anche che era il 15 del mese. Restano quindi il 15 

aprile e il 15 maggio. Ma Karenin chiede alla moglie di raggiungerlo a San Pietroburgo 

immediatamente, “al più tardi martedì”. Quindi aprile, perché il 15 maggio era mercoledì.  

 

1889,  nasce Alberto Caeiro, uno dei tre maggiori eteronimi del poeta Fernando Pessoa (vedi 15 

ottobre).  

 

1890(?). Anthime Armand-Dubois scopre che per puro buon cuore la moglie Veronique ha dato da 

mangiare ai suoi ratti da esperimento che invece dovevano restare digiuni, ciò che si legge al Capo 

II de “I sotterranei del Vaticano”, di André Gide. I topi erano sei, due ciechi, due guerci e due 

normali, e c’è da chiedersi se questo episodio non simbolizzi il tema del libro, espresso come 

parabola della condizione umana, secondo la quale Dio sperimenta con gli uomini sottoponendoli a 

situazioni più o meno orrende, in cui ogni tanto giunge un soccorso (della Madonna?), quasi contro 

la volontà di Dio. L’esperimento comunque continua. Può anche essere. Il libro contiene un 

violento attacco contro la Chiesa, ma non è che molto altro si salvi. L’umanità di Gide è inumana e 

vive in condizioni inumane. Insomma, un libro di Gide, non di più, va letto per la propria 

formazione. Bisogna cercare di aver fortuna nella scelta.  

(“Les caves du Vatican”, 1914, 497 Kbytes).  

 

1903, mercoledì.  "Ultima serata della Corte d'Amore", da un invito riportato nel capitolo "Un 

salotto in pericolo", dal libro "Belletti e veleni" di Jean Lorrain, una raccolta di "studi" che hanno 

come modello Balzac per l'idea, Zola per il realismo (modelli sfortunatamente non raggiunti, né 



l'uno né l'altro). Scopo dell'autore è di presentarci  i lati oscuri della "Belle Epoque". Gli orridi 

"Giochi di bimbi" ed il frenetico racconto "Zia Quinsonnais" sono i miei prediletti. Il quadro 

dell’epoca è vasto, se non esauriente. L'introduzione un po’ sermoneggiante riecheggia  il libro di 

un’autentica gloria italiana dimenticata, il medico Bernardino Ramazzini, che per primo si occupò 

delle malattie professionali.  

("Fards et poisons", 1904, 326 pagine). 

Anche se alquanto tecnico, il libro di Bernardino Ramazzini è impressionante. Un’occhiata la si 

dovrebbe dare, perché ci rivela i retroscena della sfarzosa società del Sei-Settecento. 

("De morbis artificum – Le malattie professionali", 1700, 360 pagine). 
 

 

16 aprile 

 

1178 aC. Data molto dibattuta recentemente, sulla base dei versi 356-357 del canto XX 

dell'Odissea, che secondo vari autori descriverebbero un'eclisse di sole avvenuta a mezzogiorno del 

giorno in cui Ulisse arrivò a casa sua. Si può discutere, perché l'oscurità che Theoclimene descrive 

non sembra esser vista dai Proci (v. 362). In ogni caso, le eclissi visibili dalle isole Ionie non sono 

moltissime, ed in pratica in quegli anni  l'unica eclisse valida sembra esser avvenuta il 16 aprile 

1178 aC.  Difficile provare che Ulisse non arrivò proprio in quel giorno. L'Odissea è comunque uno 

dei vertici della letteratura mondiale e rileggerla con qualunque pretesto anni dopo la 

(verosimilmente malaugurata) immersione al tempo delle scuole medie superiori può servire 

utilmente diversi scopi, tutti positivi.  

("Odissea", data incerta, 24 canti, 12110 versi. Si discute se l'Odissea sia una rapsodia o no. I greci 

moderni chiamano ogni canto "rapsodia". Dopo tutto è roba loro - quasi). 

 

1928, lunedì, a sera. Persikov, direttore dell'istituto zoologico di Mosca, entra nel suo studio. Così 

incomincia il lungo racconto “Le uova fatali”, di Mikhail Bulgakov, fantascienza e satira politica. 

Viene scoperto un raggio rosso che accelera la crescita degli animali. Però...  

(“Rokovyje Jajtza”,  libro compiuto nell'ottobre 1924 e stampato nel 1967, 159 Kbytes) 

 
 

 

17 aprile 

 

1355, venerdì, esecuzione del Doge Marin Faliero. La decapitazione avviene tra la scena III e la 

scena IV dell'atto V della tragedia di Lord Byron (George Gordon Byron). Alla fine della scena 

terza, il doge parla "al Tempo e all'Eternità", maledicendo Venezia e prevedendone la fine 

ingloriosa. È invece storicamente accertato che il Doge chiese perdono al popolo e lodò la giustizia 

che veniva compiuta con la sua esecuzione (Cronaca Savina).  Che cosa è meglio, la storia o 

l’invenzione romantica? 

("Marino Faliero, Doge of Venice; a historical tragedy in five acts", 1820, V atti, 182 pagine).  
 

L'esecuzione di Marin Faliero, citata di sfuggita nel Capo 11, è uno dei pochi fatti databili (anche se 

assolutamente inessenziale al romanzo) che appaiono nello pseudo romanzo storico "Il bravo" di 

James Fenimore Cooper. Interessante testo, perché pare quasi che l'autore non potesse sopportare 

l'idea che fosse esistita un'antichissima e benemerita repubblica Europea e cattolica e fosse perciò 

suo dovere metterne in luce i crimini spaventosi  e via dicendo. Da leggersi più come frettoloso  

libello che come libro, e soprattutto se non c'è altra carta stampata nel giro di qualche chilometro.  

(“The Bravo”, 1831, 812 Kbytes). 
 

Secondo Henry  Dudeney, autore di un  non banale libro di matematica divertente,  gli “Indovinelli 

di Canterbury”, ispirati ai Racconti di Canterbury, di Geoffrey Chaucer (vedi 28 aprile), non ci sono 



dubbi. I pellegrini protagonisti dell'opera di Chaucer partirono da Southwark il 17 aprile 1387.  

Dudeney fu un riconosciuto specialista di indovinelli e problemi matematici, e quindi gli si potrebbe 

anche credere, se sull'argomento non fossero stati versati fiumi di inchiostro pro e contro questa ed 

altre date.  
 

 

18 aprile  

 

1574, domenica.  Incomincia il romanzo storico "la moglie del Borgomastro", di Georg Ebers. Il 

luogo è l’Olanda, il tempo è la guerra d’indipendenza contro la Spagna. La ricostruzione degli 

ambienti è come sempre assai precisa e la lettura è facile, ad onta della lunghezza del testo.  

(“Die Frau Burgermeisterin”, 1882, 567 Kbytes). 

L’autore è ancor oggi noto soprattutto come egittologo e diede il nome al “Papiro Ebers” (ieratico), 

una delle due più importanti opere di medicina pervenuta fino a noi dall’antico Egitto. Scrisse molti 

altri romanzi storici, ben ricercati ed interessanti, anche se ora (a torto) poco letti. Particolarmente 

interessante (e a mio parere migliore di quelle di tutti i successori) la serie sull’Egitto, che copre 

duemila anni di storia.  

 

1897, domenica. Brutto giorno (in atto e in potenza) per l’Arcidiacono Brandon, giorno cruciale, e 

prima data citata  nel romanzo “La cattedrale”, di  Hugh Walpole ( libro II, capitolo II).  

Walpole fu prolifico scrittore di best-sellers degli anni 1920-30, oggi quasi completamente e 

abbastanza ingiustamente dimenticato. Eppure lo stile dell’autore è gradevole, a tal punto che ci si 

trova a volerlo leggere anche se, a prima vista, pochi romanzi potrebbero essere più lontani da noi e 

meno invitanti di uno come la Cattedrale, che tratta intrighi ecclesiastici dell’alta Chiesa Anglicana 

in una cittadina di provincia, giocati come una partita di poker con un’altissima posta fra due 

giocatori, nessuno dei quali appare fatto per attirare simpatia, almeno inizialmente. Sullo sfondo, 

qualche squallido scandalo, molti pettegolezzi, lunghi rancori che fanno pensare, e infine, la 

cattedrale, immensa, eterna, inviolabile.  

(“The Cathedral”, 1922, 797 Kbytes). 
 

 

19 aprile  

 

1739, giovedì.  Morte del matematico non vedente Nicholas Saunderson, descritta  da Denis Diderot 

nella sua “Lettera sui non vedenti”, in cui l’autore tenta di esplorare il mondo di chi non vede, tra i 

quali, in particolare, il Saunderson, che ha un ruolo centrale nel lavoro. Diderot cita tra l'altro alcune 

delle macchine inventate dal Saunderson  per aiutarsi a comprendere la matematica, tra cui un 

calcolatore ante litteram. Di alcune “macchine” non si conosce l'uso (penso neppur ora), e varrebbe 

forse la pena studiarle. Dalla matematica, Diderot passa a considerare le obiezioni che Saunderson 

avrebbe fatto sul suo letto di morte ad un pastore anglicano (Gervaise Holmes) che tentava di 

convertirlo dall'ateismo senza successo. Secondo Diderot/Saunderson, molti degli argomenti portati 

dal pastore si basano direttamente o indirettamente sulla vista.  Di là la conclusione di Diderot che 

le prove dell’esistenza di Dio sono un fatto culturale più che razionale. (Per una prova non basata 

sulla vista si veda il 14 maggio) 

(“Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient”, 1749, 127 pagine) 

Il lettore della celebre « Enciclopedia o Dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri » 

(Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers) curata dallo stesso 

Diderot insieme a D'Alembert ed altri potrà restare sorpreso, a leggere, alla voce AVEUGLES (= 

Non vedenti), la seguente frase: « Devo osservare a questo punto  che la pretesa storia degli ultimi 

momenti  di Saunderson, stampata in inglese secondo l'autore [della lettera sui non vedenti], è una 

pura ipotesi. Questa invenzione, che molti eruditi vedono come un delitto di « lesa erudizione », 

non sarebbe altro che uno scherzo, se il soggetto non fosse tanto serio ». Più che lesa erudizione la 



chiamerei lesa onestà, un'abitudine che avevano i « Filosofi » facendo propria la nota esortazione : 

 »Calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque chose  – calunniate, calunniate, qualche 

cosa resterà », frase celebre senza un padre preciso (in particolare non la si trova nell'atto II, scena 

VIII  del Barbiere di Siviglia di Beaumarchais, sovente citato come fonte) , poi ereditata degli 

storiografi anticlericali dell'Ottocento. Dopo tutto, dicevano, i clericali erano stati altrettanto 

disonesti a raccontare frottole ai creduloni, e notoriamente due torti fanno un diritto.  

 
 

20 aprile 

 

In uno degli anni 1075-1073 aC, possibile data della partenza di Unu-Amen/Wenamun per andare 

in Siria a procurare legno di cedro per la barca sacra del dio Ammone. Vedi 28 novembre.  
 

1814, mercoledì. “Coss n'è staa di Milanes del dì vint april del quattordes finna dess? - Che ne è 

stato dei Milanesi dal venti aprile del quattordici fino ad ora?”. Il fantasma del Ministro Prina, 

linciato a Milano il 20 aprile del 1814,  interroga  “Don Rocch”, cioè il poeta Tommaso Grossi. In 

effetti i Milanesi non ci hanno guadagnato molto, dirà il poeta, dando nel suo poemetto, noto in 

italiano come “la Prineide”, una descrizione satirica dell'occupazione austriaca e dell'Imperatore 

Francesco (“noi, incapaci di far del male a lui – lui, incapace di far del bene a noi”). La satira, 

pubblicata anonima, ebbe un enorme successo e con qualche iperbole Stendhal la definì “la miglior 

satira che qualsiasi letteratura abbia prodotto da un secolo in qua”. Dietro segnalazione da Vienna, 

la polizia milanese si mise a cercare l'autore e presto lo trovò. Qui il povero Grossi si prese lo 

spavento della sua vita. Tutto si risolse in  una  solenne lavata di capo, e la promessa, da parte di 

Grossi, di non farlo mai più, promessa che fu mantenuta. 

(“El dì d'ancoeu” ovvero “Vision” ovvero “El sogn de Prina”, 1815, quaranta sestine in dialetto 

milanese).  

 

Paris, 20 avril 185..,  incipit del fortunatissimo “Romanzo di un giovane povero”, di Octave 

Feuillet. Siccome più avanti apprendiamo che il 27 aprile era lunedì, l’anno poteva essere solo il 

1857. 

Questo fu definito “romanzo sentimentale a sfondo sociale”, il che, nel male e nel bene, dice tutto. 

E’ il romanzo di un giovane povero, ma per lettori vecchi, che forse possono ancora commuoversi 

su una trama ben congegnata, ma superata al punto di essere talvolta quasi insopportabile. 

Suggerisco di leggere prima il dramma, che ha il vantaggio di essere più breve e un po’ più 

misurato. Quindi, se il dramma piace, si può passare alla versione romanzo, che è poi un diario.  

(“Le Roman d’un jeune homme pauvre”, 1858, romanzo in 351 Kbytes; 1859, dramma in cinque 

atti, 186 Kbytes) 

 

 1857, lunedì. "La mattina del 20 aprile 1857 il guardiano del semaforo di Diamond Harbour 

segnalava la  presenza di un piccolo legno...". Con questa frase, che ricorda l'incipit del "Conte di 

Montecristo" (vedi 24 febbraio), incomincia il romanzo d'avventura "Le due tigri" di Emilio Salgari, 

autore sfortunato in vita ed in morte. Oggi si leggono altre avventure, ma le vicende di Tremal Naik, 

Yanez, Sandokan, Kammamuri con la tigre Dharma hanno avvinto per quasi un secolo migliaia di 

ragazzi italiani.  Un  ”collo di bottiglia letterario”, come molti romanzi per giovani, ed una cultura 

che non è futile conoscere. 

("Le due tigri", 1904, 272 pagine) 

 

 

21 aprile 

 

Nel calendario Repubblicano romano era la data delle feste dette Palilia, in onore di  Pale,  dea 

tutelare dei pastori,  tradizionale data della fondazione di Roma (753 aC). Ovidio narra la 



fondazione di Roma nel quarto libro dei suoi Fasti.  Tra l'altro Romolo, e non Remo, fonda la città 

perché ha visto dodici avvoltoi, e Remo solo sei. Al tempo di Cicerone si  riteneva che  ogni 

avvoltoio assicurasse un secolo di vita della città, il cui impero infatti cadde dopo 1229 anni. 

Giosuè  Carducci scrisse "L'annuale della fondazione di Roma", un'ode alcaica in cui non mancano 

versi di vera poesia, con citazioni di un altro poeta latino, Rutilio Namaziano, che scrisse nel 416 

dC la sua commossa elegia contenente un inno a Roma, quando l'ultimo avvoltoio stava ormai 

compiendo il suo volo.  

("Fasti, in VI libri - che dovevano essere dodici, uno per mese, forse 8 dC, 152 pagine). 

("L'annuale della fondazione di Roma", dalle “Odi Barbare, I Libro, 1877, 48 versi) 

("De reditu suo", in due libri: il primo, a cui manca l'inizio, in 644 versi; ed il secondo, di cui sono 

restati solo 68 versi). 

Alla fondazione di Roma fa riferimento indiretto il “Carme Secolare” di Orazio, ode saffica (in 

strofe costituite da tre endecasillabi seguiti da un quinario, con opportuna accentatura) che doveva 

essere cantata alternativamente da cori di bambini e bambine. Il Carme, che fu commissionato da 

Augusto, fu cantato la prima volta il 3 giugno del 17 aC.  Negli ultimi giochi secolari della storia, 

247 dC, fu cantato il 21 aprile. Il poema, di carattere ufficiale, è un po’ sostenuto, ma formalmente 

perfetto. Possiede alcune belle immagini e ad un Italiano non può non ispirare una certa malinconia. 

Breve documento da leggere. 

(“Carmen saeculare”, 17 aC,  19 strofe saffiche, 76 versi) 

 

I sopravvissuti alla spedizione che era partita alla ricerca di Arthur Gordon Pym (vedi 22 marzo) 

sbarcano a Melbourne, concludendo la loro avventura. Il romanzo è “La sfinge tra i ghiacci”, di 

Jules Verne.  Nel corso della spedizione hanno trovato una montagna magnetica alta un centinaio di 

metri, con forma che ricorda la sfinge, che attrae irresistibilmente ogni anche minima particella di 

ferro. A sei piedi di altezza dalla base della zampa destra della sfinge hanno trovato anche...  

(“Le sphinx des glaces”, 1897, 488 Kbytes). 

La tradizione dell'esistenza di montagne magnetiche è antica e la si trova già, ad esempio,  nel 

"Racconto del facchino e delle tre signore di Baghdad", da "Le mille e una notte" (vedi 8 giugno). 

Una "Rupes Nigra" aveva poi migrato per conto suo verso il polo Nord, mentre la sfinge tra i 

ghiacci abita al Polo Sud.  

 

 

22 aprile  

 

Prima data accertabile ne "Il Duello", di Aleksandr Kuprin (vedi 2 giugno). 

Oggi non si fanno più duelli, che furono sorgente di ispirazione per molti scrittori dei secoli passati, 

con un picco nell’Ottocento. Si potrebbero paragonare le descrizioni ed analisi di Pushkin (che 

descrisse un duello nel suo Eugenio Oniegin e morì lui stesso vittima di un duello), Lermontov 

(storia simile a quella di Pushkin), Chekov, Kuprin, Tolstoj in Guerra e Pace, e poi, fuori dalla 

Russia, Conrad e tutti gli altri, molti dei quali riportati in questa raccolta. Ma il vero colpo di genio 

lo ha Pirandello, ne “Il gioco delle parti”. Se Pirandello fosse vissuto cento anni prima, sono certo 

che ci sarebbero stati meno duelli. Sostanzialmente una cerimonia idiota che, però, ha dato origine 

ad una letteratura sovente affascinante. 

(“Il giuoco delle parti”, 1918, tre atti). 

 

 

23 aprile 

 

1476, martedì. Data storica della ribellione del villaggio di Fuente Ovejuna. Il dramma omonimo, 

non proprio fedele alla realtà storica, che ne trasse Felix Lope de Vega y Carpio è forse il più noto 

dei suoi drammi. Da ammirarsi, come sempre, la facilità o felicità del suo verso. 



("Fuente Ovejuna", 1610, tre atti ) 

 

 Anno imprecisato, tra il 1662 e il 1666. Ad una festa mascherata   per festeggiare il compleanno 

della regina Caterina di Braganza, moglie di Carlo II Stuart, partecipa Theresa Marchmont e vi 

acquista il soprannome di Diana.  Lord Greville ne cade perdutamente innamorato. Teresa 

Marchmont è l'evanescente protagonista dell'omonimo romanzo di Catherine Gore,  in cui i 

personaggi sono vittime più o meno colpevoli, che si costruiscono  implacabilmente una trappola 

senza scampo, quella della loro vita.   Si tratta di uno dei primi romanzi storici. Però questo fu solo 

il primo di  una serie di circa settanta romanzi della prolifica scrittrice, che divenne la più nota 

autrice del genere detto della “silver fork – forchetta d'argento”, di grande successo nel Regno 

Unito nella prima era Vittoriana.  Il Times, nel suo necrologio di Catherine Gore (1861) la classificò 

come “la migliore scrittrice di romanzi del suo genere, e l'intelletto femminile più brillante del suo 

tempo”. Sono questi i romanzi della borghesia che professa di disprezzare la nobiltà, ritenuta 

amorale se non immorale del tutto, ma muore dalla curiosità di conoscerne  i rituali, e la invidia più 

o meno apertamente.  Il nomignolo di “forchetta d'argento” fu inventato dal brillante saggista, 

modesto scrittore e ancor più modesto filosofo  William Hazlitt, il quale sentenziò che in  questi 

romanzi non veniamo a conoscere i sentimenti del protagonista, ma sappiamo nei minimi dettagli 

come  questi sia vestito e riceviamo l'importante informazione  che “le persone di qualità mangiano 

il pesce con forchette d'argento”. 

(“Theresa Marchmont, Or the Maid of Honour – A Tale”, 1824, 110 pagine).  

 

 1785, sabato. Secondo i miei conti, basati su date che quadrano solo fino ad un certo punto, in 

questo giorno, mentre “l’orologio dei teatini sonava le nove”,  avvenne la cosiddetta catastrofe (o 

rivolgimento) che cambia di colpo il romanzo libertino “Gli amori del cavaliere di Faublas”, di 

Jean-Baptiste Louvet de Couvray, in un romanzo meno spensierato, a cento pagine dalla fine. Il 

finale è un carteggio, l’explicit è un insegnamento morale inatteso: "Per gli uomini ardenti e 

sensibili, abbandonati fin dalla prima giovinezza alla tempesta delle passioni, non ci sarà più 

felicità completa sulla terra." Fino al 23 aprile 1785, nel romanzo, scritto per scandalizzare i 

benpensanti,  si succedono con ritmo vivacissimo mille avventure amorose audaci ma non perverse 

e  cento personaggi disegnati con vivacità (si vedano il conte e la contessa de Lignolle); si scoprono 

ambienti inediti (forse mai esistiti) di una Parigi fine ancien régime, con travestimenti, 

riconoscimenti e scambi di persone, quiproquo, duelli, incontri e ritrovamenti, inattesi rivolgimenti, 

sorprese imprevedibili senza mai tirare il fiato – tutto narrato con spensieratezza ed umorismo. 

Troviamo anche un po’ di gergo della malavita (Eugène Sue lo imiterà nei suoi Misteri di Parigi) e 

troviamo una  Mme de Fonrose che tiene una lista delle sue circa duemila conquiste. Per riuscire nei 

suoi scopi dongiovanneschi o per fuggire da situazioni imbarazzanti (e unicamente per tali scopi), il 

diciassettenne eroe della storia, irresistibile Casanova dalla bellezza quasi femminile, si traveste 

frequentemente da donna (già, ma la voce?). Non è l'unico a travestirsi, sempre per le stesse ragioni, 

per cui bisogna stare attenti ai nomi veri ed assunti dei vari personaggi, per non perdere il filo della 

vicenda. Il successo del romanzo fu enorme, e non credo ci sia stato alcun letterato dell’Ottocento 

che l’abbia ignorato. Come persona Louvet de Couvray  era un amabile, coraggioso, alquanto 

spietato fanatico, che giocò un ruolo minore nella Rivoluzione Francese e, nonostante prendesse 

sovente posizioni quasi da incosciente, ad esempio in difesa dei Girondini, morì nel suo letto nel 

1797, a 36 anni. 

 (“Les amours du chevalier de Faublas, 1787-1790, inizialmente in tre parti: Une année de la vie du 

chevalier de Faublas (1787), semaines de la vie du chevalier de Faublas, pour servir de suite à sa 

première année (1788), des amours du chevalier de Faublas (1790); l'edizione definitiva conta circa 

1550 pagine, quella della Pléiade la metà  - ma queste ultime sono pagine assai fitte).  

 

 

24 aprile 



 

1185, battaglia di Dan-no-Ura (altri dicono che avvenne il 25 aprile), in cui le forze dei Taira (o 

Heike) vengono definitivamente sconfitte da quelle dei Minamoto (Genji) e la maggior parte dei 

membri del clan Taira periscono. È l'evento conclusivo del romanzo "Heike Monogatari", in cui si 

legge l'episodio della vecchia Ni-no-Ama, che prende in braccio il nipotino, imperatore Antoku 

Tenno, di sei anni, e si getta in mare con lui promettendogli che in fondo al mare c'è un'altra 

capitale assai più bella. Forse.  

(“Heike monogatari”, XIII-XIV sec., 500 pagine in traduzione) 

La battaglia è ricordata anche in una  leggenda di fantasmi giapponese, quella di "Hoichi senza 

orecchie" ("Mimi nashi Hoichi"), riportata da Lafcadio Hearn nel suo Kwaidan. Mimi nashi Hoichi, 

che è un monaco cieco, virtuoso del liuto, una sera viene condotto a suonare in presenza di 

un’assemblea di nobili nella sala di un palazzo, o almeno questo è quel che crede lui. 

("Kwaidan – Stories and Studies of Strange Things”, 1903,  223 Kbytes)  

Non posso trattenermi dal citare l'incipit dello Heike Monogatari, uno dei brani più famosi della 

letteratura giapponese: 

Il rintocco della campana del tempio di Gi-on 

è l'eco dell'impermanenza delle cose. 

Il colore dei fiori sul doppio tronco dell'albero di sala 

rivela la verità che fiorire è lo stesso che appassire.... 

 

1617, lunedì. Viene assassinato il Maresciallo de l'Ancre, Concino Concini. Sulla morte sua e di sua 

moglie, Eleonora Galigai, bruciata per stregoneria il giorno 8 luglio 1617, Alfred de Vigny scrisse 

una tragedia, "La Marescialla de l'Ancre", non priva di vigore. Però de Vigny, come in un suo 

saggio sul dramma storico asserì di avere il diritto di fare, fece una completa insalata di date. 

L'azione della tragedia è contratta in  tre giorni, un venerdì 13 di mese ignoto, un sabato, ed una 

domenica, in cui alle tre del mattino muore Concini e, si suppone, la moglie seguirà poco dopo. Il 

venerdì è esplicitamente scelto in memoria di venerdì 14 maggio 1610, giorno in cui fu assassinato 

Enrico IV da Ravaillac, delitto di cui de Vigny accusa Concini, che per espiazione viene fatto 

morire  nel luogo stesso dove fu assassinato il re (nulla di tutto questo avvenne: tutte aggiunte 

romantiche).  Però solo in gennaio ed  ottobre del 1617 il 13 del mese cadde di venerdì. Mi spiace. 

Un autore può adattare tutti i fatti che crede, ma non può cambiare i giorni della settimana.  

("La maréchale d'Ancre", 1831, 5 atti).  

Un personaggio sopravvive al dramma. È la “Donna immortale”, di Ponson du Terrail. C’è  di tutto, 

in questo romanzo, ma non c’è Rocambole. Vedi 6 luglio.  

(“La femme immortelle”, 1869, 500 pagine). 

 

 

25 aprile 

 

1918, giovedì. Data di una nevicata su Zenith, la città di Babbitt, dall'omonimo romanzo di Sinclair 

Lewis. Esemplare conversazione sul tempo, tra Babbitt e "l'uomo che sa", Littlefield. Il tentativo di 

Babbitt di uscire dal conformismo del suo mondo (e, presumo, da questo tipo di conversazioni) 

incomincia nell'aprile 1920 e rientra nell'ordine, cioè nella piattezza, nel giro di due anni. Il 

romanzo ritrae la società americana degli anni '20 e ne lascia intuire la futura evoluzione. 

("Babbitt",  1922, 755 Kbytes, 454  pagine). 

Una pagina del romanzo di bellezza fuor del comune è quella in cui, nel corso di una seduta 

spiritica di borghesi americani, viene evocato lo spirito di Dante. 

 

 

26 aprile 

 



 1336, venerdì. Data della lettera (dalle Epistole Familiari, IV-1) con cui Francesco Petrarca 

riferisce a padre Dionigi da Borgo San Sepolcro (altre edizioni indicano Giovanni Colonna) di esser 

salito sul Mont Ventoux (m. 1909) il giorno stesso col fratello Gherardo. Aveva con sé un libretto 

(sappiamo anche quale)  donatogli da padre Dionigi, di cui cita un passo pertinente. Si tratta di una 

delle rare ascensioni di cui abbiamo traccia prima dell'epoca moderna. C'è anche chi dice che fu 

tutta un'invenzione. Sarà: grazie a questa teoria,  la metto in questa raccolta con beneficio di 

inventario. Ad ogni modo, le lettere di Petrarca, ancorché in latino, valgono la pena. Petrarca teneva 

gli occhi aperti, si informava, e ci diede un quadro dell'Europa del suo tempo che non è 

disprezzabile. Sfortunatamente, la spontaneità è illusoria, perché il Petrarca aveva l'abitudine di 

continuamente rimaneggiare e ritoccare le sue lettere, aggiungere considerazioni, citazioni e via 

dicendo. Tuttavia in molte di esse c'è un riconoscibile nucleo di immediatezza che è probabilmente 

originale. In questa lettera particolare, per esempio, per un momento siamo col Petrarca nella 

piccola locanda a Malaucène, ai piedi della montagna, dove il poeta è rientrato al chiar di luna  e si 

è messo subito a scrivere le sue impressioni, mentre i servi preparano la cena. Era effettivamente 

una notte di luna piena. 

 ("Epistolae", così raggruppate: 

             Familiares, ad amici e famigliari, XXIV libri, 

Seniles, o della vecchiaia, XVII libri; 

Sine Nomine cioè senza il nome dell’interlocutore, in I libro; 

Variae , I libro 

Posteritati,  una epistola ai posteri, talvolta contata come XVIII libro delle Seniles,  

per un totale di circa 350 lettere. A queste si aggiunge  una raccolta di "epistolae metricae", 66 

lettere in III libri più un’appendice “Ad Reinaldum Veronensem”, in versi). 

Da notare che per i Provenzali il nome del monte non è “Ventoux”, ma “Ventour”, che non è sicuro 

che  significhi  “ventoso”.  

 

1478, domenica. Congiura dei Pazzi, titolo di una tragedia di Vittorio Alfieri, in cinque atti. In 

omaggio alle norme classiche, che non volevano assolutamente che si mostrassero uccisioni in 

scena, abbiamo notizie indirette della congiura  nell’atto V. Nell’ultima scena (VI)  Lorenzo, non 

ancora Magnifico, appare spietato, e l'Alfieri se ne rende ben conto, perché l'ultima battuta che gli 

dona, ultimi due versi della tragedia, afferma che solo il tempo deciderà se Lorenzo sarà stato un 

tiranno o no, e traditori i Pazzi:  

“E avverar sol può il tempo  -  me non tiranno, e traditor costoro ”,  versi laconici e contorti, ma 

incisivi come la maggior parte di quelli dell’Alfieri. 

(“La congiura dei Pazzi”, 1777-1783, cinque atti). 

 

1574, lunedì. "Son aïeul eut l'honneur d'avoir la tête tranchée en place de Grève, le 26 avril 

1574...Un suo avo ebbe l’onore di essere decapitato sulla piazza della Grève, il 26 aprile 1574". 

L'abbé parla a Julien del giovane conte de la Mole, Capitolo XXXI del romanzo “Il rosso e il nero”, 

di Stendhal (Henri Beyle), per cui vedi al  23 febbraio.  Julien Sorel è il poco simpatico protagonista 

del romanzo. L’avo in questione, Joseph-Boniface de la Mole, è un personaggio storico e fu 

effettivamente giustiziato sulla Place de Gréve a Parigi insieme ad Annibal de Coconasso. Però 

l'abbé sbaglia, e l'autore si ricrederà più tardi, Parte II, Capitolo X,  ponendo questa decapitazione al 

30 aprile, dove deve essere. L'Accademico ricorderà il fatto a Julien Sorel nel giorno anniversario, 

spiegando così perché la bella Mathilde de la Mole porti il lutto ogni 30 aprile.  

La  storia si ripete, e come la regina Margot baciò la testa decapitata di Boniface de la Mole, così…. 

In quanto ad Annibal de Coconasso, era un gentiluomo nativo del Piemonte, da cui era stato  

bandito. Il suo nome era Annibale Radicati, Conte di Cocconato. I due amici decapitati insieme il 

30 aprile 1574 in  seguito alla cosiddetta "congiura degli scontenti" sono i veri eroi del romanzo 

semi-storico d'appendice "La Reine Margot", di Alexandre Dumas padre, per cui vedi 18 agosto. 

 



 

 

27 aprile 

 

 "Era il 27 aprile...me ne ricordo bene" (Anno imprecisato, prima del 1861). Avviene il drammatico 

incontro del conte Fabián Conde con la generalessa Matilde e la giovane Gabriela. Siamo al Capo 

VII, "Luce ed ombra", del libro IV  del romanzo "Lo scandalo", capolavoro di Pedro Antonio 

Alarcón.  Un po’ scombinato nelle date (vedi 27 febbraio), il romanzo è fuori dell'ordinario per la 

finezza delle descrizioni e la penetrazione psicologica, che si riflettono l'una nell'altra. Gli può 

nuocere agli occhi moderni il forte spirito religioso che lo domina e si esprime in alcune - poche - 

tirate forse troppo lunghe: è il romanzo di un convertito. Le azioni eroiche di taluni protagonisti 

sono oggi ancora meno comprensibili, ma valgono uno sforzo per capire, in questo nostro mondo di 

compromessi, del politicamente corretto e di ricerca del proprio comodo, come si comportavano i 

nostri antenati, o, almeno, come avrebbero voluto comportarsi. Non si può dire se fosse meglio o 

peggio allora, ma un poco di stupore incredulo o ammirazione rimane. Il romanzo è avvincente. Il 

lettore senza prevenzioni  non ha che incominciare a leggere.  Dopo qualche pagina, arrivato al 

dialogo di Fabián con padre Manrique, scoprirà probabilmente che deve continuare. 

("El escándalo", 1875, circa 400 pagine). 

 

Il 27 di un mese, che io deduco sia aprile, fidandomi nell’efficienza delle Poste Italiane di fine 

Ottocento, Thérèse, protagonista de “Il giglio rosso” di Anatole France, invia al suo amante in attesa 

di congedo definitivo una fatidica lettera. Questi si precipita a Firenze dove giunge già il 1 maggio. 

Il Giglio Rosso è un romanzo pre-decadente tra Francia e Toscana, con eroina ed eroi post-

romantici - la peggiore combinazione possibile. È consolante pensare che oggi, probabilmente, il 

nuovo amante di Thérèse sarebbe considerato un imbecille. La trama di questo romanzo, che può 

essere accettato solo se ci si immerge nell’epoca in cui fu scritto, è però condita da molte 

osservazioni profonde, aforismi brillanti ed aneddoti curiosi. Nel Capo III troviamo un’interessante 

discussione su Napoleone I. 

(“Le Lys Rouge”, 1894, 280 pagine). 

Il titolo del libro viene, penso, dal giglio di Firenze.  

 Ai cultori del film “Citizen Kane – Quarto potere”, farà piacere sapere che lo yacht di Robert Le 

Ménil si chiama “Rosebud”. Va a sapere.  

 

1945, ....il ponte, Die Bruecke, di Manfred Gregor. (27 aprile o 2 maggio??) 

Fine del film: 

„Dies geschah am 27. April 1945. Es war so unbedeutend, daß es in keinem Heeresbericht erwähnt 

wurde. - Questo fatto avvenne il 27 aprile 1945. Fu così insignificante, che non fu menzionato in 

alcun rapporto militare” 

 
 

 

28 aprile  

 
 

138*, data del racconto “del sergente della legge”, nei “Racconti di Canterbury”, di Geoffrey 

Chaucer. In altri manoscritti la data è il 18 aprile.  

Ventinove pellegrini di varie classi sociali e professioni  si ritrovano sulla via del pellegrinaggio alla 

tomba di San Tomaso Becket in Canterbury (vedi 28 dicembre). Per ingannare il tempo si 

racconteranno a turno delle storie. Ce ne rimangono ventiquattro, delle quali due in prosa e ventidue 

in versi, per un totale di 17400 versi. La collezione di novelle, frammentaria ed incompiuta, è 

nell’insieme abbastanza simile al Decamerone del Boccaccio (cornice, novelle a turno, umorismo 

grasso sovente a spese della Chiesa, però con ritrattazione finale), a parte il fatto che, appunto,  la 



maggior parte dei “Tales” sono in poesia. L’importanza dei “Tales” nella letteratura inglese è 

fondamentale, ma inevitabilmente in traduzione si perde molto. Inoltre,  in originale, l’inglese è 

arcaico e di difficile lettura per uno straniero. Ascoltato, è ancora meno comprensibile (fu scritto 

prima che avvenisse “il grande spostamento vocalico”). Un tentativo con l’originale bisogna farlo, 

ma non si andrà lontano, a meno di essere o esperti o di lingua madre inglese, o di essere il tipo di 

persona che una volta incominciato un libro deve per forza terminarlo. Tuttavia non ci sono santi 

che tengano, i Racconti di Canterbury vanno letti  almeno in parte, e quindi consiglio di leggere una 

versione in inglese modernizzato, come gli stessi Inglesi tendono a fare.  

(“Canterbury Tales”, XIV sec., circa 320 pagine). 

Gli stili di Boccaccio e Chaucer sono diversi: stringato il Boccaccio, pur nei suoi periodi 

ciceroniani, più prolisso il Chaucer. Il lettore curioso potrebbe provare a leggere i racconti paralleli 

in Chaucer e Boccaccio. Ce ne sono circa sei, in alcuni dei quali, però, la somiglianza è assai 

blanda. Il caso più ovvio è costituito dalla Favola di Griselda, l’ultima del Decamerone (decimo 

racconto della giornata decima), che compare nei Canterbury Tales come “The Clerk’s Tale”, il 

Racconto del Laureato. Il Laureato dice che apprese la novella dal Petrarca a Padova. In effetti il 

Petrarca tradusse in latino la novella del Boccaccio: gran parte dei versi del Racconto del Laureato 

sono la traduzione parola per parola della versione latina del Petrarca, che è in nostre mani 

(Epistolae seniles, XVII, 3). Talvolta Chaucer aggiunge qualcosa di suo: se l’aggiunta sia felice o 

no, lo giudicherà il lettore. Il problema che ho è un altro: io trovo la favola repellente. Dei due eroi, 

Gualtieri mi pare matto da legare, e Griselda può essere così paziente, quasi apatica,  solo se sa fin 

da principio come andrà a finire le storia.  Ma perché Boccaccio doveva concludere il suo libro con 

una storia come questa?  Perché Petrarca e Chaucer dovevano  tradurre proprio una delle più 

sgradevoli tra le cento novelle di Boccaccio?   La risposta sta forse in una ragione semplice e 

profonda: i tempi sono molto cambiati.  A quel tempo queste storie dicevano qualcosa allo spirito. 

Petrarca riferisce in una sua lettera (che nelle antiche edizioni è data come XVII,4 e nelle moderne è 

semplicemente un’aggiunta alla XVII,3 già citata) che i lettori della novella, invece di irritarsi come 

me, si commuovevano fino alle lacrime. “Primo a leggerla fu un nostro comune amico Padovano, 

…Il quale, giunto appena alla metà della lettera, sentendosi subitamente commosso al pianto, 

ristette: e poco stante  ripresala in mano per compiere la lettura, interrotto da singhiozzi non poté 

andare innanzi…” (Trad. G. Fracassetti).  

 

1789, martedì. Ammutinamento del Bounty, tema per una versione semi-romanzata di Sir John 

Barrow, 1831, soprattutto per la parte successiva all'ammutinamento, e per un poemetto (L'Isola, 

"The Island") di George Gordon, Lord Byron (1823), nonché vari films di vario successo. 

Comunque per gran parte del testo la sorgente primaria è il capitano William Bligh stesso, che 

scrisse una propria relazione, in cui narrò in particolare la sua straordinaria navigazione di 6700 km 

in 47 giorni  dal punto dell'ammutinamento fino a Timor, con 23 persone su una lancia di 7 metri  e 

perdendo un sol uomo ucciso da indigeni a Tofua. Secondo Barrow, il portoghese  Diogo Botelho 

Perreira nel 1535-36 compì un'impresa anche più straordinaria navigando in  sette mesi da Cochim 

a Lisbona su una fusta di 5,5 m. L'impresa di Shackleton sul "James Caird" (1916), più breve, fu 

compiuta però in mari di altra categoria. 

("The Eventful History of the Mutiny and Piratical Seizure of HM.S. Bounty: Its Causes and 

Consequences",  1831, 600 Kbytes).  

(The Island, or Christian and His Comrades", poemetto in 4 canti di Lord Byron.  L'ultima parte, in 

cui Fletcher Christian è ucciso in un combattimento con una nave inglese, è pura invenzione). 

 

18…  (Fine Ottocento - Vecchio stile). Incomincia, alle 9:30 del mattino, l'azione del romanzo 

“Resurrezione” di Lev Tolstoj, viaggio di un privilegiato oppresso da sentimenti di colpa  

nell’inferno russo della miseria e della repressione. La società viene infatti presentata come una 

mostruosa macchina per la repressione, in cui ci sono da un lato le molte vittime, dall’altra i pochi  

che mettono in atto la repressione e i loro complici, in primis la Chiesa (Ortodossa Russa).  



Questo attesissimo ultimo romanzo di Tolstoj fu molto discusso e reputato inferiore ad altri per il 

suo tono sovente polemico e predicatorio. La mia modesta opinione è che la sua unica debolezza sia 

di apparire a tratti più un documentario che un romanzo.  

(“Voskrjesjenje”, 1899, 652 KBytes) 

 

 

29 aprile 

 

Mercoledì (1925?). Temporale su Mosca. Comincia il racconto semi-autobiografico “Romanzo 

Teatrale – memorie di un defunto”, di Mikhail Bulgakov (in inglese il titolo preferito è “La neve 

nera”). Vi si raccontano, con stile surreale difficile da eguagliare, le vicende di un giornalista, 

Sjergjej Leontjevic Maksudov, che vuol stampare un romanzo e si adatta a vederlo trasformato in 

dramma, dopodiché viene travolto dal complesso mondo dello spettacolo della Russia Bolscevica. Il 

romanzo è metà autobiografico e tutto satirico. Come tutte le autobiografie è incompiuto.  

(“Teatralnyj Roman”, scritto tra il 1936 e il 1939, pubblicato nel 1965 ; 287 Kbytes). 

 

 

30 aprile 

 

Inizio della notte di Santa Valpurga (Walpurgisnacht), la notte delle streghe. Titolo di due episodi 

del Faust, di Johann Wolfgang von Goethe.  Il Faust, come tutti i grandi classici, è ormai di difficile 

accesso, anche se relativamente breve. Penso che saltare a piè pari la seconda parte fino all’ultima 

scena, che resta da leggere, non sia né un’azione rara né, da un punto di vista letterario, un peccato 

mortale. 

(“Faust”, prima parte 1808; seconda parte, 1832; 220 pagine in totale).  

Alla caotica tragedia di Goethe si ispirarono innumeri autori. Ne vennero almeno due buone opere 

musicali, rispettivamente di Charles Gounod (Faust) e di Arrigo Boito (Mefistofele), nonché una 

“leggenda drammatica” per soli, coro e orchestra, la “Dannazione di Faust” di Hector Berlioz.   

(“Faust”, 1859, cinque atti). 

(“Mefistofele”, 1868, un prologo, quattro atti, un epilogo). 

(“La damnation de Faust”, 1846, quattro parti e un epilogo).  

 L’ultimo verso del Faust di Goethe, è: “ Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan - L’eterno-femminino 

ci trae con sé”. Su questo “eterno femminino” si sono scritti volumi che lasceremo agli esperti. Più 

importante per me è che il verso sia citato da Peer Gynt, di Henrik Ibsen, alla fine della scena VI, 

atto IV dell’omonimo dramma.  È un po’ tirata per i capelli, ma è difficile trovare date in 

questo dramma in poesia, complicato, apparentemente senza capo nè coda, stravagante, diseguale, 

contorto, fumoso, oscuro, con personaggi senza forma che s'incontrano di notte ( il Bøyg); dramma 

che ha le sue radici nella leggenda, ma è rimasto quasi da solo ad indicare la via agli uomini tra i 

trolls - opera incandescente e fuori del tempo con scene di rara bellezza (per esempio, la morte di 

Aase). Una volta che si sa che esiste, bisogna leggerlo, e magari ascoltare la musica di scena di 

Edvard Grieg. 

("Peer Gynt", 1867, cinque atti).  

 

1574, venerdì. Vera data dell’esecuzione sulla Place de Gréve a Parigi di Boniface de la Mole e 

Annibal de Coconasso. Vedi 26 aprile. 

 

 1608, mercoledì. “Acabé este discurso en el Fresno a postrero de abril de 1608, en 28 de mi edad 

– Ho terminato questo discorso al Fresno, l’ultimo di aprile del 1608, a ventotto anni”. Così si 

conclude il “Sogno dell’inferno”, di Francisco Quevedo y Villegas. È il terzo dei quattro “Sogni e 

discorsi”, capolavoro di questo occhialuto claudicante, provocatore e spadaccino temibile, con cui 

culmina il secolo d’oro spagnolo. Lo stile semplice, elegante, leggero, ricorda quello di Luciano. I 



diavoli di questo sogno dell’inferno tendono ad essere sermoneggianti al limite del sopportabile, ma 

è interessante vedere chi Quevedo caccia nel suo ortodosso inferno. Ci sono gli astrologi e  i 

Templari e c’è Maometto, che spiega perché ha vietato ai credenti vino e carne di maiale. C’è anche 

Lutero, ma Quevedo, a sorpresa, dice  “Gli avrei detto di più se non mi avesse impietosito la 

sventurata posizione in cui stava il disgraziato Lutero”.  

(“Sueños y discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engaños en todos los oficios y 

estados del mundo”, composti fra il 1606 ed il 1623, circolarono largamente manoscritti, ma non 

furono pubblicati fino al 1627, 252 pagine) 

 

1773, venerdì. Conversazione (storica, questa)  tra James Boswell e Samuel Johnson in cui 

quest’ultimo fa i maggiori elogi al poemetto di Oliver Goldsmith, “Il villaggio abbandonato”.  Un 

po’ prima, sotto l’anno 1766, Boswell ha notato che gli ultimi quattro versi del poemetto sono in 

realtà di Johnson stesso. Nella sua ammirazione per Johnson, Boswell non vide che gli ultimi 

quattro versi non aggiungono proprio nulla al poemetto. Questo appartiene alla serie della 

malinconia moralistica inglese, non si sa quanto sincera. Il villaggio della giovinezza dell’autore (“il 

dolce Auburn”, che però è un villaggio immaginario) è abbandonato perché la campagna è stata 

lasciata dai suoi figli, alla ricerca di fortuna e piaceri in città. Belle rievocazioni di caratteristici 

personaggi ed ambienti del villaggio. Goldsmith, Irlandese, non immaginava che ottant’anni più 

tardi il suo intero Paese, in preda ad una spaventosa carestia, sarebbe stato abbandonato in massa, su 

scala assai maggiore. 

(“The deserted village”, 1765, 430 versi). 

In questa collezione di date ho fatto poco uso di libri di storia (se non romanzata) e di biografie. 

Sarebbe troppo facile. Tuttavia, la vita di Samuel Johnson lasciataci da James Boswell, che è più un 

diario di una vita altrui che una biografia, è un esperimento talmente strambo che non resisto al 

piacere di consigliarne la lettura, almeno parziale.  

(“The Life of Samuel Johnson”, 1791. Una versione ridotta occupa già 1.3 Mb. Nel XIX secolo fu 

pubblicata una versione in 18 volumi). 

Bisogna essere Inglesi per realizzare una cosa del genere. Anzi, mi correggo, simili raccolte 

esistono anche per le vite di alcuni Santi di grande carisma. Si veda per esempio come furono scritte 

le “Memorie biografiche del Santo Giovanni Bosco”, di Giovan Battista Lemoyne ed altri, in 19 

volumi più indici. Leggerle edificherà i santi ed irriterà furiosamente i peccatori.  

 

1852, venerdì. Nasce una bambina a Gervaise da Louis Coupeau, in casa. Verrà battezzata col nome 

di Anna (“L'Assommoir", di Zola, vedi 29 luglio). 

Anna è la futura Nana, personaggio e romanzo dei più notevoli di Zola (vedi 19 luglio). 

 

1941, mercoledì’. Compleanno di Beatriz Viterbo, che a questo punto è già morta da un pezzo, per 

la precisione nel 1929. L'autore (Jorge Luis Borges) celebra la ricorrenza nella vecchia casa di 

Beatriz insieme al fratello maggiore di lei, Carlos Argentino Daneri. E qui inizia la vicenda che lo 

porterà a scoprire che nella casa esiste ... El Aleph.   

In questo non lungo racconto si incontra una quantità di informazione rara e si fa la conoscenza con 

il Polyolbion di Michael Drayton, una bella stranezza di per sé, ma soprattutto si incontra .... El 

Aleph.  

(“El Aleph”, 1949, 4600 parole, 9 pagine). 

(“Polyolbion”, 1512, 15000 versi dodecasillabi). 
  

  

  



MAGGIO 
 

 

1 maggio 
 

 

 1467, venerdì. In questa data Poliphilus firma il suo libro, la "Hypnerotomachia Poliphili", 

“Combattimento d’amore di Polifilo in sogno”, alquanto frustrante romanzo allegorico di 

ispirazione pagana. La firma intera dell’autore, alla fine del libro, foglio - vedi caso - 467,   è "Il 

povero Polifilo, mentre è stretto dai lacci dell'amore di Polia, in Tarvisio (in realtà Treviso), 

Calendimaggio 1467".  Bellissimo libro, non necessariamente da leggere, perché, anche con la 

migliore buona volontà, non se ne capisce molto, ma da guardare, per la bella stampa e le belle 

incisioni (quasi duecento) – belle, anche se disegnare cerchi in prospettiva non era evidentemente il 

forte dell’incisore. Notevole è il fatto che alcuni gruppi di incisioni siano come fotogrammi 

successivi di un breve filmato.  La lingua, artificialmente complicata, è un misto di latino ed italiano 

con vari neologismi di origine latina e greca e altro. Tuttavia, la presenza nelle illustrazioni di 

geroglifici semi-fasulli e comunque di significato evidentemente ignoto allo scrittore è ciò che mi fa 

dubitare se effettivamente valga la pena fare uno sforzo per comprendere il libro. Questo 

incunabolo  era un tempo inavvicinabile per la sua rarità, ma ora ne esistono ottime riproduzioni 

gratuitamente accessibili su Internet, e tanto basti. Come il solito, visto che è un testo astruso, 

legioni di studiosi cercano di capire il perché di un simile sforzo tipografico per non dire nulla.  

Finora, comunque, non si è venuti a capo dell'enigma, se di un enigma si tratta. Le maiuscole 

istoriate con cui iniziano i vari capitoli, lette di seguito, sono: 

POLIAMFRATERFRANCISCUSCOLUMNAPERAMAVIT, cioè "Il frate (o fratello?) Francesco 

Colonna amò in sommo grado  Polia". Con questo sembra identificato l'autore, ma, secondo molti, 

così sarebbe troppo facile.  

 ("Hypnerotomachia Poliphili, ubi humana omnia non nisi somnium esse docet. Atque obiter 

plurima scitu sane quam digna commemorat – Combattimento d’amore di Polifilo in sogno, dove si 

insegna che tutto ciò che è umano non è altro che sogno. E fra l’altro vi si menzionano moltissime 

cose degne di esser conosciute", stampato da Aldo Manuzio nel 1499, 467  pagine).  

Per saperne più del necessario i lettori possono vedere le pagine 182 e seguenti del volume II della 

“Biblioteca dell’Eloquenza Italiana” di Giusto Fontanini, con le acide annotazioni di Apostolo Zeno 

(Parma 1804). 

Se poi uno vuole dilettarsi con un libro ancora più strambo, può cimentarsi con il “manoscritto di 

Voynich”, di cui la mancanza di spazio mi impedisce di dare un riassunto. Ma in rete si trova a suo 

riguardo tutto quello che si vuole...o quasi. 

 

1650 (mercoledì?). Contemplando un ingenuo quadro all'albergo "La stella d'oro", a Zurigo, che 

rappresenta una felice coppia e fa da sfondo agli stemmi dei due sposi, che si sposarono appunto il 1 

maggio 1650, Heinrich Lee e Judith cenano insieme contenti,  nell'ultima pagina della seconda 

edizione (notare bene) del romanzo semi-autobiografico  "Enrico il verde”, dello svizzero Gottfried 

Keller. Verdi erano gli abiti del bambino Enrico, verde è il "cammino dei ricordi", ultime parole 

della grande opera.  Ma anche verde era l'erba sulla tomba di Enrico, con cui si chiudeva la prima 

edizione del romanzo, che descriveva indubbiamente un universo parallelo. In ogni caso Enrico è 

simpatico perché è sempre verde, sempre immaturo. 

Il romanzo è uno dei tre maggiori "romanzi di formazione" (si fa per dire, perché Enrico non si 

forma mai) tedeschi, con il “Guglielmo Meister “di Goethe e “l'Estate di San Martino” di Adalbert 

Stifter, ed è classificato come una delle opere fondamentali della letteratura tedesca. Nonostante 

questo tremendo giudizio, è un bel romanzo, scritto in modo avvincente, e ricco di riflessioni 

profonde, ma in quantità sopportabile. Una sensazione curiosa pervade tutto, che la Svizzera sia pur 

sempre come una grande famiglia, anche se Enrico torna in patria proprio durante una delle guerre 



di religione di casa sua (1847-48).  

("Der gruene Heinrich", prima edizione pubblicata a partire dal 1854, per un totale di circa 1700 

pagine; seconda edizione 1879-1880) 

Keller non ama le date, e non so come gliene scappi una proprio all’ultima pagina del romanzo. 

Non ignora soltanto gli anni e i giorni, ma anche i mesi, il che è più raro. Invece segue con una certa 

cura il succedersi delle stagioni.  
 

1727, giovedì. Morte a Parigi del Diacono Paris (François de Paris), fondatore della setta dei 

Convulsionari, ricordata da Jean-Baptiste Boyer d'Argens nelle sue "Lettere cinesi" (lettera X, libro 

I). Le "Lettere cinesi"  sono tra i prodotti esemplari di questa epistolografia fittizia, frequente da 

metà Seicento al primo Ottocento, in cui un uomo colto di un'altra nazione esprime "ingenui" 

giudizi sulla cultura occidentale. D'Argens è razionalista, anti-cristiano, anti-gesuita, ma è uno dei 

pochi che comprenda lo sforzo fatto dalla Compagnia nella questione dei riti cinesi, come si vede 

dalla curiosa introduzione, la “Lettera ai Mani di Confucio”. È anti-taoista e anti-zoroastriano. 

Disprezza anche il Buddhismo e il Buddha (che cita col nome cinesizzato di Fo). Idealizza i Cinesi 

e Confucio. Si entusiasma dinanzi alla storia dell'"Orfanello della Cina", che ha appreso da relazioni 

dei Gesuiti. Per questa si veda il libro XXXIII dello "Shiji" di Sima Qian (vedi 10 settembre), 

oppure il commento ai libri confuciani "Primavera e Autunno" (VIII.8.6), del Nobile Zuo (vedi 14  

febbraio), che danno due versioni diverse.   

Sorpresa: d'Argens è anche abbastanza anti-Newtoniano. Bisogna capirlo, non giudicava Newton 

solo sulla base della fisica e della matematica, in cui Newton era un genio indiscusso, ma anche 

sulla base delle sue assai più voluminose altre opere, in alchimia ed esegesi biblica, che non ne 

accrebbero la fama né negli ambienti religiosi né in quelli increduli. E’ del resto difficile capire 

quale progetto Newton seguisse scrivendo tanto di religione e studiandosi al tempo stesso di non 

chiarire quale fosse la sua intima fede (rifiutò i sacramenti Anglicani sul letto di morte). 

Leggere in caso di necessità. 

("Lettres chinoises - ou correspondance philosophique, historique et critique etc.", 1739-42, sei 

volumi) 

 

(vecchio stile, probabilmente lunedì), ha inizio il romanzo "Oblomov" di Ivan Goncarov. Vedi 13 

maggio. 

Nelle prime 100 e passa pagine Il’ja  Il’jc Oblomov, in veste da camera, praticamente non lascia il 

divano della sua disordinata camera da letto, per una sua ammirevole e quasi eroica, fatalistica 

pigrizia, a cui ha dato il suo nome - l'oblomovismo. Il sogno - anzi, i sogni - di Oblomov, Parte I, 

Capo 5, in una quarantina di pagine, costituiscono un episodio quasi a sé, che non manca di un suo 

fascino particolare. Raccomando di non perdere almeno  il racconto dell'arrivo di una lettera ad  

Oblomovka, come antidoto a questi tempi di frenesia di e-mail, telefoni cellulari, sms e chi più ne 

ha più ne metta. 

("Oblomov", 1859, 443 pagine.). 
 

1885, venerdì, nasce Kimball O’Hara, Kim, che emise il suo primo vagito quando si verificò la 

prima scossa del grande terremoto di Shrinagar. Kim è il protagonista dell'omonimo romanzo di 

Rudyard Kipling, che a parer mio non è un romanzo per ragazzi. C'è indubbiamente qualcosa di più. 

Le date però non quadrano perché il terremoto in realtà fu il 30 maggio, ma quandoque bonus 

dormitat Homerus. Le vicende del romanzo hanno inizio probabilmente nel 1898, quando era in 

piena operazione "The Great Game - il grande gioco". Che cosa sia  questo “grande gioco” lo 

scoprirà il lettore leggendosi il libro.   

("Kim", 1900 - a puntate, 600 kbyte, circa 250 pagine). 

 

Data dell'intermezzo epico del secondo atto della "Commedia dei maggiolini" di Joseph Viktor 

Widmann. L'idillio di due teen-agers, Sabino e Gertrude, simpatico e teneramente raccontato, 

interrompe brevemente il corso della tragedia.  Vedi 12 agosto.  



 
 

2 maggio  

 

1883, mercoledì. Data della morte di Elias, zio di John Openshaw, nella quinta avventura, “ I cinque 

semi di arancia”, da  "Le avventure di Sherlock Holmes", di Arthur Conan Doyle.  

Da una busta proveniente da Pondicherry erano caduti cinque semi secchi di arancia, che avevano 

gettato lo zio Elias nel terrore. Ma i piani di vendetta-giustizia di Sherlock Holmes sono presi a 

carico da una più alta autorità.  Vedi 9 ottobre.  
 

1819, domenica. Giorno in cui Jeanne Le Perthuis des Vauds, giovane aristocratica, lascerà il 

convento. Dal Capo I del romanzo "Una vita” di Guy de Maupassant, primo suo romanzo, iniziato 

con l'approvazione di Flaubert, ma pubblicato solo nel 1883, quando l'autore aveva 33 anni. 

L’explicit del libro ce ne dice il programma: “La vie, vous voyez, ça n’est jamais si bon ni si 

mauvais qu’on croit – la vita, vedete, non è mai né tanto bella né tanto brutta quanto si crede”.  

(“Une vie”, 1883 – prima a puntate, poi in volume, 242 Kbytes).  
 

 

3 maggio  

 

“As I shal singe, on Mayes day the thridde,– Come  canterò, il giorno  tre di maggio”,  dalla stanza 

7, libro II del Troilo e Cressida, capolavoro della maturità di Geoffrey Chaucer, in cui si narrano gli 

amori dei due protagonisti ai tempi della guerra di Troia. Siamo dunque nel 1183 aC circa (vedi 22 

giugno). Il poema  è in diversi luoghi una traduzione pressoché letterale del “Filostrato”, opera di 

Giovanni Boccaccio poco più che ventenne, che a sua volta si era ispirato ad autori precedenti, quali 

il “Romanzo di Troia”, di Benoît de Sainte-Maure. Chaucer, però, non cita mai Boccaccio  per 

nome (si vede che a quei tempi non usava). Probabilmente  lo  nasconde sotto il nome di tale 

Lollius. Shakespeare pensò bene farne una tragedia, non però una di quelle su cui è fondata la sua 

fama. Comunque, delle tre opere qui citate, quest’ultima rischia di essere la più vicina al nostro 

gusto, anche perché ormai a teatro non si apprezzano più i messaggi chiari e netti, ed il messaggio 

di questa tragedia chiaro e netto non è.   

(“Troilus and Cressida – Troilus and Cryseide”,   circa 1380,-1390, V libri in strofe di sette versi, 

8256 versi). 

(“Filostrato”, 1335, in nove parti, in ottave, di assai diseguale lunghezza, 5704 versi) 

 (“Troilus and Cressida – The Famous Historie of Troylus and Cresseid”, scritta forse nel 1602 e 

pubblicata nel 1609; V atti, 181 Kbytes). 

Chaucer sembra avere una speciale predilezione per il tre di maggio, che compare nel “Racconto del 

Cavaliere”, il primo dei racconti di Canterbury (ispirato assai da vicino dal “Teseida”, altro 

poemetto giovanile  del Boccaccio) e nel poemetto “Il Cuculo e l’Usignolo”.  Tutto quadra, meno il 

fatto che si preferisce ora attribuire quest’ultima opera ad un altro poeta inglese, Sir Thomas 

Clanvowe.  

 

"Sì, sì, diceva l'una:...Guarda, Zoradilla, è nato il tre maggio alle tre del mattino".   Ad un ballo in 

Estremadura, in una fattoria che forse non esiste, Alvaro Maravillas ode due vecchie fattucchiere 

egiziane che si dicono le sue generalità. Si tratta di uno dei primissimi romanzi fantastici, "Il 

diavolo innamorato", di Jacques Cazotte. Il diavolo ha messo al servizio di Alvaro una cagnetta che 

poi diventa un paggio, Biondetto, che a sua volta ... Romanzo ben scritto, interessante e forse più 

complesso di quel che sembra. Il finale, improvviso, fu subito giudicato insoddisfacente da molti 

lettori, come spiega l'autore nel suo "epilogo". Una piccola deviazione nel soprannaturale per 

l'escursionista letterario.  

("La diable amoureux", 1772, circa 200 pagine)  

Però l'autore Cazotte è noto soprattutto per la sua "profezia" lasciata scritta da Jean-François de La 



Harpe e pubblicata dopo la morte di entrambi nel 1806, vera o falsa che fosse. Secondo La Harpe, 

ad un certo banchetto tenuto a casa di un accademico di Francia all'inizio del 1788, Cazotte avrebbe 

profetizzato a ciascuno degli astanti il proprio destino (in gran parte di morte), oltre all'esecuzione 

del Re, che a quel tempo parve del tutto incredibile. A me pare poco credibile la profezia, che in 

effetti poteva ben essere un'invenzione o un'elaborazione di La Harpe, fatta a posteriori. È 

d'altronde vero che Cazotte si interessò alla cabala e all'occultismo, nella versione "martinista", e 

pubblicò visioni sue: "Il mondo invisibile ci stringe da tutte le parti - le monde invisible nous presse 

de tous les cotés". Inoltre, non mancarono persone che dissero di aver saputo della cena, che si 

sarebbe tenuta presso il Maresciallo Principe di Beauvau. La baronessa di Oberkirch, afferma che le 

profezie furono confermate da un'altra veggente a fine 1788, nel capitolo XXXIX delle sue 

memorie...che però furono pubblicate solo nel 1853. Infine, Cazotte non sarebbe stato l’unico a fare 

una profezia di questo tipo. Ad esempio, il predicatore Padre Jean-Nicolas Beauregard SJ ne 

avrebbe fatta una simile predicando alla corte durante la quaresima del 1789. Secondo me la 

predica, che conteneva un’invettiva contro il libertinaggio, deve esser stata arricchita in sede di 

redazione, post factum. Ma magari sbaglio.  

 ("La prophétie de Cazotte", 1806, 1660 parole, 4 pagine). 

Come reagiremmo noi se domani sera, a cena, uno in fama di veggente facesse profezie di una 

strage immane, con morte per ciascuno di noi? 
 

 

4 maggio 

 

Anno imprecisato - prima lettera del giovane Werther a Wilhelm. Che l’interlocutore si chiami 

Wilhelm lo  scopriamo solo nella lettera del 21 giugno (vedi 21 dicembre).  
 

1699, Lemuel Gulliver salpa per il suo primo viaggio, che lo porterà a Lilliput. Vedi 2 aprile. 
 

Anno imprecisato dell’era vittoriana. Il 4 maggio è il giorno in cui si svolge la vicenda di Alice nel 

paese delle meraviglie. Quando Alice decide di andare nella direzione in cui abita la lepre marzolina 

(Capo VI)  ci dice che siamo a maggio. Poco più avanti dice al cappellaio che è il 4 del mese (Capo 

VII). Il libro è troppo noto per doverne dire alcunché. Si tratta di un classico dell'assurdo, che non 

so quanto sia adatto ai bambini, i quali probabilmente trovano già abbastanza assurdo il mondo in 

cui sono costretti a vivere (*). D’altro canto, gli adulti dotati di una certa conformazione mentale 

possono apprezzare il succedersi ininterrotto di assurdità. Il libro è anche una sfida di sesto grado 

superiore per i traduttori, per i continui giochi di parole, molti dei quali sono addirittura difficili da 

individuare anche per un traduttore esercitato.  

(Alice Adventures in Wonderland, 1865, 163 Kbytes). 

Che uomo era l’autore Lewis Carroll (Charles Lutwidge Dodgson)? Difficile a dirsi. Ha intrattenuto 

generazioni di lettori, meglio di molti altri, e poi, de mortuis nihil nisi bonum.  

(*) L’opera di Lewis Carroll, pur restando surreale,  si è forse avvicinata un po’ di più  all’infanzia 

con il film a cartoni animati “Alice in Wonderland” (1951),  che secondo me resta il migliore tra 

quelli prodotti da Walt Disney. Però fu molto criticato e piacque poco alla sua comparsa.  

 
1929, mercoledì. "Dei del cielo! Com'è triste la terra di sera! Come sono misteriose le brume sulle 

paludi". Così incominciano cinque righe di intensa poesia, scritte probabilmente dall'autore mentre 

stava ormai morendo. Lui le avrebbe concluse lasciando il periodo in sospeso: "sapendo che solo la 

morte...." - e la moglie Jelena avrebbe fatto aggiungere le parole: "…può dargli riposo”. E' questo 

l'inizio del trentaduesimo ed ultimo capitolo del romanzo "Il Maestro e Margherita", di Mikhajl 

Bulgakov.  

Ho collocato questa citazione il 4 maggio, fidandomi nello studioso B.V.Sokolov, che afferma 

perentoriamente  che "la fuga finale ha luogo simultaneamente nella notte di Pasqua il 16 Nizam 

(dell'anno 29 dC) e il 5 maggio (del 1929, giorno della Pasqua ortodossa nel calendario gregoriano, 



22 aprile nel calendario giuliano)" , il che è probabilmente accettabile almeno per il primo abbozzo 

del romanzo.  E' chiaro d'altra parte che nelle versioni più recenti l'azione si svolge negli anni '30, 

più specificamente dopo il  5 dicembre 1931, giorno in cui la grandiosa cattedrale di Cristo 

Salvatore fu fatta saltare con la dinamite per ordine di Stalin (oggi è stata ricostruita). Ad ogni 

modo, dalle versioni più recenti non penso sia possibile ricostruire una cronologia coerente. 

Il romanzo, satirico-drammatico e molto altro, descrive un’incursione a Mosca del diavolo in 

persona, con cinque suoi satelliti, uno dei quali è abitualmente un gattone (Ippopotamo), seminando 

la confusione e guai di vario genere nella città, ma non senza punire i malvagi ed aiutare, appunto, il 

Maestro – di cui non sapremo mai il nome - e Margherita. Sullo sfondo però, si svolge in parallelo 

un dramma più solenne, quello della Passione di Cristo, centrato sulla figura del “crudele quinto 

procuratore della Giudea, il cavaliere Ponzio Pilato”.  

Magari alla fine non piacerà, ma bisogna assolutamente arrischiarsi a leggere questo strano 

romanzo, che, scritto in stile inimitabile e zeppo di riferimenti storico-letterari, non lascia 

indifferenti. Sopravvisse come manoscritto ("I manoscritti non bruciano", sentenzia il diavolo 

stesso nel capitolo XXIV del romanzo) dal 1940 circa fino alla fine degli anni '60 e, finalmente 

pubblicato, conobbe un notevole successo mondiale. 

(“Mastjer i Margarita”, iniziato nel 1928, pubblicato a partire dal 1966, circa quattrocento pagine). 

Alla fine del romanzo sembra che Bulgakov abbia in mente la preghiera per i morti: “L’eterno 

riposo dona loro, o Signore, e risplenda ad essi la luce perpetua...”, di cui esiste anche più di una 

versione nella Chiesa Russa. Nella preghiera si chiedono insieme  riposo e luce. Invece, nel capo 

XXIX viene detto esplicitamente che il Maestro e Margherita non sono degni della luce, ma Gesù 

stesso chiede per loro il riposo (pokoj).  

 
 

5 maggio 

 

Data in cui, ogni cinque anni, nel castello di Lindenberg soleva apparire lo spettro della  “monaca 

sanguinante”, dal romanzo “Il monaco”, di Matthew Lewis. Ne segue un “gustoso”  scambio di 

persone, se di persone possiamo parlare. 

Il romanzo fu scritto quando l’autore aveva diciannove anni, e si vede. È il prototipo del romanzo 

“gotico”, con il suo armamentario di cripte, segrete, violenze, torture, delitti, incesto, spettri, 

esorcismi, rituali demoniaci, patti col diavolo firmati col sangue.... A questo armamentario di base 

si unisce qui l’odio contro la Spagna e la Chiesa Cattolica, per cui ampio spazio viene dato 

all’Inquisizione ed ai monasteri, ove frati e suore vivono in un’atmosfera quanto meno di ipocrisia e 

repressione violenta. Mancano i Gesuiti (forse perché da poco soppressi) ma in compenso compare 

brevemente anche l’ebreo errante, che era stato avvistato in vari Paesi con una certa frequenza a 

partire da un centinaio d’anni prima. Il libro ebbe un successo notevole in tutta Europa. Se il Lewis 

avesse voluto scrivere il suo libro oggi, ci avrebbe dovuto mettere anche i Templari, i Catari, gli 

Gnostici, Maria Maddalena, Gesù era sposato o no? etc. Anche il cattivo gusto si evolve, pur non 

migliorando. “Il monaco” è la storia di un patto col diavolo. Solo nella scena finale del romanzo 

sapremo se il diavolo manterrà la sua parola o no. Quello che gli scrittori del genere non 

sembravano afferrare era che se effettivamente il diavolo aveva tale presenza e tali poteri, allora 

trovavano piena giustificazione esorcismi, monasteri, Inquisizione e tutte le più viete tradizioni 

della Chiesa Cattolica. 

(“The monk”, 1796, 840 kbytes) 

 

 1821, sabato. Morte di Napoleone a Sant'Elena e punto fermo nella storia. Quasi ogni poeta allora 

vivente in Europa dovette almeno provare a scrivere sul soggetto,  ma quello che lasciò il segno fu 

Alessandro Manzoni, con il suo "Il cinque maggio". Il linguaggio è difficile, le strofe sono contorte, 

ma il poeta riesce a dare un suo ragionato messaggio sul significato della storia, con frasi che sono 

rimaste nella nostra lingua.  



 (“Il cinque maggio”, 1821, 108 versi) 

 

 

6 maggio  

1808, venerdì. Secondo alcuni, questa è la data in cui il generale Lasalle entrò in Toledo, durante 

l’occupazione napoleonica della Spagna. Secondo altri la nozione è infondata. Visto lo scarso 

interesse di Edgard Allan Poe a mettere date nei suoi racconti, prendiamo la data come buona. Il 

generale Lasalle in persona, e questo sicuramente non avvenne, salva il condannato nel racconto "Il 

pozzo e il pendolo", uno dei più famosi di Poe. Da leggere, nonostante la sua adesione di maniera 

alla Leyenda Negra, che ha demonizzato con successo per duecento anni Spagna, Inquisizione, 

Chiesa Cattolica, Gesuiti e tutti i nemici degli Inglesi, facendo d'ogni erba un fascio, e facendo 

dimenticare con successo la feroce inquisizione anti-cattolica inglese.     

(“The Pit and the Pendulum”, 1842, 5400 parole, 8 pagine).    

Che io sappia, esiste una sola relazione autentica di un ex-prigioniero dell’Inquisizione, nel suo caso 

quella di Goa, definita da alcuni la più crudele dopo quella spagnola. Si tratta della Relazione 

dell’Inquisizione di Goa, di Charles Dellon, medico francese imprigionato su false accuse.  La sua 

Relazione era ben nota nel Settecento e non mi stupirei se ne fosse stato a conoscenza anche Poe, 

che a pag.71 (dell’edizione francese, 1688)  vi avrebbe potuto  trovare il pozzo, anche se non nel 

carcere dell’Inquisizione, e senza pendolo. In quanto alle atrocità che Dellon subì o avrebbe 

descritto come testimone oculare (p.es. secondo Wikipedia, “Goa Inquisition”), lascio al 

volonteroso lettore il compito di trovarle.     

 (“Relation de l’inquisition de Goa”, 1687, 291 pagine)     

---    

 

 

1900, domenica. Il risultato delle elezioni municipali di Parigi è favorevole a Joseph Lacrisse. Il 

giovane ambizioso Lacrisse, monarchico per fede e nazionalista per interesse, domina buona parte 

del romanzo "Il signor Bergeret a Parigi", di Anatole France. Lacrisse non è ancora completamente 

senza scrupoli ma il romanzo lascia sperare che sia solo questione di tempo. Lucien Bergeret, 

invece, modesto professore di provincia piovuto a Parigi, è un ingenuo idealista che si compiace di 

esporre i pensieri di Anatole France con una certa prolissità. Ne risulta un romanzo, che è parte 

autobiografia, parte cronaca, parte storia politica, parte documentazione sulla "fin de siècle" a 

Parigi, con l'affare Dreyfus appena concluso. Ed il testo è declamatorio, spiritoso, interessante, 

manicheo, superato.    

(“Monsieur Bergeret à Paris”, 1901, 350 Kbytes, quarta ed ultima parte della tetralogia “L’Histoire 

contemporaine”).    

 Un esempio di quanto il romanzo sia superato è la celebre citazione: *“Une bêtise répétée par 

trente-six millions de bouches ne cesse pas d'être une bêtise. Les majorités ont montré le plus 

souvent une aptitude supérieure à la servitude -  Un’idiozia ripetuta da trentasei milioni di bocche 

non cessa di essere un’idiozia. Le maggioranze hanno mostrato assai spesso una straordinaria 

attitudine al servilismo”*. Povero antiquato Anatole France, che se la prendeva con l’essenza stessa 

del “politicamente corretto”!    

  

 

7 maggio  

 

1429, sabato. Presa di Orleans da parte di Giovanna d'Arco. Tra i molti autori che trattarono il fatto, 

il più grande è certo Shakespeare, nella sua Prima parte dell'Enrico VI, che pure non è la migliore 

delle sue tragedie, né la migliore delle quattro parti dell’Enrico VI.  

(The First Part of King Henry the Sixth, 1588-1590, 143 Kbytes).  

Il successo delle armi francesi condotte da una diciassettenne aveva però già commosso una 



poetessa francese contemporanea, nata probabilmente a Venezia, Christine de Pizan  (Pisani?), che 

nel suo breve poema, l'Inno per Giovanna d'Arco, riesce a rendere lo stupore della Francia e 

dell'Europa di fronte a questa vicenda straordinaria (”Ma tutto ciò fa Dio, che la guida  - Mais tout 

ce fait Dieu qui la mienne”), oggi quasi dimenticata, se non addirittura banalizzata. Il poema fu 

completato il 31 luglio 1429, e Cristina morì probabilmente nel 1431, nello stesso anno della sua 

eroina. 

(“Ditié de Jehanne d'Arc”, 1429, 61 ottave di novenari, firmato e datato dall'autrice). 

 

1664, mercoledì. Inaugurazione (la prima) della Reggia di Versailles, festa il cui programma è 

descritto nel fascicolo “I piaceri dell’isola incantata”, attribuito a Molière. Vi fanno diretto 

riferimento i versi cantati da un personaggio allegorico nelle vesti dell'autunno: 

Primavera che vanta i suoi splendidi fiori 

che sono suo retaggio 

dice che questa festa è tutta a suo vantaggio 

e vuole abbagliarci con tutti i suoi colori.  

La sontuosa festa durò diversi giorni. L'ispirazione proveniva dall'Orlando Furioso (canti VI e VII) , 

palazzo della maga Alcina. Il Re Sole era nella parte di Ruggero. I testi furono scritti da Molière che 

vi rappresentò anche una sua nuova commedia ("La principessa di Elide").   

(“Les plaisirs de l’île enchantée”, 1664, una ventina di pagine). 

(“La princesse d’Élide”, 8 maggio 1664, cinque atti). 

Molière presentò anche il "Tartufo", che piacque al re, ma ne fu disapprovata, perché la satira del 

devoto ipocrita rischiava di mettere in burla anche la vera devozione. Il re Sole non mancava di 

buon senso. E poi aveva anche altre ragioni.  

(“Le Tartuffe ou l’Imposteur”, 12 maggio 1664, cinque atti in versi alessandrini – davanti al re 

furono presentati tre atti). 

 

 1901. Data in cui si svolge il primo atto del dramma nel dramma “La nostra cittadina”, il 

capolavoro di Thornton Wilder.  Il secondo atto ha luogo il 7 luglio 1904. Il terzo nel 1913, con una 

scena il giorno 11 febbraio 1899, dodicesimo compleanno di Emily.  Il dramma-contenitore si 

svolge “oggi”. La  vita ordinaria in una anonima cittadina del New Hampshire osservata da diversi 

punti di vista, avanti e indietro nel tempo è lo spunto per riflettere sul significato della vita, che chi 

vive di solito non afferra: “Così,  tutto questo succedeva e non ce ne siamo mai accorti”, dice 

Emily alla fine del dramma. Un po' luttuoso, un po' incoerente (come altre opere di Thornton 

Wilder), ma  non si farà male a leggerlo.  

(“Our Town”, prima rappresentazione nel 1938, 3 atti). 

La cittadina di Grover's Corner, per quanto immaginaria, ha coordinate geografiche ben precise – 

chissà perché – che corrispondono (quasi) a Rockport, Massachusetts.  Utile a sapersi.  

 

 

8 maggio 

 

1902, giovedì (Ascensione). Il culmine dell'eruzione del vulcano La Pelée nella Martinica. Il 

probabilissimo legame dell'eruzione con le macchie solari viene menzionato da Švejk, in "Il buon 

soldato Švejk" di Jaroslavl Hašek. Vedi 20 dicembre. 

 

 Incomincia l’azione del racconto “Lo Horla” di Guy de Maupassant, sorta di diario della relazione 

del narratore con, appunto, lo Horla. Chi sarà il successore dell’uomo sulla Terra? Posso solo dare 

qualche consiglio: fate attenzione se vi vengono a mancare acqua e latte, e – per carità – segnalate 

la cosa alla polizia.  Osservazione circa le feste dettate dal consumismo: “È molto stupido essere 

allegri ad una data fissa”. Non c’entra realmente con il racconto, ma è bene ricordarlo.  

(“Le Horla”, 1887, 9000 parole, 18 pagine). 



 Secondo alcuni commentatori, questo racconto (di cui esistono tre versioni) manifesta i primi 

sintomi della follia che ucciderà l’autore dopo neppure un anno. Come dire: post factum siamo tutti 

profeti. 

 

 

9 maggio  

 

1679, martedì. Muore a Siviglia Miguel de Mañara, venerabile per la Chiesa Cattolica, di cui si dice 

che abbia potuto essere un prototipo di Don Giovanni. Le date però non quadrano, perché la prima 

rappresentazione di un dramma sul soggetto, “L'ingannatore di Siviglia”, di Gabriel Tellez (Tirso de 

Molina), ebbe luogo nel 1630, quando Miguel de Mañara  aveva quattro anni.   

(“El burlador de Sevilla y convidado de piedra”, 1630, tre atti). Vedi anche 18 luglio.  

 

Per questo giorno (ma il nome del luogo è rimasto nella penna dell'autore) Piscator e Venator si 

danno un appuntamento per pescare insieme. Si tratta del Capo XVII de "Il completo pescatore", 

strano libro di Izaak Walton, dialogo tra un pescatore, un cacciatore  ed occasionalmente altri 

personaggi, tutti  di vasta cultura, in cui il pescatore fa la parte del leone e spiega le bellezze della 

pesca, considerata come arte. Forse non un solo pesce in più è stato pescato grazie a questo libretto, 

ma molti pescatori letterati certo vi si sono dilettati, almeno nei giorni di cattivo tempo.  

("The compleat Angler", 1653, 352 Kbytes, cinque giornate, XXI capitoli, con somiglianti ritratti di 

molti pesci). 

 

Festa della traslazione del corpo di San Nicola (a Bari, guarda un po’), celebrata nella chiesa 

Ortodossa il 9 maggio.  Sembrerebbe il giorno della festa del villaggio di Kousminsky, che occupa 

un paio di capitoli in "Chi è felice in Russia?" di Nikolaj Njekrasov. Con le opere di Pushkin questo 

è probabilmente il poemetto russo più citato in lingua russa, classico riconosciuto fin dai tempi della 

sua comparsa.  Duole dire che questo è un classico eccezionale: non ha la pesantezza abituale dei 

classici e non richiede nessuna particolare preparazione per essere apprezzato. È una specie di 

montagna su cui saliamo rapidamente, sulle ali di veloci ottonari, senza fatica, per poi scoprire, 

quando siamo in vetta, che intorno non ci sono montagne più alte. Sette contadini si pongono la 

domanda del titolo e, con l'aiuto di una tovaglia magica inesauribile che li fornisce di pane, cetrioli 

e - slava Bogu, Gloria a Dio - vodka, girano la Russia dei tempi immediatamente successivi 

all'emancipazione dei servi della gleba (1861), per trovare chi vi sia felice. Molta natura descritta 

con amore, molte storie dolci-amare sulla vita nella campagna russa del tempo, il prototipo del film 

"Good -Bye Lenin", ed altre idee originali. L'autore aveva seguito il padre, funzionario di polizia, 

quando aveva una decina d'anni ed aveva visto la brutalità del genitore e la rassegnata sofferenza 

del suo popolo.  

("Komu na Rusi zhit' khorosho", 1875-1877, 317 Kbytes) 

 

 

10 maggio 

 

“An einem zehnten Mai zu Anfange des siebenten Jahrzehnts dieses… neunzehnten Jahrhunderts   -

Un  dieci maggio  all’inizio  del settimo decennio di questo…diciannovesimo secolo” , cioè circa il 

1870, un viaggiatore sbarca a Trieste. Incipit di "Abu Telfan - il ritorno dalla Montagna della Luna" 

di Wilhelm Raabe (Jakob Corvinus), la tragedia del reduce, Leonardo Hageburger,  o , peggio, la 

tragedia del buono che nel nostro mondo non può sopravvivere, o non poteva nel 1867. Ai buoni 

non resta, dice il romanzo, che attendere e "guardare alle stelle". 

("Abu Telfan oder die Heimkehr vom Mondgebirge", parte di un gruppo di tre opere sovente viste 

come una trilogia, pubblicato nel 1867, circa 400 pagine) 

La montagna della Luna era posta dalle leggende presso le sorgenti del Nilo, e fu identificata con il 



Monte R(u)wenzori (che però significa   “monte della pioggia” o “monte della neve”). 

 

Giorno in cui incominciò a piovere, minacciando rovina a Kukin, manager del  teatro Tivoli. Da 

“Tesoro”, di Anton Cekhov. Breve, caratteristica novella in cui la tragedia sembra avvicinarsi senza 

scampo alla mite protagonista per poi scomparire d’improvviso come una bolla di sapone, senza per 

questo lasciare la felicità al suo posto.  

(“Dushecka”, 1899, 10 pagine, 4000 parole). 

 

 

11 maggio 

 

1745, martedì. Battaglia di Fontenoy nella Guerra di Successione Austriaca. Giacomo il fatalista vi 

partecipa ed è ferito ad un ginocchio, come racconta all'inizio del romanzo "Giacomo il fatalista ed 

il suo padrone", di Denis Diderot, un romanzo (che però, dice l'autore, non è un romanzo) 

indisponente e divertente al tempo stesso. Si tratta di un viaggio senza meta evidente di due 

personaggi, un padrone di cui non si sa il nome, ed il valletto Giacomo, che probabilmente zoppica 

per la vecchia ferita al ginocchio (ma i due sono per lo più a cavallo). Per tutto il romanzo il 

padrone chiede con insistenza che Giacomo racconti la storia dei suoi amori. Di questi amori però, 

per incidenti vari, interruzioni, divagazioni, altre storie, interferenze dell'autore che si mette a 

dialogare stizzosamente col lettore, in fondo sapremo abbastanza poco. I dialoghi tendono 

all'assurdità. Incidentalmente, Giacomo è fatalista (tutto sta scritto in una sorta di copione lassù), ma 

solo fino a un certo punto. 

Romanzo leggero, senza trama, libertino, come un'enorme fine arabesco, senza principio e senza 

fine, senza principi e senza fini, umorismo di ghiaccio.   

(“Jacques le fataliste et son maître”, 1796, postumo; 605 Kbytes).  

 

(vecchio stile) prima nota dal diario di Pechorin in "Un eroe del nostro tempo" di Mikhail 

Lermontov. Vedi 27 giugno. 

 

 

12 maggio  

 

1827, sabato. Viene fondato il Circolo Pickwick, di cui  Charles Dickens (allora al suo primo 

romanzo) racconterà umoristicamente i fasti. Simpatico capolavoro, c’è poco da dire.  

("The Posthumous Papers of the Pickwick Club", pubblicato a puntate a partire dal marzo 1836, 848 

pagine). 

 

1918. “Il dodicesimo giorno di maggio del 1918 mi sono innamorato”. Annotazione (penso di 

Nikol’ka) sulla stufa di famiglia dei Turbin ne “La guardia bianca” di Mikhail Bulgakov (prima 

data che compare nel libro, innocentemente). Vedi 12 dicembre.   

 
 

13 maggio 

 

1003, a sera, giorno senkachi, primo della settimana del calendario classico Rokuyo.  E’ il decimo 

giorno del quarto mese (Luna della Deutzia) del 1003, anno V dell’era Choho, un anno dopo la 

morte del principe Tametaka. In questo giorno incomincia il Diario di Izumi Shikibu. Vedi 13 

giugno.  
 

(Nuovo stile) Inizio del romanzo “Oblomov”, di Goncarov, che nell'originale avviene il 1 maggio 

(vedi), anno imprecisato. Se fosse stato un anno bisestile avrebbe potuto anche essere il 14 maggio. 

Chissà.  



 

 

14 maggio 

 

3754 aC del calendario Giuliano pre-datato, che corrisponde al 17 del secondo mese (Iyar, 

cominciando da Nisam) dell’anno 7, giorno in cui, secondo il Libro dei Giubilei (Sepher 

hayYobhelim)  un po’ apocrifo, o almeno pseudoepigrafo, avrebbe avuto luogo la tentazione di Eva. 

Altri commentatori del passato dicevano che Adamo ed Eva stettero nel Paradiso terrestre un solo 

giorno. È del tutto possibile. Bisogna naturalmente ricordare a questo punto il “Paradiso perduto” di 

John Milton, superclassico inglese (il quale però conta dieci giorni dalla creazione di Adamo alla 

sua cacciata). Personalmente mi pare che, in contrasto con i testi biblici,  i vari personaggi di Milton 

siano alquanto loquaci, con relativamente poco profitto. Tre capitoli del Genesi, per un totale di 80 

versetti, vengono diluiti  in 11 libri, quasi 10000 versi,  e ci vogliono nove libri prima che Eva 

mangi la mela. Nel dodicesimo libro le cose si muovono più in fretta: si va dalla cacciata al giudizio 

universale in 649 versi. Il finale è bello. 

 (“Paradise Lost”, edizione 1667 in dieci libri, 1674 in dodici libri, 10565 versi. Vedi 11 ottobre).  

Sul peccato originale scrisse anche, insieme ad innumerevoli altri, Anselmo di Aosta. Questo 

prolifico scrittore e viaggiatore a lungo percorso, salutato con il dubbio epiteto di primo degli 

scolastici, lasciò in altra sua opera, il “Proslogion”, la prima forma di quella che forse è l’unica 

veramente temibile prova dell’esistenza di Dio, anche se penso che non l’abbia scritta in modo 

chiarissimo. La prova (un po’ rivista) può essere scritta in una riga: (Se esistere è meglio che non 

esistere)," l’Essere che possiede tutte le perfezioni possiede anche la perfezione dell’esistenza”, 

cioè, per prima cosa, necessariamente esiste. Infatti, anche se non possiamo sapere in che consista la 

perfezione dell'esistenza, non si può pensare che non includa l'esistere come opposto al non esistere, 

come lo intendiamo noi. Questa forma della prova ontologica è abbastanza simile alla più rigorosa 

forma datale da Kurt Gödel, pubblicata postuma. La prova ontologica, bisogna dire,  lascia un po’ la 

bocca amara, perché sembra all’improvviso tornare su sé stessa e trasformare in una conclusione 

quella che a molti (che secondo me non afferrano il senso della prova) sembrerebbe una premessa. 

Tuttavia, piuttosto che provare a controbatterla, di norma si preferisce ignorarla. Altrimenti, o si 

afferma che non è evidente che l’esistenza sia  preferibile alla non esistenza o si dice – ma troppo 

tardi - che una prova di esistenza basata sulla logica è comunque inaccettabile. Già. Oppure ... 

(“Proslogion”, scritto nel 1077-1078, 6410 parole, 25 pagine). 

 

1509, lunedì.  Sconfitta veneziana ad  Agnadello in Gera d'Adda o Ghiara d'Adda, a cui ha 

partecipato il contadino Ruzzante (o Ruzante), protagonista del dialogo “Il Reduce o il parlamento”, 

di Angelo Beolco, detto il Ruzzante. Per parlamento si intende probabilmente una conversazione tra 

il reduce malconcio e male in arnese, il suo compare e la donna che ama, e che, vedendolo 

malmesso, lo pianta. C'è un quarto personaggio, un “bravo”, il cui solo compito è quello di prendere 

a legnate il protagonista.  Il Ruzante/Ruzzante è un interessante autore del Cinquecento, che, 

verosimilmente uomo non rozzo come si compiaceva di far credere, descrisse vicende 

contadinesche nelle sue  cinque  commedie e nei suoi dialoghi drammatici. Lo stile è realistico, 

l'umorismo è diretto e il  linguaggio, in cui non mancano le volgarità, è quello dei popolani, in un 

dialetto padovano del tempo, non immediato da leggere. Nelle sue opere si è talvolta voluto vedere 

un intento rivoluzionario. Possibile. Però le classi che dovevano ribellarsi non andavano a teatro e le 

classi contro cui avrebbe dovuto esserci la rivoluzione trovavano invece la cosa divertente. 

 (“Il Reduce o Parlamento del Ruzante che iera vegnú de campo”, dopo il 1509, 10 pagine).  

 

1910, sabato. Termina il romanzo "Il Gattopardo",  di Giuseppe Tomasi di Lampedusa,  con 

l'umiliante visita del cardinale di Palermo (era il milanese Alessandro Lualdi,  il cui nome non è 

fatto nel testo) alle signorine Salinas per ispezionare la loro collezione di reliquie. Le ultime parole 

del nobile libro sono "Poi tutto trovò pace in un mucchietto di polvere livida", che risponde 



all'incipit, nel maggio 1860:" Nunc et in hora mortis nostrae. Amen".  

("Il Gattopardo", 1958, 327 pagine).  

 

1752, venerdì. Delitto di Appin, cioè uccisione di Colin Roy Campbell of Glenore, detto "la volpe 

rossa", il cui assassino non fu mai trovato. Vi assiste David Balfour, protagonista di "Rapito" di 

Robert Louis Stevenson. Bella descrizione della fuga di David attraverso le "Highlands" della 

Scozia. Il titolo intero, che riassume il romanzo, è: “Rapito, cioè  memorie delle avventure di David 

Balfour nell’anno 1751: come fu rapito e fece naufragio, le sue sofferenze in un’isola deserta: il suo 

viaggio negli altipiani selvaggi; la sua amicizia con Alan Breck Stewart, ed altri noti Giacobiti 

dell’Altopiano; con tutto quello che ebbe a soffrire per mano di suo zio, Ebenezer Balfour di Shaws, 

così chiamato falsamente; scritto da lui stesso ed ora pubblicato da Robert Louis Stevenson”. 

("Kidnapped: Being Memoirs of the Adventures of David Balfour in the Year 1751: How he was 

Kidnapped and Cast away, his Sufferings in a Desert Isle; his Journey in the Wild Highlands; his 

acquaintance with Alan Breck Stewart and other notorious Highland Jacobites; with all that he 

Suffered at the hands of his Uncle, Ebenezer Balfour of Shaws, falsely so-called: Written by 

Himself and now set forth by Robert Louis Stevenson ", pubblicato a puntate nel 1886, 440 

Kbytes). 

 

 

15 maggio  

 

1773, sabato. Redmond Barry di Bally Barry sposa Honoria contessa di Lyndon, dal Capo XVI di 

“La fortuna di Barry Lyndon”, di William Thackeray. E’ una data cruciale del romanzo, che segue 

le vicende di un avventuriero della piccolissima nobiltà irlandese che vuol farsi strada 

nell’aristocrazia inglese. Queste nozze sono – quasi – il punto di arrivo. Il romanzo racconta una 

storia settecentesca in stile illuminista, con sottile ironia, ed è secondo me un classico da leggere per 

il puro piacere di leggerlo.  

(“The Luck of Barry Lyndon”, pubblicato a puntate nel 1844, 704 Kbytes). 

 

 1796, domenica. “Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan – il 15 maggio 

1796, il generale Bonaparte  fece il suo ingresso in Milano”, incipit della Certosa di Parma, di 

Henri Beyle (Stendhal). La Certosa di Parma è il luogo in cui, dopo una vita a dir poco 

movimentata, si ritirerà  l’eroe Fabrizio del Dongo, rinunciando al mondo. Per la cronaca, la 

Certosa di Parma non esisteva più, essendo stata soppressa nel 1778, ma non mancavano altri 

monasteri. Circa il valore della Certosa di Parma come romanzo storico si può osservare che la  

descrizione di Parma, del suo principe e della sua corte è disegnata con mano talmente sicura ed  è  

talmente diversa dalla realtà a noi nota, da dar l’impressione che Stendhal abbia visitato e descritto 

un universo parallelo. Come romanzo d'azione e  psicologico la Certosa di Parma  è interessante, 

anche se il lettore non può sfuggire all'impressione che alla fine l'autore ne avesse abbastanza e non 

sapesse come liberarsi di Fabrizio e compagni: nell'ultima pagina, cinque periodi in tutto, muoiono  

tre, se non quattro, personaggi principali.   Inoltre, fatta circolare da uno scrittore che si professava 

amante dell’Italia, l’immagine di maniera degli Italiani, eccitabili e passionali, condita di parole e 

frasi in lingua italiana non sempre corretta, con troppi pugnali e veleni che circolano, è in fondo 

irritante. Resta solo da dire che nonostante tutto ciò  il romanzo si legge bene e può ancora piacere. 

(“La Chartreuse de Parme”, 1839, 1.04 Mbytes). 

Curioso che per cifrare i loro messaggi gli Italiani usino l'alfabeto francese, che aveva qualche 

lettera in più di quello italiano (capo XX).  

 

Data cruciale nel romanzo "Il Dottor Antonio" di Giovanni Ruffini. Il 15 maggio 1840, grazie alle 

tenere cure del Dottor Antonio,  Miss Lucy riprende a camminare dopo l'incidente avvenutole nel 

primo capitolo. Il 15 maggio 1848, tumulto in Napoli, che coinvolge il protagonista.  Uno si 



aspetterebbe che la notte in cui il Dottor Antonio rifiutò di fuggire dalla prigione di Ischia fosse 

ancora il 15 maggio, ma questa volta nel romanzo il giorno non viene detto.  

(“Il dottor Antonio”, 1855 , 237 pagine). 

 

 

16 maggio 

 

1689, taian, quinto giorno della classica settimana Rokuyo di sei giorni, di buon augurio.  Questa  

data dovrebbe essere quella della partenza del poeta Basho (Matsuo Munefusa) per il suo “Sentiero  

verso il profondo Nord". Il poeta stesso diede la data del 27 del terzo mese, che sarebbe appunto  il 

16 maggio, il che non quadra con le date successive. Più probabile il 20 del terzo mese, indicato dal 

suo compagno di viaggio, Sora, nel proprio diario.  

Si tratta di una delle opere letterarie più famose della letteratura Giapponese. Il poeta Basho, preso 

da "Wanderlust" fa un lungo viaggio (156 giorni) a piedi, nella regione centro-settentrionale dello 

Honshu, con il suo compagno Sora, formando una coppia vagamente simile a quella di Don 

Chisciotte e Sancho Panza, ma reale. “Il sentiero verso il profondo Nord” (letteralmente: verso 

l'interno), è il diario di questo viaggio, una quarantina di capitoli brevi, in prosa, in cui sono descritti 

vari incidenti di viaggio. Vi sono inserite  brevissime poesie, gli haiku in 17 sillabe, molti dei quali 

sono tra i più famosi del Giappone. Il lettore novizio scoprirà un mondo che a quel tempo era quasi 

completamente sigillato ad ogni influsso esterno, ma che aveva sviluppato una sua estetica 

sofisticata ed in cui si scrivevano testi letterari di gusto raffinato. Coloro che vogliono cimentarsi a 

comporre haiku in stile giapponese dovrebbero anzitutto leggere questo breve testo e poi pensarci 

due volte prima di mettersi a scrivere haiku, che appartengono ad un’altra cultura e non sono 

diciassette sillabe qualsiasi, ma devono rispettare determinate regole.  Come già notato, anche Sora 

tenne il suo diario, più accurato di quello di Basho, il quale evidentemente trasfigurò il suo viaggio 

arricchendolo di immagini e situazioni secondo la sua ispirazione e secondo modelli letterari.  

("Oku no hosomichi", composto nel 1689, 44 brevi sezioni). 

 

"Martedì 16 maggio 1809..".  Questo è tutto ciò che scrisse Balzac di un romanzo sulla battaglia di 

Aspern-Essling, la prima sconfitta di Napoleone I, di cui restano altri suoi appunti. Raro caso, in cui 

la mia citazione è l'opera intera. In tempi recenti l'idea di un romanzo sulla battaglia di Aspern-

Essling è stata ripresa e portata a termine altri scrittori.  Vedi 22 maggio.  

 

1915, domenica. Data della lettera di Luis Cervantes a Venancio, da "Los de abajo" ( quelli di sotto) 

di Mariano Azuela. Quadro romanzato della rivoluzione messicana  (1910-1920), seguendo la 

carriera di un indio, Demetrio Macias, che alla fine diviene generale.  Si tratta di un romanzo ormai 

considerato un classico. Tuttavia lo stile essenziale è piuttosto quello di un romanzo di avventure 

alla Salgari, sia pure per adulti, in cui l'autore descrive senza troppa partecipazione un'immane 

tragedia. A quanto pare, il messaggio di Azuela, ex rivoluzionario, è che la rivoluzione abbatta 

mostri per generare altri mostri e lasci solo una scia di rovine e di croci, che - immagino - 

simbolizzano la rovina degli ideali dei rivoluzionari, destinati a diventare volgari banditi come tutti 

gli altri.  

(“Los de abajo”, 1915, 231 Kbytes). 

 

 

17 maggio 

 

1606 (vecchio stile) assassinio del "Falso Dimitri" (del primo, perché di falsi Dimitri ce ne furono 

almeno tre), ultima scena - alquanto romanzata - nell'abbozzo dell'ultima tragedia, incompiuta, di 

Friedrich Schiller, "Demetrius". Il soggetto della tragedia è lo stesso del Boris Godunov di Pushkin 

(vedi 2 marzo). L'autore tratteggia entrambi i protagonisti, Boris e Dimitri,  con simpatia. Entrambi, 



soprattutto Dimitri, rispondono con nobiltà alla chiamata del loro destino, che resta 

incomprensibile, a loro ed a noi.  

("Demetrius", incompiuto, prima rappresentazione nel 1857, due atti, 100 Kbytes). 

 

(Anno imprecisato) Giorno che precede la partenza di Raphaël da Parigi,  Capo XCI del romanzo o 

poema in prosa di Alphonse de Lamartine « Raphaël ». Straziante addio di Raphaël a Julie nel parco 

Monceau. Altro romanzo che più romantico non si può, sull’amore impossibile di due esseri 

malaticci in tutti i modi. Il romanzo è autobiografico e racconta l’amore di Lamartine per Julie 

Charles. Si legge bene, ed ha bellissimi brani con descrizioni della natura e del paesaggio. La poesia 

« Il lago », forse la più celebre poesia di Lamartine, si riferisce assai probabilmente alla stessa  

vicenda.  

(« Raphaël, pages de la vingtieme annee », 1849 ?, 106 capitoli brevi, 367 kb) 

(« Le lac », dalle “Méditations poètiques”,1820, 64 versi) 

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 

Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 

Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges 

Jeter l'ancre un seul jour ? 

Così, sempre sospinti verso nuovi lidi  

nella notte eterna portati via senza ritorno  

Non potremo mai sull'oceano del tempo 

Gettar l'ancora un sol giorno? 
 

 (Anno imprecisato). Aloys de Synarose riceve un flacone - d'agata, oscuro come il pensiero d'una 

donna - da portare a Josephine d'Alcy, come leggiamo nei capitoli 87-94  de "L'anello di Annibale" 

di Jules Barbey d'Aurevilly, autore stravagante ed influente, come critico, come oggetto di 

obbrobrio, come maestro, come modello. L'anello di Annibale è una storia tenuissima. La struttura 

portante è costituita da un centinaio di frasi di un paio di righe, ognuna delle quali è dilatata in uno 

o più capitoletti di mezza pagina ciascuno, la maggior parte dei quali non ha gran rapporto col 

soggetto. Quasi insopportabile. Lettura buona come allenamento prima di qualche lettura ancora più 

esasperante, come "Ulysses".  

("La bague d'Annibal", 1842, 151 capitoli di mezza paginetta ciascuno; gli interessati possono 

trovare il significato del titolo al capitolo 148) 

 

 

18 maggio 

 

1764, venerdì.  Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (autore de “Le nozze di Figaro” etc.) arriva 

a Madrid per affari e per combinare il matrimonio della sorellastra Marie-Louise con José Clavijo y 

Fajardo (Clavigo). L’arrivo viene rappresentato nella seconda scena dell'atto primo di  "Clavigo" di 

Johann Wolfgang Goethe. Poi Goethe esagera un po’ e spinge la situazione in tragedia. Invece 

Beaumarchais, visto che il matrimonio non si faceva, semplicemente se ne andò, e Clavijo se ne 

morì tranquillamente, anche se un po’ screditato, nel 1806. Ciò posto, la tragedia si può leggere. 

("Clavigo", 1774, 5 atti) 

 

1881, mercoledì, con la vendita della proprietà di Longueval, inizia il romanzo  "L'abate 

Costantino", di Ludovic Halévy. Ne nascerà l'amore tra la ricca Suzy ed il povero ma dignitoso 

Jean, amore che tanto per cambiare andrà a buon fine. 

("L'Abbe Constantin", 1882, 41000 parole, 130 pagine). 

 

 (anno  1867  o 1868). Compleanno della baronessa di Lavos, moglie del Barone di Lavos, 

protagonista del romanzo omonimo di Abel Acacio de Almeida Botelho. Il romanzo, che appartiene 



alla serie di "patologia sociale" è fedele al titolo della collezione. Linguaggio ricco, esplicito quasi 

fino in fondo, che descrive la progressiva degradazione di un nobile portoghese della seconda metà 

dell'Ottocento. Molto interessante… per coloro a cui interessa.  

(”O barão de Lavos”, 1891, 470 pagine). 

 

 

19 maggio 

 

St. Dunstan. Tradizione britannica di scegliere la moglie sulla base dell’informazione da una 

lampada posta sotto l’orologio alla festa di St. Dunstan (non ho capito come). Da "Il Vicario di 

Wakefield", di Oliver Goldsmith. Vedi 27 settembre.  

 

 1689, butsumetsu, quarto giorno della classica settimana Rokuyo di sei giorni, giorno di 

malaugurio. “Il primo giorno della quarta luna facemmo le nostre devozioni alla montagna di 

Nikko”.  

 Il poeta giapponese Matsuo Basho giunge sul monte che sovrasta Nikko. Incipit del Capo V de “Lo 

stretto sentiero verso il profondo Nord” (vedi  16 maggio). Il “barocco” mausoleo di Tokugawa 

Iyeyasu, la principale attrazione turistica della Nikko odierna, non viene degnato d’una parola dal 

poeta Basho.  I Tokugawa, shogun del tempo, vengono però onorevolmente ricordati. 

 

1855, sabato. Data delle disposizioni funerarie di Teresa Uzeda, principessa di Francalanza, 

all'inizio del romanzo "I Vicerè", di Federico De Roberto. Il romanzo tratta la decadenza di una 

famiglia principesca sullo sfondo … di che cosa? della costruzione faticosa della nuova Italia - 

oppure della decadenza degli ideali dell'unità d'Italia? Non mi è chiaro. Sul finire del libro il De 

Roberto fa dire ad uno dei protagonisti che in realtà la famiglia Uzeda non è decaduta - è sempre 

stata identica a se stessa, il che sembra comportare il corollario che neanche l'Italia risorgimentale 

abbia perso i suoi puri ideali - semplicemente non li ha mai avuti. Tema non diverso da quello de "Il 

Gattopardo", che viene trattato da De Roberto in chiave verista e con non minore perizia. Tra i molti 

che a suo tempo stroncarono il romanzo possiamo citare Benedetto Croce.  

("I Vicerè", 1894(?),  circa 300 pagine). 

 

 

 

20 maggio 

 

1498, domenica. Arrivo a Calicut della spedizione di Vasco de Gama.  Fine canto VI de “I 

Lusitani”, di Luis Vaz Camões. Vedi 8 luglio.  

 

 Martedì - Data della partenza del brigantino Leda per Bremen, che, letta su un giornale, ispira  il 

ragazzo Wellingborough Redburn ad imbarcarsi al più presto. La  sua nave,  lo Highlander, lo 

porterà a Liverpool ( "Redburn, il suo primo viaggio", di Herman Melville). Si tratta di un romanzo 

autobiografico, in cui un ragazzo s'imbarca senza sapere a cosa va incontro - e non saranno rose e 

fiori. Come sempre nei romanzi di Melville, i temi ed i simboli abbondano.  Il romanzo piacque ai 

critici ed ai lettori, meno di tutti all'autore, che non si curò neanche di rivederlo e disse di sapere 

benissimo che era “Trash – spazzatura”. Incidentalmente, il primo viaggio di Melville ebbe luogo 

nel 1839, quando l'autore aveva vent'anni, ma il 20/5/1839 fu un lunedì.  Forse il romanzo si 

riferisce al  20 maggio 1834. 

("Redburn: His First Voyage: Being the Sailor-boy. Confessions and Reminiscences of the Son-of-

a-Gentleman, in the Merchant Service", 1849, 670 Kbytes).  

Gli amanti dell'orrore insolito possono leggersi la strana morte di Miguel Saveda nel capo XLVIII. 

 



 (circa 1912)  

  Next week on the twentieth of May  

    I proclaim Liza Doolittle Day!  

(per la settimana prossima, il venti maggio  - proclamo che sia il giorno dedicato a Liza Doolittle). 

Lirica di Alan Jay Lerner (Just you wait - Aspetta solamente)  per la commedia musicale "My Fair 

Lady", parole di Alan Jay Lerner, musica di Frederick Loewe, meritato successo, perché si tratta di 

un brillante libretto con brillante musica, che rende onore all'originale, la brillante commedia 

"Pigmalione" di George Bernard Shaw. La tesi di Shaw è che il linguaggio, o addirittura la 

pronuncia, siano tutto per la posizione sociale di una persona, quanto meno nel Regno Unito prima 

della prima guerra mondiale. Dimostrata la tesi, Shaw ci rivela, per così dire fuori scena, la 

conclusione della vicenda sentimentale dei due protagonisti, che non è del tutto secondaria. Come 

sempre nel caso di Shaw, è un piacere  leggere le annotazioni tecniche dell’autore. 

(“My Fair Lady”, 1964) 

(“Pygmalion”, 1913, 5 atti). 
 

 

21 maggio 

 

(anno imprecisato). Per taluni calendari degli indiani d'America maggio è la "luna dei fiori". In 

questo giorno inizia il romanzo semi-autobiografico "René" di François-René de Chateaubriand. 

René è alla ricerca della propria identità, e si è esiliato in Louisiana, dove racconta la sua storia 

all'indiano Chactas ed al missionario, Padre Souel.  Romanzo audace per il suo tempo, in cui viene 

svelato il segreto della sorella Amelia, che si fa monaca per espiazione e muore santamente. 

("René", 1802, con Atala – vedi sotto – 121 pagine). 

Il racconto di René è la risposta all’indiano Chactas che gli ha raccontato la storia della sua vita e 

del suo infelice amore per Atala. Altro classico romanzo di Chateaubriand.  

("Atala", 1801, con René – vedi sopra – 121 pagine). 

Per Chateaubriand i selvaggi vivono una vita invidiabile, in comunione con la natura. Il 

Cristianesimo, la vera religione (almeno secondo Chateaubriand), non insidia questa esistenza, ma 

la porta a perfezione.  

 

 1826, domenica.  Data della vera o presunta lettera di protesta di Mirza Abul Hasan Ilchi a James 

Justinian Morier, autore delle “Avventure di Hajji Baba di Ispahan” e della continuazione, le 

“Avventure di Hajji Baba di Ispahan in Inghilterra” (Mirza significa “principe”). Il primo libro è un 

romanzo picaresco ambientato in Persia. Lo scrittore se ne intende, anche se non vede la Persia con 

gli occhi di un Persiano.  Il secondo libro è certamente una satira, anche se non malevola, 

dell'ambasceria condotta, appunto,  da Mirza Abul Hasan Ilchi in Inghilterra per 10 mesi nel 1809-

1810.  A Mirza Abul Hasan  è attribuito l'elogio del parlamento inglese (di allora) nella seguente 

forma:"Hanno poi certe Camere piene di pazzoidi, che per metà dell'anno si incontrano con il solo 

scopo di litigare".  Per trovare qualcosa di simile a questo libro in fatto di comprensione della 

mente orientale bisogna arrivare al Capo XV di "Scinde, la vallata infelice", di Richard Francis 

Burton, venti anni dopo.  I due romanzi, ed altri ancora, di Morier, sono ora dimenticati, ma non è 

giusto: mi sento di raccomandare caldamente almeno il secondo. 

(“The Adventures of Hajji Baba of Ispahan”, 1824, 387 pagine) 

(“The Adventures of Hajji Baba of Ispahan in England”, 1828, 291 pagine) 

(“Scinde, the Unhappy Valley”, 1851, 625 pagine). 

Per i curiosi, Scinde è la valle dell’Indo, cioè l’attuale Pakistan, di cui vengono descritti luoghi, 

persone, leggende, usi e costumi. 

 

 

22 maggio 

 



1809, lunedì. Secondo, conclusivo giorno della battaglia di Aspern-Essling, prima sconfitta di 

Napoleone. La battaglia affascinò Balzac, che in una lettera a Mme Hanska scrisse:" ... Ma bataille, 

c'est Essling - … Essling è la mia battaglia". Pur avendo lasciato altri appunti qua e là su come 

avrebbe trattato il soggetto, non scrisse più di una frase (vedi 16 maggio). Qualcosa di più scrisse 

nel Capo I  de "I contadini" presentando uno dei suoi personaggi ricorrenti, il Conte Montcornet , il 

quale avrebbe comandato i corazzieri di Napoleone, che furono decimati in quella battaglia.  

("Les paysans", vedi 6 agosto). 

 Gli storici francesi per la maggior parte non amano soffermarsi su questa battaglia, a cui del resto 

seguì dopo un mese la grande vittoria napoleonica di Wagram. Secondo loro, se Aspern non fu una 

vittoria fu almeno un pareggio. Ma hanno contro di loro Napoleone stesso, che ammise di essere 

stato sconfitto dicendo: "Sono stato battuto dal generale Danubio". Ciò non toglie che il vero 

vincitore, l'Arciduca Carlo, fosse un grande stratega, anche se il suo ricordo è oggi riservato agli 

esperti.  

 

Martedi’, anno non indicato, ma direi 1838 come data più probabile. Data delle lettere di invito alla 

cena in casa dei Timmins, in Lilliput Street, dal racconto “Una cenetta dai Timmins”, di William 

Makepeace Thackeray. Gioielletto prezioso in cui si riflette nitidamente la Londra vittoriana, con le 

sue ambizioni, i suoi pettegolezzi, le sue educate cattiverie, il suo humour.  

(“A Little Dinner at the Timmins’s ”, 1848, 80 KBytes).  

 

 

23 maggio   

 

Nella notte tra il 23 ed il 24 maggio (mercoledì-giovedì) 1240 si conclude la vicenda del duca Skule 

Baardsson, pretendente alla corona di Norvegia (quadri secondo e terzo dell'atto quinto della 

tragedia "I pretendenti alla corona" di Henrik , di Ibsen, ). Si tratta di due scene notturne, entrambe 

illuminate dalla luna. Penso che si tratti della stessa notte, perché la prima scena si svolge nei pressi 

Nidaros e la seconda al convento di Helgesater, che era connesso mediante un ponte alla cattedrale 

di Nidaros (oggi Trondheim). Alla fine Skule muore, e sappiamo che la data della morte è il 24 

maggio. È questo uno dei drammi giovanili di Ibsen, del periodo in cui l'autore si dedicava ad 

argomenti storici. Sono drammi in cui già si rivela un grande autore. La diabolica figura del 

vescovo Nikolas è difficile da dimenticare. In punto di morte, nell'atto quarto, egli si chiede se 

ricevendo il Viatico venga anche perdonato per i peccati che commetterà dopo la morte. Per il 

cattolico (quale era ovviamente il vescovo Nikolas) il problema in realtà non esiste. Alla stessa 

soluzione arriva comunque anche il luterano Ibsen nell'atto quinto della sua tragedia.  

Un secondo concetto, che emerge nel dramma e viene sottolineato nell'ultima battuta di re Haakon, 

è quello, disperante, del "figliastro di Dio".  

Re Skule: E quale chiameresti uno scettico malato? 

Jatgeir: Colui che dubita financo del proprio dubbio. 

Re Skule: Ciò è come la morte. 

Jatgeir: È ancora peggio della morte: è l'inizio del buio eterno. Dell'assoluta cecità. 

Due grandi concetti per un'opera giovanile non sono poco. 

("Kongsemnerne", 1863, cinque atti brevi, circa 100 pagine) 

 Il lettore di cose cinesi vedrà riflesso nel dramma Kongsemnerne il concetto del "mandato del 

cielo", che pervade la storia della Cina, e riconoscerà forse un parallelo tra Skule e Haakon da un 

lato, e Xiang yu e Liu Bang dall'altro. Noterà infine che anche il Grande Storico (cioè Sima Qian, 

vedi 10 settembre) elencò Xiang Yu tra gli imperatori anche se strettamente parlando non lo fu. 

 

 

24 maggio  

 



 1863, domenica.  In Amburgo, incomincia l’azione del romanzo “Viaggio al centro della Terra”, di 

Jules Verne.  I protagonisti sono l’entusiasta Prof. Otto Lindenbrock e il riluttante nipote Axel, a cui 

si aggiungerà la guida islandese Hans Bjelke, cacciatore di eider, arruolato in Islanda. La storia ha 

inizio con la decifrazione di un antico testo runico, che indica la via della discesa, attraverso uno dei 

tre camini del vulcano Sneffels (Snaefellsjökull), in Islanda. 

(“Voyage au centre de la Terre”, 1864, XLV capitoli, 433 Kbytes). 

 

 

 

25 maggio 

 

 Festa tradizionale delle Sante Marie al paese di Saintes-Maries-de-la-Mer (Li Santo),  in Provenza.  

In “Mirella”, poema di Frederic Mistral, canto I, viene raccontato il miracolo della guarigione del 

bambino cieco. D’altra parte “le Sante” sono sullo sfondo dell’intero racconto, che si conclude nel 

medesimo santuario (presumo) il 26 giugno a sera.  

Secondo una  leggenda medioevale,  subito dopo la prima Pasqua  i Giudei caricarono su una nave 

senza timone, senza vele e senza remi Maria di Betania, Maria Maddalena, (distinta dalla 

precedente – almeno in un primo tempo), una terza Maria, Marta, Lazzaro, il cieco nato guarito da 

Gesù (Restituto o Celidonio o Sidonio), Giuseppe d'Arimatea e altri discepoli. La nave raggiunse 

miracolosamente la Camargue e di là i vari passeggeri sciamarono in Provenza cristianizzandola 

(San Lazzaro è il leggendario primo vescovo di Marsiglia, Santa Marta avrebbe neutralizzato la 

Tarasca – altra storia, Celidonio sarebbe il primo vescovo di Nimes etc.).  Naturalmente, è questa la 

leggenda a cui fu recentemente aggiunto un condimento spurio di Gnostici, Catari, Templari e chi 

più ne ha più ne metta, inclusi i risultati di una truffa ai danni di alcuni creduloni, e sul nulla fu 

costruita una montagna di scempiaggini della quale di rado il mondo ha visto l'eguale.  

Molto meglio la storia di Mirella, che, poiché i suoi genitori ricchi possidenti non le permettono di 

sposare Vincenzo (Vincèn), un povero canestraio, fugge di casa per andare a chiedere alle Sante un 

miracolo. Con questo gentile poema, che ci riporta in una Provenza agreste, romana e cristiana, e 

con il suo gemello, Calendal, Mistral cercò di creare una rinascenza Provenzale a metà Ottocento.  

(“Mirèio”, 1859, 12 canti, circa 6200 versi) 

 

1879, domenica.  Ultima data decisiva nel romanzo "André Cornélis" di Paul Bourget. Dal racconto 

della madre, André apprende che il patrigno aveva un fratello. Vedi 11 giugno.  
 

"Dirai che il tuo bambino è nato il venticinque maggio", dall'atto secondo del dramma "I topi, una 

tragi-commedia berlinese", di Gerhard Hauptmann, in cui c'è assai più della tragi- che della 

commedia.   L'ex-attore Hassenreuter nell'atto III indica la donna delle pulizie, la Signora John, e 

dice sarcasticamente all'allievo Spitta, che evidentemente preferisce il naturalismo: "Ecco la sua 

Musa tragica". Hassenreuter non lo sa, ma è proprio così. Con tutto ciò non posso dire che tutti i 

drammi di Hauptmann, Premio Nobel 1912, siano i miei preferiti dell'inizio del Novecento ed il 

naturalismo il movimento che prediligo. Forse troppo tempo è passato ed il movimento ha perso di 

attualità, così come Berlino, la città perennemente sullo sfondo del dramma, non guarda più a 

Parigi, dopo infinite traversie che Hauptmann fece a tempo a vedere - solo in parte, per sua fortuna.  

("Die Ratten - eine Berlinische Tragikomoedie", 1911, cinque atti).  

 
 

26 maggio 

 

1249, mercoledì. Battaglia della Fossalta, in cui fu catturato Re Enz(i)o, figlio di Federico II, 

cantata in forma fantasiosa da Alessandro Tassoni nel canto VI del poema eroicomico "La secchia 

rapita". Con esattezza di poeta, il Tassoni si basa su documenti storici, ma in ordine cronologico 

casuale: la secchia fu rapita solo nel 1325, un'ottantina d'anni dopo il suo recupero (vedi 15 



novembre). Ciò che conta è che il legato papale darà un giudizio salomonico e vagamente 

sovversivo: ai Modenesi resterà la secchia, ai Bolognesi Re Enzo. La Secchia Rapita è il capolavoro 

dei poemi eroicomici Italiani, se non si vogliono mettere nella stessa categoria i grandi poemi del 

Quattro-Cinquecento, il Morgante Maggiore e il Furioso (che sono eroici e sono comici). Come 

tale, si può provare a leggerlo, almeno nei brani di antologia, che non sono moltissimi. Esempio: il 

concilio degli dei, dalla strofa 28 del canto II.  

("La secchia rapita", Parigi 1621, dodici canti in ottava rima) 
 

 

(1828, lunedì). 

 

Gaspard Hauser chante : 

Je suis venu, calme orphelin, 

Riche de mes seuls yeux tranquilles, 

Vers les hommes des grandes villes: 

Ils ne m’ont pas trouvé malin. 

 

Caspar Hauser canta:  

Sono venuto, calmo orfanello, 

ricco solo dei miei occhi tranquilli, 

verso gli uomini delle grandi città: 

non hanno pensato che fossi cattivo. 

 

Dalla raccolta  “Saggezza”, Parte III, quarta poesia, di Paul Verlaine.  In questa raccolta il Poeta 

presenta il suo ritorno alla fede cattolica. Visse poi altri quindici tormentatissimi anni.  Da uno 

schizzo dal vero comparso sul giornale “La Plume”, che rappresenta Paul Verlaine sul letto di 

morte, si vede però che l’ultima strofa de “Il cinque maggio” può essere applicata verso per verso 

anche al “poeta maledetto” per eccellenza.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Paul_Verlaine_by_Ladislas_Loevy.jpg 

 (“Sagesse”, 1880, 49 poesie di varia lunghezza). 

Come molti altri, Verlaine si era commosso al caso di Caspar Hauser. Il 26 maggio 1828, lunedì di 

Pentecoste, era comparso in Norimberga un ragazzo di circa sedici-diciassette anni completamente 

spaesato, incapace di spiegarsi e incerto nel camminare. Portato alla stazione di polizia scribacchiò  

il nome di “Caspar Hauser”. Quando ebbe imparato ad esprimersi spiegò che per sedici anni era 

stato tenuto, senza mai vedere nessuno, in una specie di cella lunga due metri, larga uno e alta uno e 

mezzo (e la luce?). Divenne una sorta di curiosità locale. Era una vittima di oscuri intrighi o 

semplicemente un impostore? Per la prima ipotesi si espresse Anselm von Feuerbach, Presidente 

della corte d'appello bavarese, il quale scrisse quando Hauser era ancora vivo. Forse però in seguito 

cambiò idea.  

(“Kaspar Hauser. Esempio di un crimine contro la psiche dell’uomo - Kaspar Hauser. Beispiel eines 

Verbrechens am Seelenleben des Menschen, 1832, circa 200 pagine). 

Circolò la voce che Caspar Hauser fosse il legittimo erede della casa granducale (Zähringen) del 

Baden. In effetti era noto che  il figlio primogenito di Karl e Stéphanie Beauharnais era nato il 29 

settembre 1812 e  morto due settimane dopo,  il 12 ottobre. Karl e Stéphanie morirono senza 

discendenti maschi, per cui il Granducato di Baden passò ad un ramo collaterale della famiglia, i cui 

membri sarebbero quindi  responsabili del complotto.  La tesi si presta a fantasiosi sviluppi, ma 

presenta svariate lacune.  

Diverse persone in successione si presero cura di Caspar Hauser con intenti più o meno chiari e con 

maggiore o minore successo. Da ultimo Caspar Hauser fu  presso la famiglia Meyer in Anspach. In 

casa Meyer  affermò di aver subito un attentato da parte di un estraneo e finalmente, recatosi in un 

parco, ne uscì ferito a morte. Era vittima di un assassino o si era ferito  maldestramente per 

mantenere vivo l’interesse nella sua persona? Morì tre giorni dopo, il 17 dicembre 1833. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Paul_Verlaine_by_Ladislas_Loevy.jpg


Per la tesi dell’impostura, con feroci attacchi alla credulità del Feuerbach,  si veda lo scritto di 

Philip Henry, quarto Earl of Stanhope, che inizialmente si era interessato a Caspar Hauser per 

portarlo con sé in Inghilterra. 

("Breve scritto su Caspar Hauser - Tracts relating to Caspar Hauser”, 1836, 130 pagine). 

Ripetute analisi sul DNA hanno dato risultati inconcludenti. Inoltre i  discendenti dei granduchi di 

Baden non permettono analisi del DNA  né su Stephanie né sull’infante defunto (e a parer mio 

fanno benissimo).  Sull’epitaffio di Caspar Hauser in Anspach sta scritto: 

“Hic jacet / Casparus Hauser / Aenigma / sui temporis / ignota nativitas/ occulta mors / 

MDCCCXXXIII – Qui giace Caspar Hauser, enigma del suo tempo: ne fu ignota la nascita, 

misteriosa la morte – 1833”. 

L’idea di una reclusione fin dalla più tenera infanzia con le sue conseguenze sarebbe un bel 

soggetto per un dramma: un soggetto tanto bello che il massimo autore della tragedia spagnola ci 

pensò. Era Pedro Calderón de la Barca, che scrisse il suo capolavoro, “La vita è sogno”, in cui si 

racconta la storia del principe Sigismondo di Polonia, che, per evitare un avverso destino, viene 

rinchiuso dal padre, il re Basilio,  in una torre tra le montagne. Viene poi drogato e tolto dalla torre 

e… il resto lo leggerà il lettore il quale, se seguirà il mio  consiglio, alla fine del secondo atto 

troverà i forse più belli e certo più famosi versi del teatro tragico spagnolo:  

 

¿Qué es la vida? Una ilusión,  

una sombra, una ficción,  

y el mayor bien es pequeño;  

 que toda la vida es sueño,  

y los sueños, sueños son. 

 

Che cos’è la vita? Un’illusion, 

Un’ombra, una finzion, 

ed è piccolo il maggior bene; 

tutta la vita è sogno,  

e  i sogni …sogni son.  

 (“La vida es sueño”, 1635, in tre atti (“jornadas”); 3319 versi).  

 
 

27 maggio 
 

1703, fondazione di San Pietroburgo, da parte di Pietro il Grande (16 maggio, domenica,   nel 

vecchio stile).  L'idea della fondazione è rievocata da Aleksandr Pushkin nelle prime due strofe del 

poemetto “Il cavaliere di bronzo, una storia di San Pietroburgo”, una delle più citate poesie del 

poeta più citato dai Russi. Il cavaliere è la statua di bronzo di Pietro il Grande, del Falconet, eretta 

nel 1782.  Segue un inno del poeta alla bellezza della città, che completa l'introduzione. Nelle 

seguenti due parti del poemetto viene tuttavia messo in luce il maggior difetto della città che, 

costruita per ragioni strategiche in un luogo poco appropriato,  è esposta alle inondazioni della 

Neva.  Il protagonista della storia,  Eugenio, che ha perso la sua amata Parasha in una grande 

inondazione, vaga per mesi semi-impazzito e finalmente maledice la statua dello zar, la quale, 

lasciato il  piedistallo,  lo insegue per la città, al chiaro di luna.   

("Mjednyj Vsadnik, pjetjerburgskaja povjest' ", 1833,  476 novenari divisi in un'introduzione e due 

parti). 

L'inondazione che diede l'ispirazione al poeta avvenne realmente il 19 novembre 1824 (7 novembre 

nel vecchio stile).  

 

 

28  maggio 
 



1871, domenica. Fine della Comune, descritta da Zola nel suo romanzo "La disfatta".  Fine anche 

del romanzo. Jean Macquart lascia Parigi il mattino successivo. La Disfatta è in tre parti: 1) la 

guerra contro i Prussiani, mal condotta e mal organizzata, descritta in tutta la sua insensatezza dal 

punto di vista dei soldati; 2) la battaglia di Sédan con la cattura dell'esercito regolare francese 

cominciando dall'Imperatore; 3) La Comune.  Libro da leggere, perché la battaglia di Sédan con la 

conseguente disfatta, centrale nel libro, è anche un punto focale della storia francese ed è 

interessante vederla dai più diversi punti di vista.  

(“La débacle”, vol XIX de « I Rougon-Macquart », 1892, circa 640 pagine).  

 

 In questo stesso giorno, ma in un'altra parte di Parigi, a Belleville, si svolge l'azione del dramma 

edificante "Il Pater" di François Coppée. La sorella di un prete ostaggio ucciso dai Comunardi in 

rue Haxo (26 maggio) non riesce a perdonare agli assassini, ma non riesce neanche a dire il Pater 

(Noster). La Grazia tuttavia le ha teso un’imboscata.  Coppée è uno di quegli scrittori di secondo 

piano, che hanno un vasto ed umile pubblico, ed a cui ogni tanto le Muse fanno un regalo. "Il Pater" 

fu  vietato dalla censura nel 1889.  Da leggere: non bisogna darla sempre vinta alla censura. E poi è 

breve. 

("Le Pater", 1889, 1 atto, circa 30 pagine). 

 

 

 

29 maggio 

 

1176, sabato.   Battaglia di Legnano. Celebrata in vari scritti e poemi italiani. In particolare si 

ricordano:  

- In musica, l'opera di Giuseppe Verdi, libretto di Salvatore Cammarano, in cui Verdi mise le mani 

con successo. L'opera non è delle migliori e manca di arie celebri. 

("La battaglia di Legnano", 1849, 4 atti) 

 - In poesia la "canzone di Legnano" di Giosuè Carducci. Il poemetto è incompiuto: restano solo le 

tredici stanze de "il Parlamento", che si concludono con la decisione dei Milanesi di battersi, 

nonché col famoso verso:  "Il sole - ridea calando dietro il Resegone". Aveva ragione di ridere, 

perché calando dietro al Resegone, che è a Nord-Nord-Est di Milano, doveva aver lasciato i 

Milanesi stupefatti.  

(“Canzone di Legnano”, 1876-1879, 130 versi). 

 

 

30 maggio  

 

“ Le dernier vrai soldat est mort le 30 mai 1431, et c’est vous qui l’avez tué, vous autres ! Pis que 

tué : condamné, retranché, puis brûlé. – Nous en avons fait aussi une Sainte…-  L’ultimo vero 

soldato [della Cristianità] è morto il 30 maggio 1431. E l’avete ucciso proprio voi altri! Peggio che 

ucciso: condannato,  soppresso, poi bruciato. – Ne abbiamo anche fatto una Santa...”  (Si tratta, 

naturalmente, di Santa Giovanna d’Arco).  Dialogo tra il curato di campagna e il giovane Monsieur 

Olivier Tréville-Sommerange, nobile arruolato nella legione straniera, fedelmente riportato nel 

“Diario di un curato di Campagna”, di George Bernanos.  La data non ha veramente importanza. 

Ma tra i vari libri di cui parlo in questa raccolta, questo è dei più difficili da definire (come se 

servisse a qualcosa definirlo). Posso solo dire una cosa, è uno di quei rarissimi libri roventi che, una 

volta letti,  non ci permettono più di pensare come prima.  Quindi altamente inadatto alla lettura al 

giorno d’oggi, in cui l’ultima cosa che vogliamo è appunto cambiare idea, soprattutto se  non  ne 

abbiamo, e soprattutto sui problemi più importanti. Vivamente sconsigliato. E’ una sfida. 

(“Journal d’un curé de campagne”, 1936, 254 pagine) 
 

 



1848, martedì, battaglia di Goito, “prima italica vittoria”, rievocata immaginosamente da Giosuè 

Carducci nella sua poesia "Piemonte" con bei versi (che non senza italico cattivo gusto furono 

prima troppo lodati, poi troppo sbeffeggiati) .  

(“Piemonte”, 1890, 132 versi). 

Piuttosto, fu la battaglia ad avere un esisto curioso: c’erano circa 20000 fanti , 3000 cavalieri e 50 

cannoni per parte e ne risultarono, in tutto 43  caduti sul campo del Regno Sardo, 68 dell’Impero 

Austriaco.  

 

1862, venerdì. Peyton Farquhar non aveva potuto "prender servizio nella valorosa armata che 

aveva combattuto le disastrose campagne concluse con la caduta di Corinth".   

Ci furono due battaglie a Corinth Mississippi. Solo alla prima si può però riferire la locuzione 

"caduta di Corinth", perché ci fu un breve assedio, da cui i Confederati di Beauregard se la 

svignarono sotto il naso dell'Unionista Henry Halleck, lasciandolo con un palmo del medesimo. 

Halleck entrò nella città il mattino del 30 maggio.  

Peyton Farquhar è il protagonista del breve e caratteristico racconto "Accadde al ponte sul Rio del 

Gufo", del fantasioso scrittore Ambrose Bierce, uno dei maestri del fantastico e autore del 

"Dizionario del Diavolo". Incidentalmente, la fine di Bierce nel Messico in rivoluzione (la sua 

ultima lettera fu del 26 dicembre 1913) è avvolta nel mistero, come è giusto.  

("An Occurrence/Incident at  Owl Creek Bridge", 1890, brevissimo racconto di cui sto dicendo 

troppo).  

L'idea del racconto, il cui primo indizio in Bierce è il ticchettio dell'orologio, non è originale. Gli 

occidentali affermano che il primo esempio appare come undicesimo racconto nel "Libro degli 

esempi del conte Lucanor e del suo consigliere Patronio - Libro de los ejemplos del conde Lucanor 

y de su consejero Patronio" (1337) . C'è però anche un precedente nella cultura cinese, il 

proverbiale "Huang Liang Meng - sogno del miglio giallo" (cioè una polenta di miglio), attribuito a 

Lü Dongbin, vissuto durante la dinastia T'ang (618-907 dC).  A seguito del sogno, Lü Dongbin si 

sarebbe dedicato al Taoismo, diventando  uno degli “Otto Immortali Taoisti” . In una versione 

precedente della storia, il sognatore è  Lu Sheng, vissuto anch’egli durante la dinastia Tang. 

 

 

31 maggio 

 

1669, lunedì. Ultima annotazione del Diario di Samuel Pepys (vedi 1 gennaio), che si rammarica di 

non poter continuare perché gli occhi non lo servono più'.  Terminare il diario (tenuto 

meticolosamente per nove anni) è "un po’ come vedere me stesso scendere nella tomba: per la qual 

cosa, e per le difficoltà che accompagneranno la mia cecità, il buon Dio mi prepari! - …is almost 

as much as to see myself go into my grave: for which, and all the discomforts that will accompany 

my being blind, the good God prepare me!”. Il lettore, estenuato e commosso al tempo stesso, può 

tuttavia consolarsi considerando che il buon Dio aiutò Pepys, che aveva allora 36 anni e ne visse 

attivamente altri 34, viaggiando, ricoprendo diverse cariche e finendo alcune volte in prigione. 

Andò in pensione nel 1690 e morì infine il 26 maggio 1703. Verrebbe il sospetto che 

semplicemente ne avesse abbastanza di tenere un diario, ma il fatto è che Pepys di lì in avanti 

dovette dettare i suoi scritti, ed i suoi diari erano un po’ troppo personali per essere dettati.   

 

 1793, i Girondini vengono battuti dai Montagnardi. Giorno ricordato come "affreuse journée" nelle 

"Memorie di un volontario", dalla raccolta "L'astuccio di madreperla“, di Anatole France. Vedi 26 

dicembre.  

 

 

35 maggio 

 



(giovedì, di un anno in cui esiste il 35 maggio, giorno in cui tutto può succedere). Titolo del 

vagamente demenziale romanzo per ragazzi di Erich Kästner (“Il 35 maggio, ovverosia la cavalcata  

di  Corrado verso l’Oceano Pacifico”). Il piccolo Corrado è bravissimo in matematica, ma deve 

sviluppare la fantasia. Gli viene perciò dato il compito di scrivere un tema sul Pacifico. 

Fortunatamente è giovedì, giorno in cui Corrado suole visitare lo zio farmacista. I due incontrano un 

cavallo nero parlante, montato su pattini a rotelle, Negro Kaballo, con cui entrano in un mondo 

fantastico dove vivono diverse avventure, fino a raggiungere, appunto, un’isola nei mari del sud. 

Così Corrado potrà scrivere il suo saggio.  

(“Der 35. Mai oder Konrad reitet in die Südsee”, 1931, 160 pagine). 

Non vedo però che cosa ci sia di strano in un cavallo che parla, Negro o no.  
 

 

 

 
  

  

 

  



GIUGNO 
 

 

 

1 giugno 

 

 1793, sabato. La corvetta The Claymore salpa alla baia di Bonnenuit, isola di Jersey. È l'inizio del 

libro II , il vero inizio dopo un primo libro di prologo (in cui si presentano personaggi secondari), 

dell'ultimo romanzo di Victor Hugo, "Novantatré", sull'insurrezione nella Vandea. Il vecchio Hugo 

ha imparato anche troppo bene il meccanismo romantico e ci condurrà fino ad  un finale di colpi di 

scena in cui vari personaggi di entrambe le parti gareggiano in generosità sacrificandosi per i nemici 

e dicendo frasi magnanime nel modo più inverosimile, e quindi non improbabile. L’autore finisce 

col mandarli tutti in paradiso, di sua propria autorità. Ma troppa grazia stanca. Non stancò però un 

seminarista georgiano, certo Dzhugashvili, a cui piaceva la figura del prete rivoluzionario, 

Cimourdain. Dai frutti si conosce l'albero: Dzhugashvili prese poi il nome di Stalin. Insomma, non è 

necessariamente il primo romanzo da leggere di Hugo, ma lo si può leggere, più per sapere come i 

romantici vedevano il mondo, che per conoscere il mondo che vedevano, cioè, in questo caso, la 

poco attraente  Francia del 1793.  

(“Quatre-vingt treize”, 1874, 701 Kbytes). 

 

1832, venerdì.  Data della seconda convocazione degli eredi di Marius Rennepont (nessuno dei 

quali si presenta) ne l'Ebreo errante di Eugenio Sue (vedi 13 febbraio). 
 

1879, domenica. Cade da valoroso Napoleone Eugenio ("Napoleone IV"), figlio di Napoleone III, 

in un'imboscata tesagli da una banda di Zulù nello Zululand. La sua fine è rievocata dal Carducci in 

una nobile ode, che, pur nel contorto verseggiare che rievoca perduti richiami storici, si conclude 

con un'immagine tragica potente.  

(“Per la morte di Napoleone Eugenio”, dalle Odi Barbare, 50 liriche scritte fra il 1873 e il 1893; 56 

versi). 
 

(Anno imprecisato). Data dell'assemblea generale del Club Britannico, in "Giorni Birmani" di 

George Orwell. Si dovrà decidere dell'ammissione di un non-Britannico al Club stesso. Si tratta di 

uno studio alla Balzac dell'ambiente alla periferia dell'impero: un esercizio di virtuosismo che fa 

restare ammirati. È un Orwell non molto noto - penso - che vale la pena.  

("Burmese Days", 1934, circa 300 pagine). 

 
 

2 giugno 

 

18--, termina il romanzo "Il duello", capolavoro di Aleksandr Kuprin, con il resoconto dell'avvenuto 

duello, alle 5:55 del mattino. Tutto il romanzo conduce a questa conclusione. La teoria della donna 

che ha provocato il duello è che nell’esercito Russo i duelli siano più necessari che in quello 

Francese o Tedesco, nel primo perché il senso dell’onore è più spiccato, nel secondo perché la 

disciplina è più sentita. Viene accontentata.  

Il romanzo fu salutato come un capolavoro.   

(“Pojednok”, 1905, circa 350 pagine). 
 

 

3 giugno 

 

Anno imprecisato. Lettera di Trottemard dalle sorgenti dello Hyblagoustos, 3 giugno... Dalla Parte 



II di “Jerôme Paturot alla ricerca di una posizione sociale” di Louis Reybaud. L’inquieto Jerôme ha 

ripreso a viaggiare nella società francese. Tra gli altri, incontra i “viaggiatori ufficiali”, e descrive il 

grande Trottemard e il suo viaggio in Peloponneso per compiervi scavi archeologici alla ricerca di 

un tempio di Giunone.  Alla lettera dallo Hyblagoustos seguiranno la lettera dalla cima del 

Krakoussos il 2 luglio ed un’altra dalla valle del Puffistan 15 agosto. L’ultima lettera viene dal 

villaggio di Acroceraupantoufle, 18 ottobre. La moda di girare il mondo a spese del contribuente 

non si è persa.  

Vedi 25 febbraio. 

 

 

4 giugno 

 

1184 aC. Secondo Dionigi di Alicarnasso la caduta di Troia avvenne 17 giorni prima del solistizio. 

Oggi corrisponderebbe al 4 giugno. (Vedi 22 giugno) 

 

(Secolo decimottavo), il barone di Münchhausen si addormenta per pura sbadataggine  in un 

cannone a Londra, e viene sparato all'una in punto, come apprendiamo dal Capo XIX delle 

“Avventure del barone di Münchhausen” (R. Raspe, Edizione del 1895). Il romanzo presenta una 

folla di avventure e personaggi inverosimili, raccontati allegramente come se fossero verità 

biografiche e storiche. Incontriamo qui vicende poi divenute famose: la grande nevicata, il volo su 

una palla di cannone,  il cavallo che non finisce mai di bere perché… etc.   

(“The Surprising Adventures of Baron Munchhausen”, 1785, 315 Kbytes). 

(“Wunderbare Reisen zu Wasser und zu Lande: Feldzüge und lustige Abenteuer des Freiherrn von 

Münchhausen”, pubblicata da Bürger nel 1786, circa 250 pagine). 

La pubblicazione delle Avventure fu una faccenda complessa. Dopo autori più oscuri se ne 

occuparono due maggiori, entrambi tedeschi, cioè Rudolf Erich Raspe (1785), che però scrisse 

quest’opera in inglese, e Gottfried August Bürger (1786) che tradusse in tedesco ed estese l’opera 

del Raspe. Sembra che il vero Barone di Münchhausen, personaggio storico (1720-1797), abbia 

protestato col Raspe, perché alcune avventure parevano eccessive persino a lui. In fondo sbagliava a 

protestare. 

 

Vaghe reminiscenze sui tempi di Eton, da parte di Ronald Psmith, in “Psmith giornalista”, di 

Pelham G. Wodehouse, noto agli Inglesi semplicemente come P.G. Wodehouse.  Il 4 di giugno, 

giorno della nascita di Giorgio III, era la maggior festività ad Eton, con “processione delle barche” e 

via dicendo. La storia di Psmith giornalista, però, si svolge in una New York di maniera, vista da un 

britannico post-Vittoriano, ma non molto. Del resto, tutto è di maniera in Wodehouse. Non c’è 

spessore, non c’è approfondimento di caratteri, i problemi sociali interessano Wodehouse quanto 

quelli scientifici. Tuttavia, se vedete qualcuno che con un libretto in mano sta ridendo 

irrefrenabilmente ad un funerale, il libro è probabilmente di Wodehouse.  

(“Psmith, Journalist”, 1909 a puntate, 1915 in volume; circa 210 pagine). 

Balzac si affannava a scrivere la Comedie Humaine con il suo personaggio centrale, il cinico 

Rastignac, Zola scriveva la lugubre saga dei Rougon-Macquart, Mann descriveva i Buddenbrooks 

che andavano in malora e Bacchelli Il Mulino del Po, con gli Scacerni che, attraverso varie 

generalmente non liete peripezie, si sarebbero irrimediabilmente estinti. Invece Wodehouse 

scriveva, tra le altre, la saga di Blanding Castle, dove regna l’Imperatrice di Blanding (la quale in 

realtà è…).  Veramente non siamo tutti eguali. Ma una vita senza un po’ di Wodehouse ogni tanto, 

vale veramente la pena di essere vissuta? 

 

 

 

 



5 giugno 

 

469 aC, giorno 6 del mese attico di Targelione, probabile giorno della nascita di Socrate, secondo 

praticamente tutti gli autori, che seguono Apollodoro. La ricostruzione della data del 5 giugno è un 

po’ più complicata, ma è generalmente accettata. La morte di Socrate avviene quando questi ha 

compiuto settant’anni, come apprendiamo, per esempio, dal “Critone”, uno dei dialoghi di  Platone.  

Secondo alcuni, addirittura, Socrate morì il giorno del suo compleanno nel 399 aC.  Più probabile, 

come afferma il Greswell, che intorno al 5-6 Targelione del 399 (17 maggio) Socrate sia stato 

condannato a morte. La condanna, secondo Senofonte,  sarebbe stata eseguita 30 giorni più tardi 

(vedi 15 giugno). 

Come è noto, Socrate è il protagonista di gran parte dei dialoghi di Platone, che gli fa esprimere la 

propria filosofia. Abbiamo in tutto una quarantina di dialoghi, di cui almeno trentacinque 

certamente di Platone, del quale, eccezione delle eccezioni tra i classici greci, quasi certamente ci è 

restata tutta l’opera. Anche il tempo gli si è inchinato. Il poetico “Fedone”, lo stringente “Critone”, 

il fantasioso “Simposio”, l’utopica  (ma lunga) “Repubblica”, nonché il “Timeo” (base di molta 

scienza medioevale e uno dei testi più antichi in cui si parla dell'Atlantide), sono a parer mio i più 

interessanti, nell’ordine. Una volta che si sa che i Dialoghi esistono, almeno un dialogo bisogna 

leggerlo, non c’è assolutamente niente da fare. 

 

Festa di San Bonifacio. O il 5 giugno o la vigilia (l’autore non sembra essersi deciso) è il giorno de 

“Il pranzo di Madelon”, di Marc-Antoine Desaugiers.  Madelon è la domestica fedele di Boniface 

Benoît, pasticcere in pensione, a cui piacciono le orecchiette. È la commedia meglio riuscita di 

Desaugiers, uno dei fondatori del vaudeville Francese, ai tempi di Napoleone. È anche l’inventore 

di Monsieur Vautour, personaggio di altro vaudeville – senza date, però – che per 

centocinquant’anni è stato in Francia il tipo del proprietario esoso. 

(“Le dîner de Madelon, ou le bourgeois du Marais”, 1813, 1 atto). 

La commedia ha più che altro valore documentario ed i motivi cantati sono quasi introvabili, ma è 

breve e simpatica. Difficile indovinare che fu recitata la prima volta tra la campagna di Russia e la 

battaglia di Lipsia, due grandi sconfitte francesi - ma evidentemente c’era anche chi si voleva 

ancora divertire.  

 

 1842, domenica. Muore Marguerite o Jenny Colon, attrice, amore giovanile di Gérard de Nerval, 

che la rievoca nella sua ultima opera col nome di Aurelia. Si tratta di un lavoro breve, indefinibile: 

una sorta di autobiografia proiettata in un mondo sovrumano a cui si accede attraverso il sogno – o 

la follia. Aurelia è solo un pretesto: viene nominata una dozzina di volte e non parla mai. Lo stato di 

veglia dell'autore viene progressivamente sopraffatto da sogni, visioni, allucinazioni, follia. E’ una 

vera “discesa agli inferi”, come l’autore riconosce nell’explicit del libro: “Toutefois, je me sens 

heureux des convictions que j'ai acquises, et je compare cette série d'épreuves que j'ai traversées à 

ce qui pour les anciens, représentait l'idée d'une descente aux enfers  - Tuttavia mi sento felice delle 

convinzioni che ho acquisito, e paragono questa serie di prove che ho attraversato a ciò che per gli 

antichi rappresentava l’idea di una discesa agli inferi”. Gérard de Nerval effettivamente impazzì e 

fu trovato impiccato nel più sordido angolo di una delle più lugubri strade di Parigi, la Rue de la 

Vieille Lanterne. Suggerisco di leggere questo libro, l'autore era un genio. 

(“Aurélia, ou le rêve et la vie”, 1855, 127 pagine). 

Per un’immagine del luogo dove l’autore fu trovato morto, si veda: 

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rue-de-la-Vieille-Lanterne.jpg 

 

1913, giovedì. La data compare in una delle frasi scritte sul muro della cella in cui il buon soldato 

Švejk è stato cacciato dalla polizia militare: "Ero seduto qui il 5 giugno 1913 e mi hanno trattato 

bene". Vedi 20 dicembre. 

 

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rue-de-la-Vieille-Lanterne.jpg


 

6 giugno 

 

1434,  corrispondente al “18 schewal dell’anno 837 dell’Egira”, data in cui Sadi dedica il suo libro 

alla Sultana Sheraa. Il libro è “Zadig,  il libro del destino”, di Voltaire. E’ inferiore a Candide, ma 

occasionalmente divertente, anche se i riferimenti alla vita ed ai tempi dello scrittore richiedono 

allenamento per essere apprezzati. Del resto, il destino ha peso in questo romanzo quanto in ogni 

altro romanzo di questo mondo (altrimenti credo che non si scriverebbero romanzi), e Voltaire 

sembra essere soddisfatto da spiegazioni ortodosse della Provvidenza.  Particolarmente interessante 

il capitolo XX (Ediz. 1747), “l’Eremita”, che non fu inventato da Voltaire, ma che lui scrisse meglio 

degli altri. Leggere almeno questo.  

(“Zadig, ou la Destinee”, 1747, 21 capitoli brevi, 195 Kbytes) 

 
 

1944, martedì. 

Les sanglots longs 

- Des violons  

De l'automne 

Bercent non coeur 

- D'une langueur 

Monotone.  

 

I singhiozzi lunghi 

Dei violini d'autunno 

Cullano il mio cuore 

Con monotono languore 

 

 Nel meta-copione della storia, il 6 giugno ricorda anche un poeta Francese. I versi citati qui sopra 

erano parte del messaggio in codice che annunciò alla resistenza francese che il giorno 6 giugno 

1944  avrebbe avuto luogo lo sbarco in Normandia, inizio della fase finale della Seconda Guerra 

Mondiale (o meglio, della seconda guerra dei Trent'anni, 1914-1945). I versi sono attribuiti alla 

"Canzone d'autunno", dalla collezione di "Poemi Saturnini", di Paul Verlaine, presentazione del 

poeta sulla scena letteraria. In realtà i versi citati sono piuttosto tratti dalla versione che ne diede il 

cantautore francese Paul Trenet, perché il quarto verso di Verlaine era "Blessent mon coeur - 

feriscono il mio cuore". La poesia di Verlaine (18 versi) è un capolavoro, come molte delle sue 

poesie, di cui è bene non restare all’oscuro. Forse le "Romanze senza parole" sono ancora meglio. 

Verlaine fu il prototipo dei "poeti maledetti", a cui diede il nome lui stesso. Questi sono ancora 

comprensibili. Poi vennero i poeti che vaneggiavano (per avere un'idea si scorra "Rrose Selavy" di 

Robert Desnos – piccolo libro la cui lettura riesce ciononostante ad essere una grande perdita di 

tempo). Ma poi?  

("Poèmes Saturniens", 1866, 40 poesie per lo più non lunghe); 

("Romances sans paroles", 1874, ventun poesie); 

(“Rrose Selavy”, dal 1922, 150 aforismi surrealisti). 

Del sodalizio dei poeti maledetti fece parte Arthur Rimbaud, che ebbe una burrascosa associazione 

con Verlaine. Di Rimbaud consiglio di leggere come assaggio "Il vascello ebbro", scritto a 

diciassette anni.  A me pare un poco Salgari trasportato per cento versi nell'Olimpo, tra Muse 

allucinate. E poi si può leggere altro, se questo tipo di poesia piace.  

("Le bateau ivre", 1871, 100 versi in cui si creano mondi nuovi).  

 

 

7 giugno 

 



1099, martedì.  

“...  ecco apparir Gierusalem si vede, 

ecco additar Gierusalem si scorge, 

ecco da mille voci unitamente 

Gierusalemme salutar si sente.” 

I Crociati alla prima crociata arrivano in vista di Gerusalemme. La scena è descritta da Torquato  

Tasso  all'inizio del canto III della Gerusalemme Liberata. Il  linguaggio cinquecentesco ed i 

manierismi (i famosi concettini che vanno a tre a tre,  sul tipo di quelli della strofa II,19 – certo 

voluti ad arte), la forma poetica, la miscela di imprese di cavalleria e storia, di magia e fede e di 

tutto in po’ sono ingredienti garantiti per rendere indigesto il poema, che non è neppure spensierato 

come l’Orlando Furioso. Senza contare che le Crociate sono adesso politicamente scorrette. Ma il 

Tasso è un caposcuola e la Gerusalemme è un classico: su questo non c’è niente da fare. È 

caratteristica dei classici lasciare qualcosa a chi li legge. Quindi lo si legga, qualcosa resterà. 

(“La Gerusalemme liberata”, 1581, cinque parti, venti canti in ottave, 15536 versi,  300 pagine).  

 

1502, martedì. Nasce Giovanni III di Portogallo. Il lieto evento è rammentato nel brevissimo 

“Monologo del bovaro”, ovvero “La visitazione”, di Gil Vicente, recitato la sera successiva. Il 

monologo è importante, perché è considerato il primo testo del teatro nazionale portoghese, anche 

se fu recitato in castigliano. Interesse unicamente documentario, ma il documento è brevissimo e 

non richiede altro sforzo che quello di cercarlo.  

(“Monologo do Vaqueiro”, 1502, 500 parole) 

 

 186*. Morte del canarino Pip, che apparteneva a Beth March, "molto amato, teneramente 

rimpianto, mai dimenticato". In effetti l'ultima affermazione era falsa perché Beth si era appunto 

dimenticata di dargli da mangiare. Siamo al capitolo 10 di "Piccole donne", di Louise May Alcott, 

lettura obbligatoria per le giovani donne americane di intere generazioni. Il romanzo termina  

dicendo minacciosamente che "cade il sipario sulle quattro sorelle..", ma "potrebbe ancora 

rialzarsi...". In effetti il sipario si rialzò, anche troppe volte.  

("Little Women", 1867-1868, circa 200 pagine).  

 

 

8 giugno 

 

 168 dC, martedì. Se non sbaglio, il giorno 8 giugno dell’anno 168 corrispondeva al giorno 15 (luna 

piena) del mese 4 dell'anno primo del periodo Jan-ning secondo il calendario cinese. In questo 

giorno avvenne il primo evento citato dal Romanzo dei Tre Regni, di Luo Guanzhong. L'imperatore 

Ling, degli Han Orientali, entrò nella Sala della Virtù, e vide un serpente nero accoccolato sul trono. 

Era questo il primo segno premonitore della fine degli Han, e della conferma della seconda parte 

della frase di apertura del libro, che “i sistemi a lungo decomposti inevitabilmente si riuniscono e 

quelli a lungo uniti inevitabilmente si frantumano”. In cinese questo incipit laconicamente suona  

“fen jiu bi he, he jiu bi fen” (otto sillabe in  tutto, con i toni opportuni – bisogna farsele dire da un 

Cinese).  Vedi 24 settembre. 

 

 1783, domenica. Incomincia l'eruzione del vulcano Laki in Islanda, una delle maggiori della storia. 

Ad essa fa riferimento - tra l'altro - lo strambo racconto "La millesima seconda notte" di Edgard 

Allan Poe, in cui ci viene finalmente detto come andò a finire la vicenda di Shahriyar e Sheherazade 

dopo il matrimonio. Veramente il titolo di Poe è “millesimo secondo racconto”, ma è chiaramente 

un errore.  Qui Sheherazade racconta l'ottavo viaggio di Sinbad. Si viene messi in guardia dalla 

citazione iniziale:"La verità è più strana della fantasia - Truth is stranger than fiction". Inoltre, 

l'autore asserisce che il testo deriva dal poco noto libro "Dimmiora Everoono - Tellmenow 

Isitsoornot". Il lettore digiuno delle scoperte ed invenzioni del XVIII-XIX secolo dovrebbe rifiutare 



di leggere la storia a meno che questa sia corredata dalle annotazioni di Poe stesso, e da annotazioni 

alle annotazioni, le più pedanti possibile.   

("The Thousand-and-Second Tale of Scheherazade”, 1845, 7600 parole, 13 pagine, note incluse). 

Naturalmente, la Millesima Seconda Notte è un esercizio scherzoso, che potrebbe essere rifatto oggi 

risultando in un racconto anche più sorprendente.  Invece, la collezione originale, Le Mille e Una 

Notte, in arabo, è un monumento della letteratura mondiale, raccolto da disparate sorgenti egiziane, 

indiane, persiane, arabe. Mentre sono pochissimi gli influssi documentabili in Occidente prima del 

Settecento, esistono varie traduzioni/riduzioni dell'opera, che comparvero in Europa a partire 

dall'inizio del XVIII sec. ed influenzarono ampiamente la cultura occidentale. Aladino, Alì Babà e 

Sinbad il marinaio fanno da tempo parte della cultura mondiale. Il lettore veramente coraggioso 

potrebbe provare a leggere la traduzione integrale di Richard Burton, con le divagazioni, le 

giaculatorie, le poesie dell'originale, le annotazioni - nonché vari dettagli censurati nelle prime 

redazioni. Esistono anche redazioni più moderne.  

(“Kitab ‘alf layla wa-layla”, intorno al secolo X. La traduzione di Richard Burton (1885-1888) è in 

XIX volumi, circa 16 Mbytes; reperibile in italiano in circa 2600 pagine).  
 

1795, lunedì. Data ufficiale della morte nella prigione del Tempio, a dieci anni, di Luigi XVII, 

figlio di Luigi XVI . Le non chiare circostanze della sua morte fecero pensare che in realtà il 

Delfino fosse sopravvissuto, e in seguito comparvero qua e là impostori che dichiararono di essere il 

Delfino. Particolarmente poco probabile è l'imbroglione noto come "il duca", che dichiara di essere 

il Delfino nel Capo XIX de "Le avventure di Huckleberry Finn", di Mark Twain. Si tratta di un 

romanzo picaresco, forse il migliore degli ultimi 150 anni, raccontato come solo un ragazzino 

quattordicenne (o Mark Twain) avrebbe potuto raccontarlo. Un capolavoro, anche e soprattutto per 

adulti che hanno il coraggio di volersi ritrovare giovani. 

("The Adventures of Huckleberry Finn", 1884-1885, quasi 400 pagine).  

Anche Silvio Pellico ha come vicino di prigione a Milano il duca di Normandia, cioè Luigi XVII 

(era probabilmente l'impostore Henri Herbert), come leggiamo nel Capo XVIII e seguenti de “Le 

mie prigioni” (vedi 17 settembre). Pellico evidentemente non ci crede.  

Recenti analisi del DNA del cuore del bambino morto nella prigione del Tempio sembrano 

confermare che si trattasse proprio di Luigi XVII, e quindi tutti gli altri non erano che impostori, 

compreso, spiace dirlo, il”duca” di Huckleberry Finn.  
 

 

9 giugno 

 

68 dC. Morte di Nerone ed anche, secondo Svetonio, giorno in cui Nerone uccise Ottavia nel 62 dC. 

La morte di Nerone è profetizzata a Ottavia dallo spettro di mamma Agrippina nella tragedia 

“Ottavia” di Seneca. I particolari possono far sospettare che la “profezia” sia stata scritta dopo il 

fatto, tecnica di successo usata quando possibile da chi fa previsioni. In questo caso la profezia è 

anche più sorprendente, perché Seneca, quando morì Nerone, era già morto da tre anni. La tragedia, 

scritta più per esser letta che per essere recitata, come si comprende dalle lunghe declamazioni dei 

vari personaggi, si svolge nei tre giorni in cui Nerone ripudia Ottavia e prende Poppea come moglie 

(furono probabilmente dodici giorni). Il latino di Seneca è bello, ma insidioso: uno crede di aver 

capito tutto, e poi scopre di aver mancato il punto principale. Provare per credere.  

(“Octavia”, circa 70 dC, 982 versi) 

 

1290, venerdì. Alla "prima ora" muore Beatrice, amata da Dante (che, tolto qualche saluto,  non le 

parlò mai). Ciò si desume dal Capo XXIX de  "La Vita Nuova", di Dante Alighieri. Visse 

ventiquattro anni sulla Terra, ma ha vita eterna (anche o almeno) nel mondo di cui scrivo il 

calendario.  

("La Vita Nuova", 1292-1293, 42 brevi capitoli contenenti trentun liriche fra le migliori della nostra 

letteratura. Si può leggere in un week-end. Comunque, si deve leggere).  



 

1507, mercoledì. Data dell’introduzione, vera o fittizia,  allo « Elogio della follia », di Erasmo da 

Rotterdam. Il breve libro fu un grande successo del suo tempo (ma bisognerebbe notare che al suo 

tempo i lettori appartenevano quasi unicamente al mondo dei dotti, e  - oh come si vede !). Inoltre 

aiutò la causa protestante, per quanto Erasmo non fosse protestante né lo fosse il suo amico a cui il 

libro fu dedicato, Thomas More, poi addirittura martire e santo per la Chiesa Cattolica. Anche il 

libro, nelle sue declamazioni contro i predicatori, i teologi, i frati, i vescovi, i cardinali, i Papi, non 

va oltre la critica all'ipocrisia e all'indegnità, che la parte sana della Chiesa Cattolica  condivideva. 

Dante stesso, per citare il più famoso esempio, aveva adottato una simile linea.   Altro esempio: 

vengono fustigate le manifestazioni superstiziose del culto dei Santi,  ma non viene per questo  

disapprovato il culto stesso, ciò che era uno degli obiettivi dei Protestanti. Inoltre, secondo Erasmo, 

Cristo al momento di giudicare guarderà in pratica solo alle opere di carità. Il libro non è 

propriamente un elogio, ma una declamazione in cui parla la follia, che loda se stessa in prima 

persona, dando un  quadro  della società del primo Cinquecento. C’è qualche incoerenza nel fatto 

che il lettore alla fine non sa se la follia sia un un male lodato ironicamente o un vero bene. Forse 

entrambi. Il finale, in cui si dimostra che il Cristianesimo è follia, sembra non vada interpretato in 

senso negativo e quindi  agnostico, ma positivo e decisamente cristiano. Il libro è di faticosa lettura. 

Quindi un vero classico, sotto tutti gli aspetti, ma almeno è breve. 

(« Encomium  moriae », 1511, 215 Kbytes) 

Il titolo latino, a detta dello stesso Erasmo, è un'allusione al nome dell'amico a cui è dedicato. 

Erasmo o Desiderio Erasmo da Rotterdam secondo diversi autori si chiamava originariamente 

Gerritt Gerritszoon, ed è il personaggio a cui si accenna alla fine del romanzo “Il chiostro e il 

focolare”, 26 gennaio. Gerritt,  Desiderius ed Erasmus, almeno nella mente di Erasmo stesso, che se 

ne intendeva abbastanza, significavano la stessa cosa, rispettivamente in olandese, latino e greco.  

Sembra in ogni caso che Erasmo sia stato il nome di battesimo. 

 

 1797, venerdì. A tutti gli effetti termina il "Grande Ammutinamento" dell'ancoraggio Nore, iniziato 

il 12 maggio. Il capo, Richard Parker, verrà giustiziato il 30 giugno. Il processo a Billy Budd, nel 

racconto omonimo di Herman Melville, avviene dopo questo ammutinamento (menzionato più volte 

nel testo), e ne è fortemente influenzato. Un marinaio benvoluto da tutti, che non si può difendere, 

le forze del male incarnate in un ufficiale e ancor più nella disciplina militare, fanno di questo breve 

romanzo una parabola delle aberrazioni della lettera della legge. Melville, col suo abituale stile 

filosofico-religioso-mistico, suggerisce anche altre, più elevate, analogie e gioca sull'innocenza 

d’animo di Billy Budd fino a renderla perfettamente esasperante.   

(“Billy Budd”, pubblicato postumo nel 1924, 150 pagine). 

 La novella è comparsa con  diversi titoli: le prime versioni davano il titolo come “Billy Budd, 

Foretopman – Billy Budd, gabbiere di parrocchetto”, ma si pensa che infine il titolo potrebbe essere 

“Billy Budd, Sailor: (An Inside Narrative) – Billy Budd, marinaio: storia vista dall’interno, o forse 

meglio, una storia di marinai”. 

 

 

10 giugno 

 

 1580, venerdì, muore Luis Vaz Camões, l'autore dei Lusiades, il poema nazionale Portoghese. La 

sua morte, idealizzata, viene descritta  negli ultimi versi del poema giovanile "Camões" di Giovan 

Battista Almeida Garrett, forse il primo poema romantico del Portogallo. Il morente leva gli occhi al 

cielo, e dice "O Patria, almeno moriremo insieme -  Patria, ao menos juntos morremos". Infatti il 

poeta Garrett ha fatto arrivare poco prima - piuttosto lentamente, in verità - la notizia della disfatta 

di Alcazarquivir (4 agosto 1578 - vedi). Questo poema in dieci canti in versi sciolti, divisi in 

“strofe” di diseguale lunghezza, mi ha sorpreso, perché lo si legge bene ancora oggi, nonostante i 

tipici, superflui eccessi romantici, a cui il giovane autore non seppe sottrarsi. Ne emergono una 



biografia romanzata del poeta Camões, un riassunto del suo capolavoro, uno schizzo di storia del 

Portogallo.  

(“Camões, 1825, X canti, 125 pagine). 

E' vero che Camões non ha una tomba (ma a discolpa dei Portoghesi occorre aggiungere che ci fu 

anche il terremoto di Lisbona nel 1755)  ed è vero che morì nella più assoluta povertà, nonostante 

una piccola pensione datagli dal re Sebastiano, che appunto scomparve ad Alcazarquivir. 

 
 

11 giugno 

 

323 aC, la più probabile data della morte di Alessandro Magno. Oltre che in innumeri testi di storia, 

la morte di Alessandro è narrata, in maggiore o minore dettaglio, più o meno romanzata, anche in 

opere letterarie d’altro genere. La più insigne tra queste ultime, anche se non necessariamente la più 

agevole da leggere, è di parte avversa, cioè un capitolo del  Libro dei Re, del Persiano Abu’l Qasim 

Firdusi (Ferdawsi) di Tus, in lunghezza degno competitore del Mahabharata (vedi 18 febbraio), con 

circa 60000 distici. Fortunatamente esistono alcune traduzioni totali o parziali e  diversi progetti che 

hanno lo scopo di rendere accessibile quest'opera, in originale o in traduzione. Ci sono anche 

antologie che forse sono il mezzo più semplice di avvicinarsi alla grandiosa epopea. Nel capitolo in 

questione, Alessandro è Sikander e il lettore potrà dilettarsi a decifrare altri nomi greci. Abbiamo 

poco da criticare: dopo tutto, Ardashir diviene per noi Artaserse.  

Il  finale del Libro dei Re (in libera traduzione) è come segue: 

"Ho raggiunto la fine di questa grande storia 

e tutta la terra parlerà di me. 

Non morirò: i semi che ho seminato  

salveranno dalla tomba il mio nome e la mia fama..." 

("Shahnameh", circa 1000 dC, 120000 versi novenari) 

Questo finale ricorda da vicino una famose ode di Orazio: 

 "Exegi monumentum aere perennius .... non omnis moriar - multaque pars mei vitabit Libitinam  - 

Ho eretto un monumento più duraturo del bronzo....non tutto morirò - e gran parte di me eviterà gli 

dei dell'aldilà" (Carmina III, 30). E’ la speranza di tutti gli scrittori, anche i più modesti. 

Ferdowsi si dichiara musulmano Shiita, ma il lettore occidentale non sfugge all'impressione che 

l'islamismo del poeta sia temperato dall'amore  per le tradizioni della sua terra e , se non proprio 

dalla fede, certo dal rispetto per l'antica religione nazionale, lo Zoroastrismo. Del resto, valgono 

anche per gli sconfitti Persiani gli ultimi quattro versi dei Sepolcri di Foscolo (vedi 12 giugno).  
 

Però  il prode Artabazo fa cadere ai suoi piedi la  bella Melissa proclamando di essere Alessandro 

Magno redivivo, ed affermando che le cose non andarono così. Artabazo e Melissa sono i 

personaggi di una delle più notevoli (e più ingiustamente dimenticate) commedie del Seicento 

Francese, “I visionari”, di Jean Desmarets de Saint-Sorlin.  Questa surreale commedia, che più di 

molte altre di quel tempo offre il destro a riletture moderne,  ci presenta un padre borghese, le sue 

tre figlie da maritare, quattro pretendenti, tutti quanti – diremmo – matti da legare: il padre è un 

debole, le figlie sono riluttanti al matrimonio per i motivi più bizzarri, i pretendenti sono in vario 

modo innamorati di se stessi. Tutti hanno perso il contatto con la realtà.  Anche  l'autore era non 

poco eccentrico di suo, ma sapeva scrivere versi sul serio.  Lettura o spettacolo raccomandati ai 

lettori desiderosi di guadagnarsi un raffinato divertimento.   

(“Les visionnaires”, 1637, cinque atti). 

Nell'atto II, scena IV, non manca un breve dibattito sulle famose unità classiche (di tempo, di luogo 

e di azione), che avrebbero dovuto essere rispettate dalle composizioni teatrali.  Desmarets, con il 

suo amico François Boisrobert (un eccentrico che con la sua sola presenza curava le malinconie del 

Cardinale di Richelieu), può essere considerato l'iniziatore della “diatriba degli antichi e dei 

moderni”, sull'importante questione se fossero meglio gli autori antichi o i moderni (vedi anche 2 

febbraio). Desmarets era pro-moderno. Il capo della sua corrente fu Charles Perrault, altro classico 



dimenticato, scrittore di genio  che, avendo scritto volumi dottissimi e ponderosi, è ricordato quasi 

unicamente per un volumetto di otto – diconsi otto - racconti di fate. Tutti conoscono i suoi 

“Racconti di Mamma Oca”, che includono Cappuccetto Rosso, Barbablù, Cenerentola etc. 

Consiglio nondimeno di leggere almeno una volta la versione di Perrault: si avrà qualche sorpresa.  

(“Histoires, ou contes du Tems passé, Avec des Moralités”, noti anche come  “Contes de ma mère 

l'Oye”, 1697,  otto racconti, a cui solitamente se ne aggiungono tre scritti in precedenza, tra cui la 

storia di Griselda, per cui vedi al 28 aprile). 

Nella diatriba tra gli antichi ed i moderni, Perrault si distinse per la sua cortesia, poco usuale nei 

dibattiti dei  suoi tempi, come nei blog moderni. Aggredito furiosamente scrisse: 

L’aimable dispute où nous nous amusons 

Passera, sans finir, jusqu’aux races futures ; 

Nous dirons toujours des raisons, 

Ils diront toujours des injures. 

Questa amabile disputa che ci diverte tanto 

passerà inconclusa ai nostri discendenti: 

noi darem sempre i migliori argomenti, 

gli altri potranno insultarci soltanto. 

 

1864 sabato. Verso metà del romanzo “André Cornélis”, di Paul Bourget, si comprende che la 

prima scena descritta nel libro avvenne sabato 11 giugno 1864.  

Il romanzo è un camaleonte: a prima vista sembra che abbiamo in mano un giallo, poi sospettiamo 

una sorta di Amleto moderno, infine vediamo che tutti i romanzi o drammi che esaltano la vendetta 

come se fosse cosa facile come bere un bicchier d'acqua sono cose superficiali, rispetto a questo 

piuttosto impressionante romanzo, che – pur con qualche difetto -  trasmette il suo messaggio forte 

e chiaro.  

(“André Cornélis”, 1887, 517 Kbytes) 

 

 

12 giugno 

 

 1804 (23 pratile anno XII), martedì. Editto Napoleonico di Saint Cloud, in cui, anzitutto, si vietano 

le sepolture nelle chiese (“Article 1er . Aucune inhumation n'aura lieu dans les églises, temples, 

synagogues, hôpitaux, chapelles publiques, etc. - Art.1: nessuna inumazione sarà fatta in chiese, 

templi, sinagoghe,  ospedali, cappelle pubbliche etc..."). È questa la "Nuova legge" che "impone 

oggi i sepolcri -  fuor de' guardi pietosi". Fu estesa all'Italia nel 1806. Non era una cattiva legge, e 

soprattutto ha il merito di aver ispirato il carme "Dei Sepolcri", di Ugo Foscolo. Che la logica faccia 

difetto al Carme, l'hanno notato in molti e importa poco. Si può essere dissacratori anche qui, ma a 

che pro? Questo è un classico italiano se ce n'è uno e non è neppure troppo lungo. Le ultime 

immagini e gli ultimi diciassette versi sono tra le cose migliori della nostra letteratura.  

("Dei Sepolcri"; 1807, 295 versi).  

 Detto per inciso, Milano non si era poi comportata col suo Parini così male come apparirebbe dal 

carme. Le esequie furono secondo le sue istruzioni: "Voglio, ordino e comando che le spese funebri 

mi siano fatte nel più semplice e mero necessario, ed all'uso che si costuma per il più infimo dei 

cittadini". Una lapide ci fu subito, e anche monumenti, prima privati, poi pubblici.  

 

1922, lunedì. In questo giorno si svolge l’escursione, argomento del breve romanzo "l'onorevole 

picnic" di Thomas Raucat (pseudonimo di Roger Poidatz, che in giapponese suona un po’ come 

“Tomaroo ka”, cioè "devo fermarmi?"). Prologo e otto capitoli, ciascuno raccontato da una persona 

diversa, su un picnic organizzato per mostrare il sito turistico di  Enoshima ad un onorevole 

straniero. Per me “l’honorable partie de campagne” è un capolavoro. Chi vuole conoscere un po’ di 

Giappone deve leggere questo libro. Chi vuole confrontare le proprie esperienze dopo di esser stato 



in Giappone non ha di meglio da leggere, anche se sono passati novant'anni da quando il picnic 

ebbe (o non ebbe) luogo. Ad onta dello stile spensierato, resterà nella memoria del lettore una 

malinconica, dignitosa figura di giovane donna.  

("L'honorable partie de campagne", 1924, 247 pagine).  
 

 

13 giugno 
 

1002. Muore il principe Tametaka, amato da Izumi Shikibu, la quale, un anno dopo, avrà una 

relazione con il fratello di lui, il bellissimo principe Atsumichi. Il primo anno di questa relazione è 

descritto in terza persona, in forma romanzata e poetica, nel diario di Izumi Shikibu. E’ uno strano 

diario, scritto qualche anno dopo gli eventi, forse per giustificare  o almeno spiegare ai cortigiani, 

soprattutto alle dame della corte di Heian (Kyoto), la molto chiacchierata relazione. Ci sono in 

pratica solo due personaggi che si scambiano lettere e poesie brevi, in cui i sentimenti sono espressi 

in modo indiretto. Il resto lo deve intendere il lettore.  Questo è uno dei molti diari di donne che 

descrivono l’interno della corte imperiale, strano mondo rarefatto,  isolato all’interno di un impero 

isolato. Incidentalmente, il diario è l'unica prosa nota  dell'indomabile e appassionata Izumi Shikibu, 

che è considerata forse la maggior poetessa del Giappone.  

(“Izumi Shikibu Nikki”, XI sec., circa 50 pagine).  

 

1765, giovedì. Data della quarantunesima ed ultima lettera, da Boulogne, dei “Viaggi attraverso la 

Francia e l’Italia” di Tobias Smollett. Vedi 23 giugno.  

 

 

14 giugno 

 

 

1800, sabato, battaglia di Marengo. "L'arrivo di Desaix a Marengo" è il titolo del penultimo capitolo 

del "bambino della palla", di Pedro Antonio de Alarcón. Nè Desaix nè Marengo hanno nulla a che 

vedere col romanzo, che è un capolavoro con personaggi, come Manuel Venegas, che restano nella 

memoria a simbolizzare una Spagna che – temo - non esiste più. 

("El niño de la bola", 1878, 278 pagine).  
 

 La battaglia di Marengo è la prima azione militare a cui partecipa il Brigadiere Gérard, dell’armata 

di Napoleone, da “Le avventure del brigadiere Gérard”, ciclo di racconti storico-umoristici di 

Arthur Conan-Doyle.  

Gérard è vanitoso, non particolarmente intelligente, pieno di pregiudizi, ma la sua vanità non è del 

tutto infondata. È certamente un valoroso. I racconti offrono il destro per una satira tanto dei 

Francesi quanto, un po’ meno mordente, degli Inglesi - visti da un Francese fittizio.  

(La saga del Brigadiere Gérard fu pubblicata a puntate in due serie rispettivamente di otto e di dieci 

racconti, più un paio di racconti separati, tra il 1894 e il 1903).  

Nella sua notevole attività letteraria Conan-Doyle scrisse molto più che romanzi polizieschi. Scrisse 

romanzi storici, articoli giornalistici, fantascienza, studi sullo spiritismo (anche cadendo 

clamorosamente preda di impostori). Il suo  lato più simpatico fu il suo costante prendersi cura delle 

cause perse, anche esponendosi personalmente. Tra gli altri, fece una tenace campagna in favore di 

Dorando Petri, sfortunato (ma neanche poi tanto) maratoneta italiano.  
 

 

15 giugno  

 

399 aC.  Secondo Edward Greswell  (“Origines kalendariae Hellenicae”) , questa sarebbe la data 

della morte di Socrate,  narrata nel “Fedone”,  dialogo in cui si tratta l’unico soggetto intelligente 



che può interessare un uomo coraggioso che sta per morire, cioè l’immortalità dell’anima. 

Suggerisco di incominciare da questo dialogo se si vuol conoscere Platone.  Il lettore incontrerà, 

oltre a Socrate ed altri personaggi più o meno noti, anche i due suoi allievi tebani, i mitici Cebete e 

Simmia, saccenti e inopportuni. Quando il lettore li incontrerà per la prima volta, pensi che lo 

stanno attendendo da 2400 anni.  

(“Phaidon”, IV sec. aC, circa 200 Kbytes). 

 

1310, lunedì. Congiura di Bajamonte Tiepolo, che fornì il soggetto alla prima tragedia romantica 

del teatro spagnolo, "La congiura di Venezia, anno 1310", di Francisco Martinez de la Rosa. Dopo 

la soppressione della Repubblica, in omaggio a vari interessi storici, politici, demagogici e letterari, 

molti autori si sentirono in dovere di mettere sul banco degli accusati la Repubblica di Venezia, che 

in realtà era stato un esempio di buon governo, compatibilmente coi tempi, per mille anni. La 

tragedia di Martinez de la Rosa, che lui chiama “dramma storico”,  non fa eccezione e usa tutti gli 

ingredienti leciti ed illeciti per raggiungere lo scopo. La fonte dell’autore è il fazioso Daru 

(“Histoire de la république de Venise”), ma  non  gli basta, e ci aggiunge qualcosa di suo: ad 

esempio,  il V atto si svolge nel tribunale del sinistro Consiglio dei Dieci (“El teatro representa la 

sala de audiencia del Tribunal de los Diez, de aspecto opaco y lúgubre – la scena rappresenta la 

sala di udienza del Tribunale dei Dieci, di aspetto oscuro e lugubre”), che però fu istituito proprio 

in seguito alla congiura, circa un mese dopo,  e divenne permanente solo il 25 luglio 1335. Martinez 

de la Rosa fece seguire al dramma una dissertazione teorica sul dramma storico. Sia come si vuole, 

le necessità dell'azione, l'obiettivo di commuovere gli animi etc., non possono ottenersi a prezzo di 

dimenticare la giustizia dovuta ad uomini ed istituzioni. Il lettore che cerca la verità può trovare 

tutta l’informazione che desidera sul Consiglio dei X, nel Capo III, Tomo VIII, e altrove nella 

grande opera, la Storia Documentata di Venezia,  di Samuele Romanin (vedi  12 agosto).  

Curiosamente, il Romanin , per quello che può essere interpretato come un  errore di stampa, 

sembra indicare il 14 giugno come data della congiura.  

("La conjuración de Venecia, año de 1310”, 1834, cinque atti, circa 200 pagine). 

La vecchietta Luigia (o Lucia o Giustina) Rossi, di proposito o per inavvertenza, fece cadere un 

pestello dalla sua finestra sulla testa dell'alfiere dei congiurati accoppandolo e contribuendo al  

fiasco della congiura. I Veneziani conoscono bene “la vecia del mortèr – la vecchia del pestello”, 

che solo pochi oggi vedono, anche se è sempre affacciata alla sua finestra. Il fatto è che sono ormai 

pochi quelli che guardano in alto. 

 

1815, giovedì, ballo a Bruxelles (presso una duchessa non menzionata) in "Fiera di Vanità" di 

William Thackeray. George Osborne, già stanco dell'insipida Amelia Sidley, sua moglie dal 25 

aprile, flirta con Becky Sharp, carattere di ferro, e vera (anti-) eroina del romanzo (vedi 16 giugno). 

Storicamente un importante ballo ci fu, ed ebbe luogo presso la Duchessa di Richmond. Uno degli 

ospiti sarebbe stato il Duca di Wellington. Nel corso della serata giunse la notizia che Napoleone si 

stava muovendo verso Bruxelles. Il ballo è il soggetto della poesia di George Gordon Byron, la 

Vigilia di Waterloo. 

(“The Eve of Waterloo”, da « Childe Harold » - 1816-1818, 45 versi). 

 

1886, martedì, alle quattro del pomeriggio, incomincia la “Saga dei Forsyte”.  L’autore (John 

Galsworthy) è invitato al fidanzamento di Miss June Forsyte con Mr. Philip Bosinney. 

Presentazione della famiglia: dal numero e dai caratteri delle persone che appaiono si deduce subito 

che leggere il romanzo non sarà uno scherzo. Così inizia un laborioso e straripante studio di una 

microsocietà nella società.  

(“The Forsyte Saga”, 1906-1921, in cinque parti, 1.76 Mbytes). 

 

Compleanno di Nanda Brookenham, che incontriamo per la prima volta meno che diciannovenne. È 

la protagonista de "L'età ingrata", dello scrittore anglo-americano Henry James. Doveva essere, al 



dire dello stesso autore nella sua assai poco invitante introduzione, una cosetta leggera su una 

ragazza che entra nella maggior età. La cosetta si sviluppò in una "sorta di mostro", un romanzo di 

media lunghezza sulla società inglese di fine Ottocento, dipinta nell'insieme con poca tenerezza, 

come profondamente diversa dalle società Francese ed Americana del tempo, in cui, secondo James, 

il compromesso non era possibile. Già, come eravamo allora noi in Italia?    

("The Awkward Age", 1898-99, 777 Kb).  

 

 

16 giugno 

 

1815, venerdì. Data della lettera di George Osborne, scritta al padre, nell’imminenza della battaglia  

di Waterloo, in "La Fiera di Vanità" di William Thackeray. La lettera è uno dei punti focali del 

romanzo. George Osborne ha rotto ogni legame con il padre per sposare Amelia Sidley. La lettera 

non dice molto, ma prega il padre di prendersi cura della moglie e del figlio. Ciò che Osborne padre 

farà. Ottocento.   

Può interessare far la conoscenza di Becky Sharp, per scoprire che il romanzo, pur nel suo 

pessimismo, è ben raccontato , pieno di situazioni interessanti e commenti brillanti. Interessante, nel 

capo LXII,  la visione della Germania prima dell'unificazione del 1871, come collezione di staterelli 

da operetta. Evidentemente il velo sul futuro non si era aperto per Thackeray.  

(“Vanity Fair”, 1847-1848, 1.68 Mbytes). 

Nota pedante tanto per cambiare. Il titolo "Vanity Fair" sarebbe tradotto meglio come "Fiera di 

Vanità". Vanità è il nome di un villaggio immaginario situato nel romanzo edificante "Viaggio del 

pellegrino - The Pilgrim's Progress" (1678), di John Bunyan, uno dei best sellers di tutti i tempi, 

oggi ottima lettura per lettori che preferiscono annoiarsi leggendo,  piuttosto che facendo altro o non 

facendo niente del tutto. 
 

 

17 giugno 

 

1800, martedì.  In questa data si svolge l'azione del primo atto della "Tosca" di Victorien Sardou e, 

possiamo immaginare, anche il primo atto dell'opera Tosca di Puccini.  E quindi in questo giorno 

Mario Cavaradossi canta in Sant'Andrea della Valle l'aria "Recondite armonie" e un po’ più tardi 

Scarpia ordina “Tre sbirri…, una carrozza…, presto”. Interessante paragonare il dramma di Sardou 

(cinque atti e ventitre personaggi) con il libretto, dignitoso, di Luigi Illica e Giuseppe Giacosa (tre 

atti e nove personaggi).  Sardou diede anche un primo nome al Barone  Scarpia, che invece rimase 

nella penna di Giacosa e Illica: si chiamava Vitellio, nozione di innegabile utilità. La Tosca fu 

scritta da Sardou per mettere in risalto le doti di attrice di Sarah Bernhardt.    

(“La Tosca”, 1887, dramma in cinque atti) 

(“Tosca”, 1900, opera in tre atti).  

Il 17 giugno sarebbe arrivata a Roma la notizia della sconfitta di Napoleone a Marengo, avvenuta il 

14 giugno e annunciata alla fine del primo atto dell’opera. Tale notizia fu  seguita entro poche ore 

dall'altra, che la sconfitta era invece una grande vittoria.  

 

1884 (martedì). 

WE stand about this place--we, the memories; 

And shade our eyes because we dread to read: 

"June 17th, 1884, aged 21 years and 3 days " 

Noi stiamo in piedi qui intorno - noi, i ricordi; 

e ci copriamo gli occhi perché ci angoscia leggere 



 “17 giugno 1884, all’età di 21 anni e 3 giorni”. 

 

Incipit della poesia “Edith Conant”, epitaffio sulla tomba dimenticata di una giovane  donna morta 

di parto. E’ una delle poesie della raccolta “L’antologia di Spoon River”, del poeta nordamericano 

Edgar Lee Masters. Dagli epitaffi si ricostruisce la storia del villaggio di Spoon River 

(immaginario), nel New England, raccontata dai diversi punti di vista dei diversi defunti. Idea 

originale, brevi poesie eleganti con non pochi pensieri decisamente anticonformisti, frequenti 

cadute nel patetico, qualche verso straziante. Oltre che nel Paese di origine, l’Antologia ebbe un 

notevole successo anche in Italia nel secondo dopoguerra.  

A me piace molto anche la poesia successiva, “Padre Malloy”, che dice quel che c’è da dire, né più 

né meno.  

(“Spoon River Anthology”, edizione 1915 con 213 poesie, edizione 1916 con 244 poesie più una 

conclusione). 

 

Un giovedì. Il padre di lady Chatterley va a Londra e lei lo deve raggiungere, dal Capo 15 de 

"L'amante di Lady Chatterley", di David Herbert (D.H.) Lawrence. Si tratta di un libro che ai suoi 

tempi fece scandalo per il suo linguaggio esplicito, che è ancora tale. In quanto al guardiacaccia non 

bisogna lasciarsi ingannare: è un falso guardiacaccia, il che guasta un po’ una tesi del romanzo, del 

ritorno alla natura. 

(“Lady Chatterley’s Lover”, pubblicato per la prima volta  nel 1928, in Italia (!), circa 300 pagine).   

Quali che siano state le ragioni filosofiche per scriverli, non ho particolare simpatia per i romanzi 

unicamente pornografici, e questo sarà l’unico citato in questa raccolta di date. Del resto, coi mezzi 

visivi che ci sono oggi, chi più tra i cultori del genere si accontenta di leggere romanzi pornografici? 

 

 

18 giugno 

 

1799, martedì.  Ha inizio il libro Adam Bede, primo romanzo di George Eliot (Mary Ann Evans), 

con una visita alla bottega di Mr. Jonathan Burge, falegname e capomastro del villaggio di 

Hayslope. L'intreccio, pur essendo ispirato, secondo la tradizione, da una narrazione autobiografica 

di una zia dell'autrice,  è – quasi - scontato. Lo stile rappresentò invece una novità, rivolgendosi con 

attenzione alla vita ed alle maniere della gente semplice di campagna. Tuttavia il romanzo fu anche 

negativamente criticato per la comparsa di un “deus ex machina” (capitoli XLIV-XLVII), che 

guasta il finale. Secondo i moralisti del tempo il romanzo doveva terminarsi con una bella  

impiccagione dell'infanticida per l'edificazione generale. Insomma, i moralisti non hanno neanche 

pietà dei personaggi letterari.  

(“Adam Bede”, 1859, 1.14 Mbytes). 

 

1815, domenica, battaglia di Waterloo. 

Molti celebri romanzi e racconti e poesie vi si intrecciano; molti eroi immaginari vi combattono e 

taluni vi muoiono anche.  

Esempio:  

“Une heure avant le jour le lendemain, Fabrice était sur la route, … Sur les cinq heures, il entendit 

la canonnade: c'étaient les préliminaires de Waterloo. – Un’ora prima di giorno, Fabrizio era sulla 

strada…Verso le cinque udì il cannoneggiamento: erano i preliminari di Waterloo”.  

Qui siamo alla fine del capitolo II de "La certosa di Parma" di Henri Beyle, Stendhal (vedi 15 

maggio). Il capitolo III e parte del IV raccontano le peripezie di Fabrizio del Dongo sul campo di 

Waterloo, senza darci una vera descrizione della battaglia, a cui del resto il nostro “eroe assai poco 

eroe”  partecipa solo come poco più che un curioso. Però, secondo Victor Hugo, che ne “I 

Miserabili” cita il generale Colville, il primo colpo di cannone fu sparato alle 11:35. Inoltre non mi 

risulta che  il maresciallo Ney, che Fabrizio del Dongo incontra dopo le 14,  andasse in giro a 



quell'ora per vie traverse con un piccolo seguito.  

Sia come si vuole: la  descrizione della battaglia di Waterloo osservata  da un punto di vista non 

ufficiale fece scuola ed influenzò Tolstoj e altri. 

 

Giorno in cui il Grampus, la nave di Arthur Gordon Pym (protagonista del romanzo omonimo di 

Edgar Allan Poe) salpa da Nantucket. Vedi 22 marzo.   

 

Il 18 giugno (anno imprecisato) è il giorno in cui si svolge l'intera azione del libro "Ulisse" di  

James Joyce. I cultori di Joyce celebrano il giorno come "Bloomsday".  Ottimo libro per critici 

letterari e per chi considera la lettura come un dovere doloroso. Ci sono 250.000 parole (di cui ben 

30000 parole diverse), usate con eccezionale virtuosismo linguistico. E’ pure inclusa la frase più 

lunga della letteratura inglese, 4391 parole. Insomma, una sfida. Chi l'avrà accettata, ha il diritto di 

esprimere un giudizio. 

("Ulysses", prima pubblicato a puntate nel 1918-1920, poi in unico volume, 1922; 250000 parole). 
 

 

19 giugno 

 

1815, lunedì. Sul campo di Waterloo, nella notte tra il 18 e il 19 (ma la battaglia terminò assai 

tardi), lo sciacallo Thénardier, il quale nel romanzo "I Miserabili" di Victor Hugo rappresenta le 

forze del male, per calcolo salva un ferito, che è poi.... (Parte II, Capo 19). 

("Les Misérables", 1862, circa 1800 pagine, ma stiamo parlando di una cima dell'Himalaya). 

Il nome di battesimo di Thénardier è ignoto. Non è l’unico caso ne “I miserabili”.  

 

1867, mercoledì. L'Imperatore Massimilano del Messico è fucilato a Queretaro. Rievocazione in 

"Miramar",  di Giosuè Carducci. Poesia soprattutto ricordata per il suo bell'inizio.  

(“Miramar”, Agosto 1878, ode saffica – composta di strofe di tre endecasillabi e un quinario 

opportunamente accentati - in venti quartine ). 

 

1889, venerdì, Watson trova Isa Whitney (che è un uomo) in una fumeria d'oppio, in "L'uomo con 

un difetto a un labbro", una delle "Avventure di Sherlock Holmes", di Arthur Conan Doyle (vedi 9 

ottobre).  

 

 

20 giugno 

 

1702, sabato. Lemuel Gulliver salpa per il suo secondo viaggio, che lo porterà  alla terra dei giganti, 

Brobdingrag - e non, assolutamente, Brobdingnag.  Vedi 2 aprile.  

 

1739, sabato. Incomincia l'epilogo del "Manoscritto trovato a Saragozza", di Jan Potocki, con 

l'arrivo di van Worden (il protagonista) a Madrid. Vedi 20 febbraio. 

 

Sulla porta di una cella nei sotterranei della villa in cui risiede l’Anonima Rapimenti (“Enlevement 

S.A.”) si legge la targa “GOODNEWS - Senatore, rapito il 20 giugno. Riscatto: 100.000$”. È la 

prima data che compare nell’intera serie “Le avventure di Tintin”, del Belga Hergé, Georges Rémi. 

Il volume è “Tintin in America” (1931-1932), il terzo della serie di 23 + 1 racconti,  che hanno fatto 

la delizia di milioni di ragazzi (e adulti) in decine di paesi (si calcola che siano stati vendute 200 

milioni di copie in 50 lingue). Naturalmente c’è sempre chi col senno di poi deve criticare le opere 

altrui, magari con secondi fini. Adesso è di moda andare a cercare ciò che è politicamente scorretto 

nelle grandi opere del passato, e ciò è stato fatto per diverse sequenze di Tintin. Bah. Uno ha 

l'impressione che si  stia creando una nuova Inquisizione ed un nuovo Indice. E poi ogni tanto ci 

sono delle sorprese. Ad esempio è istruttivo considerare il faziosissimo primo episodio della serie, 



“Tintin nel Paese dei Soviet”  (1929-30), che dava una nera presentazione della realtà sovietica. Il 

povero Hergé espresse in seguito rammarico per questo suo lavoro di maniera, mai più aspettandosi 

che si sarebbe presto scoperto che la realtà sovietica era stata forse anche peggiore di come lui 

l'aveva descritta (almeno, così dicono i Russi oggi). Le Avventure di Tintin sono un’opera d’arte, 

che includo volentieri in questa raccolta, anche se non è dello stesso tipo della maggior parte delle 

altre. E dire che Hergé è mancato addirittura nel 1983!   

(“Le avventure di Tintin”, 1930-1976, l’ultimo racconto pubblicato postumo nel 1986, 23 racconti 

più uno incompiuto e postumo) 

 

 

21 giugno 

 

528, mercoledì. Cruciale eclisse di sole che permette a Hank Morgan, protagonista del romanzo "Un 

americano alla corte di re Artù " di Mark Twain, di salvarsi dal rogo. Divertenti  i caratteri e le 

situazioni, abbastanza antipatico l’eroe Hank, grossolana e di poco conto la satira politica e sociale 

(antimonarchica, anticattolica, antimedioevale). In più, l'eclisse non ebbe mai luogo.  

("A Connecticut Yankee in King Arthur's Court", 1889, 575 pagine). 

 

1813, lunedì. Battaglia di Vitoria, a cui partecipò Sir Thomas Nevil,  padre di Lydia. Fu 

impressionato dal valore del Battaglione Corso, che era comandato da Ghilfuccio,  padre di Orso 

Della Rebbia e di Colomba, la protagonista dell'omonimo racconto di Prospero Mérimée, in cui il 

fatto è narrato. Vedi anche 2 agosto.  

 

Ishmael bambino viene agguantato dalla madre mentre per sfuggirle cerca di svignarsela su per il 

camino e viene poi punito, cioè con suo grande sconforto viene mandato a letto senza cena alle due 

di pomeriggio del 21 giugno, il giorno più lungo dell'anno. Dal Capo IV del romanzo “Moby Dick”, 

di Herman Melville, vedi 25 dicembre.  

 

 18**. "Il capitano Pan calcolò che ...avrebbero dovuto arrivare all'altezza delle Azzorre più o 

meno il 21 giugno, dopodiché procedendo in volo si sarebbe risparmiato tempo", dal Capitolo XVI, 

il Ritorno a Casa, di "Peter Pan", di James Matthew Barrie. I ragazzi sulla nave che fu di Capitano 

Uncino, infatti, sanno volare, anche se non manterranno questa capacità per sempre. Non così Peter 

Pan, che continua a saper volare, ha sempre i denti da latte e non diventa mai adulto. Inoltre  ha 

mille avventure di cui si dimentica subito e dorme sogni agitati, come tutti i bambini.  

(In "The Little White Bird or Adventures in Kensington Gardens", 1902, circa 230 pagine, Peter 

Pan giunge per la prima volta da Neverland sulla Terra che conosciamo, precisamente ai giardini di 

Kensington). 

("Peter Pan and Wendy”, 1911, 267 pagine). 

A Peter Pan è dedicato un curioso monumento nei giardini di Kensington. Ci sono altre sue statue 

quasi ovunque. Più triste è la storia dell’ispiratore del personaggio, Peter Lllewellyn-Davies,  che da 

bambino non voleva crescere. 

 

 

22 giugno 

 

1183 aC(?). Fin dall’antichità il mondo classico discusse sulla data della notte fatale in cui cadde la 

città di Troia. Può sembrare una ricerca oziosa, ma evidentemente per molti non lo era. Queste 

ricerche furono riassunte dall’erudito Giuseppe Giusto Scaligero nel suo trattato “De emendatione 

temporum”, Libro V (1582), con cognizioni profonde che non mi sento di sfidare. La maggioranza 

degli antichi concordava sul fatto che la caduta avvenne ad otto giorni dalla fine del mese ateniese 

di Targelione (che però non era ancora in uso), 407 o 408 anni prima della prima Olimpiade (che 



quindi non fissavano ancora gli anni). Per restare vicino al plenilunio, notato da  molti autori, lo 

Scaligero, seguendo  Eratostene,  propose il 1183 aC invece del 1184aC, data preferita da molti suoi 

predecessori. Dunque 22 giugno 1183 aC, calendario giuliano anticipato.  Naturalmente non tutti 

sono d’accordo, e altre date sono in circolazione. A me pare che una data, anche se incerta, vada 

scritta, perché la mia raccolta di date letterarie, senza un riferimento all'Iliade, indiscutibile 

capostipite dei poemi della cultura occidentale,  avrebbe poco  senso. 

 Strettamente parlando, l'Iliade non descrive la notte della presa di Troia, ma lo fa assai bene – tra 

gli altri - l'Eneide, il poema nazionale Romano. Non so perché, ma a rileggere nei bei versi di 

Virgilio (“Infandum regina iubes renovare dolorem etc. - Mi comandi, o regina, di rinnovare un 

dolore inesprimibile”)  il ricordo di quella tragica notte, nonostante questo sia associato ai banchi di 

scuola e l’evento si perda nella notte dei tempi, mi prende ancora una certa commozione.  

(“Iliade”, 24 libri, 15693versi) 

(“Eneide”, 12 libri, 9896 versi) 

Per completare la storia della guerra di Troia abbiamo brani e riassunti di altri poemi del cosiddetto 

ciclo epico, di Lesche di Mitilene, Arctino di Mileto e altri, in gran parte raccolti nella 

“Crestomazia” di Proclo. Completi sono l’opera di Quinto Smirneo ed i due curiosi libri di Ditti 

Cretese e Darete Frigio, questi ultimi in latino e di parte Troiana.  Tutti libri invitanti solo come 

curiosità letterarie. 

 

17**. Inizio dell'azione della commedia “E' buono? E' cattivo?”, di Denis Diderot, una delle sue 

ultime opere, terminata nel 1781 e pubblicata postuma.  La commedia, brillante, frivola  e 

divertente, è centrata su Monsieur  Hardouin, molto simile a Diderot stesso, a cui viene dato da una 

delle sue (molte) amiche l'incarico di scrivere una commedia che dovrà essere recitata due giorni 

dopo. Il tempo a disposizione dell'autore è poco, ma diventa ancora meno, perché il buon Hardouin 

(ma è poi buono? è poi cattivo?) non dice mai di no a chi gli chiede dei favori, e  per realizzarli non 

indietreggia davanti ad alcun espediente, a cui alla fin fine  i suoi beneficati si devono rassegnare. 

Nel complesso,  questa rimane oggi per noi tra le migliori commedie del Settecento illuminista.  

(“Est-il bon? Est-il méchant?”,  scritta nel 1781, stampata nel 1834, IV atti, 100 pagine).  

 

 A sera muore il bimbo Pascualet, nel romanzo "La capanna", di Vicente Blasco Ibáñez. È la 

crudele storia di una comunità intera, la Huerta di Valencia, coi suoi usi e costumi antichissimi 

(p.es. il tribunal de las aguas – tribunale delle acque, di Valencia, di cui è descritta una seduta)  che 

si arma contro una povera famiglia che non ha in fondo nessuna colpa reale, a parte quella di aver 

occupato un podere "tabù".  Amaro romanzo realista a tinte forti, ma non senza un fondo di 

umanità.  

("La barraca", 1899, 355 Kbytes). 

 

1867, sabato. Apprendiamo dal romanzo "L'isola misteriosa" di Jules Verne, che quello fu il giorno 

in cui il Nautilus sprofondò nel Maelström, e il Prof. Aronnax, il valletto Consiglio ed il fiociniere 

Ned Land riuscirono ad evadere dal Nautilus e tornare nel mondo civile, concludendo così il 

romanzo "Ventimila leghe sotto i mari". Il romanzo di fantascienza, con la sua visione del mondo 

degli abissi marini, è notissimo e, oltre ai personaggi citati ha regalato alla letteratura mondiale la 

figura  imponente del Capitano Nemo.  

(“Vingt mille lieues sous les mers”, 1869, 894 Kbytes). 

Per l’Isola Misteriosa si veda il 23 marzo.  

 

 

23 giugno 

 

1183 aC. La notte successiva alla caduta della città di Troia una vedetta veglia in alto sul palazzo 

reale di Argo attendendo il segnale della vittoria e lamentandosi per l’ingrato lavoro. Ma 



d’improvviso appare una luce sul monte Aracneo: 

“Oh salve, 

Salve o splendor che nella notte arrechi 

Del dì la luce!” 

(Trad. di Felice Bellotti, 1821) 

Così incomincia la tragedia “Agamennone”, di Eschilo. Come verremo a sapere, una catena di 

fuochi  a partire dal monte Ida  ha portato in una notte il segnale della vittoria. E tosto arrivano,  

prima l’araldo  mandato ad avvertire la regina Clitemnestra, poi il re Agamennone. I segnali 

luminosi seguono un percorso impossibile e i reduci arrivano troppo presto,  pur avendo fatto un 

difficile viaggio in mare,  con tanto di burrasca in cui Menelao è stato dato disperso.  Ma tutto 

questo non conta:  chiaramente non importò agli antichi, e, letta con la dovuta disposizione di 

spirito, questa tragedia può apparire veramente moderna e potente anche a noi, dopo quasi 

duemilacinquecento anni. 

(“Agamemnon”, 458 aC,  1673  versi) 

  

1576, sabato. Incomincia il viaggio de "L'avventuroso battello di Zurigo", poemetto di Johann 

Fischart, polemista protestante, che qui narra in tono rilassato il viaggio sul Reno di un gruppo di 54  

zurighesi, di cui dà tutti  i nomi, per partecipare ad una gara di tiro con la balestra a Strasburgo. Il 

poemetto si ispira ad un fatto realmente accaduto e celebrato anche da altri scrittori. 

("Das Glückhafft Schiff von Zuerich", 1576-77, 64 pagine) 

 

 Il 23 giugno 1599, mercoledì,  morì di peste a Caen, a otto anni, tra le braccia di suo padre, 

Jourdaine, figlia di François Malherbe: la sua morte la racconta la bambina in prima persona, nel 

lungo epitaffio scritto da Malherbe stesso. Il riferimento, breve come una folgore, a questo evento 

serve a definire meglio l'epoca in cui fu composta la più famosa poesia di Malherbe, "Consolazione 

a Monsieur Du Périer", la cui figlia era morta il giorno 8 agosto  (vedi) 1598, a tre anni e mezzo. 

Secondo una semi-leggenda, Malherbe aveva scritto il verso 15 di questa poesia nella forma: "Et 

Rosette a vécu ce que vivent les roses...- E Rosetta ha vissuto quel che vivono le rose". Ma la bozza 

di stampa presentava un errore: "Et, rose, elle vécu ce que vivent les roses – E, rosa ella stessa, 

visse quel che vivono le rose…" etc. Malherbe fu colpito dal fatto che l'errore migliorava il verso, e 

non lo corresse. Evidentemente sentì che la sua fama sarebbe stata affidata proprio a quel verso ed 

al successivo:  

 “Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 

        L'espace d’un matin. 

Era una rosa e visse quel che vivono le rose  

Quanto dura un mattino.” 

Vide giusto, la sua fama è in buone mani.  

L'ode non è lunga, e comunque almeno sette strofe, che si concludono con un'altra bella immagine, 

che l'età non sale sulla barca di Caronte, andrebbero lette. 

(“Consolation a Monsieur Du Périer, gentilhomme d'Aix en Provence, sur la mort de sa Fille”, 

1598, 84 versi).  

Rosetta si chiamava in realtà Margherita (ma non è escluso che le fosse stato dato anche quel 

soprannome: dopo tutto Santa Rosa di Lima si chiamava Isabella, e Rosa era il suo soprannome 

infantile). Alcuni notano che Malherbe aveva preso il suo tempo per consolare il suo amico, tanto 

che quando la poesia fu pubblicata Du Périer si era già risposato ed aveva avuto due figli. Ma basta 

leggere con attenzione il primo verso per capire che la poesia fu scritta alquanto tempo dopo la 

morte della bambina.    

Per due soli versi ho scritto abbastanza.  

 

 Una vigilia di San Giovanni Cyrano de Bergerac costruisce una seconda macchina per salire alla 

Luna, questa volta dal Canadà ( Nuova Francia). Lo apprendiamo dal romanzo satirico e 



fantascientifico ante-litteram “L’altro mondo: gli stati e gli imperi della Luna; gli stati e gli imperi 

del Sole”, di Ettore Saviniano Cyrano de Bergerac. Non è un libro che possa piacere a tutti, un po’ 

per la lingua arcaica, un po’ per la serpeggiante grossolanità, ma soprattutto perché ci presenta un 

secolo, il XVII secolo, che magari oggi non ci interessa più. Tuttavia vale la pena leggerlo perché 

rappresenta un poco il rovescio della medaglia del secolo, cioè la parte colta, incredula, 

anticlericale, materialista, razionalista. Inoltre abbiamo a che fare con un autore dalla fantasia 

sbrigliata che vuole spiegare tutto e, en passant, elogia i grandi nasi, proponendo soluzioni drastiche 

per i possessori di piccoli nasi, ci parla per primo di un linguaggio costituito unicamente di note 

musicali e inventa gli audio-libri, ci dà la prima idea di un razzo a stadi multipli e un’interpretazione 

dell’effetto placebo, costruisce un motore per andare sul Sole (qui Cyrano purtroppo ha inventato 

l’esatto contrario di un motore a reazione) eccetera. E poi ha trovato sulla Luna un’opera filosofica, 

scritta da uno “spirito solare”, in cui si spiega come si possano “unire fisicamente le verità di ogni 

contraddizione, come per esempio che il bianco è nero e il nero è bianco, che si può essere e non 

esser al medesimo tempo” etc.. Se ne potrebbe concludere che il filosofo Hegel sia andato a 

prendere il prototipo della sua Logica sulla Luna.  

 La storia della pubblicazione di quest’opera è abbastanza complicata. Cyrano l’affidò all’amico 

Henri Le Bret, che la pubblicò postuma in due parti, con varie correzioni per evitare la censura 

(« Histoire comique des États et Empires de la Lune, 1657; Histoire comique des États et Empires 

du Soleil », 1662). Curiosamente, le correzioni sono relativamente poche, l’opera resta materialista 

e apertamente anticlericale, se non anticristiana del tutto, e tuttavia non compare nel celebre « Index 

Librorum Prohibitorum». Il testo integrale, con confronto dei manoscritti principali, fu pubblicato 

solo nel 1921 da Frédéric Lachèvre come parte delle « Opere libertine di Cyrano de Bergerac - vol 

I ». E’ questo il testo che consiglio di leggere: è carico di note, che però, tanto per cambiare, lo 

arricchiscono invece di appesantirlo – sempre che si abbia qualche curiosità per quest’opera, 

decisamente fuori dell’ordinario. 

(L’autre monde : I – Les estats et empires de la Lune , 95 pagine ; II – Les estats et empires du 

soleil, 114 pagine, 1921) 

 

1763, giovedì. Prima lettera di Tobias Smollet nel suo libro “Viaggi attraverso Francia e Italia”, 

lungo romanzo epistolare composto di lunghe lettere a cui Laurence Sterne, autore del “Viaggio 

sentimentale”, rimproverò il costante cattivo umore, battezzando l’autore Smelfungus (muffa 

puzzolente), e riuscendo in un romanzo di maggior successo. 

(“Travels through France and Italy”, 1766, 837 Kbytes). 

(“A Sentimental Journey through France and Italy”, 1768, 229 Kbytes )     

Il lettore italiano, magari interessato all’opinione di Sterne sull’Italia, faccia attenzione. In Italia 

Sterne, caratteristicamente, nel libro non ci arriva mai.  

 
 

24 giugno 
 

Probabile data del festival di Adone nella Grecia Ellenistica. Gorgo e Praxinoe, due donne borghesi 

di Siracusa che vivono ad Alessandria, vanno insieme alla festa, come ci dice l’idillio XV, “Le 

Siracusane, ovvero le donne alla festa di Adone”, di Teocrito di Siracusa. L’idillio è perfetto nella 

forma, e dopo duemiladuecento anni è ancora un classico sopportabilissimo, come anche alcuni altri 

dei trenta idilli superstiti di Teocrito (consiglierei almeno gli idilli I (come prototipo di mille altri), 

II, XX, XXI. Poi magari ci si prende gusto). 

 

In senso stretto questa, la notte di San Giovanni Battista, tra il 23 e il 24 giugno, è la "midsummer 

night". Quindi, magari c’entra pure il sogno di una commedia di Shakespeare, per quanto la vicenda 

si svolga nell’antica Atene. 

(“A Midsummer’s Night Dream”, commedia scritta tra il 1594-96, pubblicata nel 1600, 5 atti, 109 

Kbytes) 



 

 XIII secolo. Con un sogno che Heinrich fa nella notte di San Giovanni incomincia l'incompiuto 

"Heinrich von Ofterdingen", di Novalis (Georg von Hardenberg). Heinrich è un poeta 

semileggendario che, secondo la leggenda, vinse la competizione di cantori al castello di Wartburg 

(vedi 7 luglio), ma questo lo sappiamo solo da altre fonti e da un riassunto del resto del romanzo del 

Novalis, prodotto da Ludwig Tieck.  Il romanzo è in due parti: "L'attesa", in nove capitoli, in cui si 

descrivono le varie esperienze del protagonista, e "Il compimento", che, guarda caso, è incompiuto, 

in un capitolo. In questo romanzo, Heinrich al Wartburg non arriva mai. Per la prima volta nella 

letteratura tedesca compare invece subito il"fiore blu" (die blaue Blume), simbolo del romanticismo 

tedesco.  

("Heinrich von Ofterdingen", 1798-1801 e 1802, 170 pagine).   

Nel 1968 gli studenti berlinesi gridavano:"Abbasso la Germanistica (credo si trattasse di un corso 

universitario); dipingiamo di rosso il fiore blu". A bocce ferme.  

 

1314, lunedì. Battaglia di Bannockburn, vinta dagli Scozzesi sugli Inglesi. Forma la parte  centrale 

del poema nazionale scozzese "Bruce", di John Barbour, XIV sec.  Cronaca in versi, con qualche  - 

solo qualche - afflato poetico.  Se si vuole fare l’escursione è meglio essere equipaggiati per 

comprendere l'Inglese parlato in bassa Scozia. 

("The Brus", 1377?,  20 canti, 14000 versi, come la Divina Commedia).  

 

 1527, lunedì. Paracelso brucia a Basilea il "canone" di Avicenna ed altri testi, sfidando la medicina  

tradizionale, come Luther aveva sfidato il Papa bruciandone la bolla di scomunica il 10 dicembre 

1520 a Wittemberg. Il fatto è ricordato al verso 950, Parte III del  poema "Paracelso", di Robert 

Browning. Vedi 24 settembre.  

 

Data tradizionale in cui nella Spagna del ‘500 si rinnovavano (o non si rinnovavano) i contratti, 

soprattutto quelli di affitto. Ricordata in "Lazarillo de Tormes" (vedi 28 agosto).  

 

1691, domenica. Nel massacro della storia perpetrato da Victor Hugo, secondo la moda romantica, 

nel suo “Ruy Blas”, si può tuttavia fissare a questo giorno l’inizio della tragedia. Storicamente, il 24 

giugno 1691 fu licenziato il (secondo) favorito di Carlo II di Spagna, il Conte di Oropesa (che è 

evidentemente il modello di Don Sallustio), perché era detestato dalla nuova regina, Mariana di 

Neuburg, donna pervicace che voleva comandare lei. Oggi i domestici non si innamorano più delle 

regine, o, se lo fanno – e lo dicono in giro - sono considerati un po’ tocchi. Ma è interessante 

pensare che tragedie come il “Ruy Blas”, così lontane dal nostro modo di pensare, fanno non di 

meno parte del nostro bagaglio culturale, che lo abbiamo mai aperto oppure no.  

(“Ruy Blas”, 1838, cinque atti).  

 

 

25 giugno  

 

1673, domenica. Il D'Artagnan storico muore all'assedio di Maastricht. Insieme a lui muore  il 

fittizio D'Artagnan (quest'ultimo stringendo in mano il bastone di maresciallo, giunto  tardi), 

concludendo il ciclo dei tre moschettieri. La morte è narrata ne "Il Visconte di Bragelonne”, ultimo 

romanzo della trilogia di Alessandro Dumas padre. È il romanzo della fine, vagamente malinconico, 

in cui gli eroi invecchiati muoiono ad uno ad uno - tranne il torbido Aramis. La fine, però, se la 

prende comoda e  impiega qualcosa come 2500 pagine prima di arrivare.  

("Le Vicomte de Bragelonne", 1847-1850, 2500 pagine) 

L'ultima parte del romanzo è il famoso "Uomo dalla maschera di ferro", fonte di un’infinità di 

modesta letteratura e ancor più modesti film. 

 



Maggie prenderà un nuovo impiego il 25 giugno, ne "Il Mulino sulla Floss", di George Eliot (Marie 

Anne /Marian Evans). Il villaggio di St. Oggs, il fiume Floss, per non parlar del mulino, sono 

inventati. Qui intorno si svolge la vita di Tom e Maggie, fratello e sorella. Parte delle vicende sono 

trasfigurazioni di un’autobiografia – non tutte,  però: in particolare non lo è il finale del libro.  

(“The Mill on the Floss”, 1860 in tre volumi, 1.13 Mbytes). 

 

1874, giovedì. Prima data citata nella “Storia di un’anima” di Santa Teresa di Lisieux, il primo di 

tre manoscritti, che costituiscono l’intera opera di Teresa, abbastanza però da far di lei uno dei 

trentatré dottori della Chiesa Cattolica (di cui tre donne, due delle quali Terese). Non si tratta 

strettamente di un’autobiografia. È invece un breve classico del misticismo, in stile semplice e 

leggibile, forse un po’ lezioso all’inizio. Si vedrà fin dalle prime righe che il libro non cerca la 

logica ferrea né cerca di convincere, né colla ragione né altrimenti. Si limita solo a raccontare 

un’esperienza che è durata una vita, anche se breve.  

(“Histoire d’une âme”, 1898 postuma, circa 200 pagine) 

Il misticismo è un'attività che gode di poca simpatia ai giorni nostri, e da molti è serenamente 

identificata con una malattia mentale, o più d’una. Sarà vero? Ma può un sordo dalla nascita 

discutere di  musica? Forse considererebbe malato uno che si estasia a guardare un’orchestra che si 

agita manovrando ridicoli oggetti e guidata da un pazzo, se non sapesse o non volesse ammettere 

che esiste anche il suono. 

 

 Prima data citata nel romanzo “Le onde”, di Virginia Woolf: “Hanno reso tutti i giorni di giugno – 

oggi è il venticinque – lustri e ordinati”. 

"Le Onde" è l'opera più complessa di Virginia Woolf, che ne disse, penso giocando sull'ambiguità 

della parola inglese "play" (dramma, ma anche gioco): è "un nuovo genere di dramma ... prosa, ma 

anche poesia, novella e dramma/gioco".   Sei personaggi tessono i loro soliloqui (non molto 

differenti in stile, a parte uno o due) che si intersecano. Un settimo personaggio viene citato 

frequentemente, ma non soliloquia. Nove interventi narrativi esterni danno il senso del passare del 

tempo, dall'alba al tramonto di una simbolica giornata  che rappresenta anche la vita dei sei più uno. 

I sette vivono (due muoiono) nel contempo, ma non per questo le loro storie presentano il minimo 

interesse, a meno che il lettore non si lasci trascinare nel gioco ed aggiunga il suo settimo monologo 

virtuale. Sarà stata questa l'intenzione dell'autrice. "Le onde" è senza dubbio un classico, ma assai 

sofisticato, scritto da un genio del linguaggio, e, penso, destinato unicamente ai critici letterari o 

aspiranti tali. Non è esatto dire che lo si legge, lo si vive piuttosto come un'esperienza. Non lo 

consiglio con particolare calore, perché il non specialista, che non voglia almanaccare sul 

significato di ogni singola frase, lo troverà insopportabilmente noioso: ne potrebbe risultare un 

forsennato odio verso Virginia Woolf ed il suo “gruppo di Bloomsbury”, solo in parte meritato. Io 

l'ho usato irriverentemente per gioco - appunto. Prima parte del gioco: omettere una frase ogni due, 

per esempio tutte le frasi pari (seconda, quarta, sesta, ottava etc.).  Il testo risultante è secondo me 

addirittura più interessante dell'originale. Provare per credere. Questo mi lascia però sospettare che 

se saltassimo anche le frasi dispari avremmo un'opera ancor più interessante.  

Insomma, sesto grado superiore. 

 ("The Waves", 1931, circa 300 pagine) 

 

 

 

26 giugno 

 

363, muore Giuliano l'Apostata, ferito da un giavellotto persiano – oppure cristiano, dicendo - o non 

dicendo - "Galileo! hai vinto". La morte di Giuliano fu riprodotta in diversi drammi e raccontata in 

diversi romanzi storici.  A cominciare dall'Illuminismo, la figura di Giuliano, esecrata per secoli, 

incominciò ad essere rivalutata, soprattutto  dalle correnti anti-cristiane e anticlericali, ma non 



soltanto. Delle opere di fantasia forse la migliore è la tragedia in due parti "Cesare e Galileo", di 

Henrik Ibsen, lunga, complessa, problematica, che introduce l'amicizia dell'Imperatore con quattro 

santi cristiani, Basilio di Cesarea, Giovanni Crisostomo, Gregorio di Nazianzo, Macrina, sorella di 

Basilio.  Basilio e Macrina assistono alla morte dell'Imperatore ed hanno le ultime parole. 

("Kejser og Galilaeer", in  due parti: "L'apostasia del Cesare", in 5 atti; "Giuliano Imperatore" in  5 

atti, 200 pagine in tutto).  

 Mentre i drammi sociali di Ibsen sono in gran parte superati dal tempo, questa tragedia ed il Peer 

Gynt hanno, finora, superato il tempo.  Per sfortuna di Ibsen, l'ultima battuta del maestro di 

Giuliano, Massimo di Tiro, è: "Il terzo regno verrà", "Der tredje rige skal komme!". In tedesco 

sembrava una profezia su "il terzo Reich", di funesta memoria, che diede a Ibsen fama di profeta 

nelle menti sbagliate.  

La seconda delle Consultazioni del Dottor Noir, "Dafne", di Alfred de Vigny, è un romanzo semi-

epistolare incompiuto che pure racconta la morte di Giuliano. 

(“Les consultations du docteur Noir - Daphné, seconde consultation”, 1837 – incompiuta; 453 

pagine per le due consultazioni).  

Il  Galileo che aveva sconfitto il tentativo di ritorno al paganesimo dell’imperatore Giuliano, 

naturalmente, è Gesù. La  frase in latino (« Vicisti, Galilaee!») fu ripetuta applicandola a Galileo 

Galilei, forse nel 1611,  forse da  Keplero, forse ricevendo da Galileo un cannocchiale per compiere 

le proprie osservazioni. Taluni pensano che Kepler si riferisse alla vittoria morale di Galileo contro 

la Chiesa. Sarebbe magari bello, ma non è vero: troppo presto.  

 

1284, lunedì, festa dei Santi Giovanni e Paolo. Data in cui comunemente si colloca l'episodio in 

gran parte fiabesco del pifferaio magico di Hamelin sul Weser. Viene raccontato senza particolare 

motivo dalla giovane indovina Mila, che predice il futuro a Bernard de Mercy nel capitolo I della 

"Cronaca del tempo di Carlo IX",  romanzo storico scritto a ventisei anni da Prosper Mérimée. 

Carlo IX è indissolubilmente legato alla notte di San Bartolomeo (vedi 24 agosto), che è 

l'avvenimento centrale anche per il romanzo di Mérimée. Un romanzo come tanti altri dell'epoca. 

(“Chronique du règne de Charles IX", 1829, 350 pagine) 

Forse la parte più interessante del romanzo di Mérimée è l'introduzione, in cui piuttosto 

coraggiosamente l'autore afferma che la strage della notte di San Bartolomeo è stata descritta 

sempre troppo semplicisticamente ed i vari personaggi sono sempre stati allegramente giudicati 

come se fossero dei contemporanei (ciò naturalmente valeva fino a metà Ottocento) e senza 

interessarsi a conoscere il loro punto di vista. Va notato che Mérimée non è un apologista cattolico e 

questo suo romanzo è piuttosto una requisitoria contro l'intolleranza religiosa.  

La storia della storia del pifferaio magico è alquanto curiosa per conto suo. Forse ispirata da una 

vetrata ora scomparsa, che si trovava nella chiesa della piazza del mercato di Hamelin (ora 

Hameln), la fiaba venne diffusa a partire dal XVI secolo. Nel 1816 fu pubblicata tra le "Leggende 

Tedesche" dei Fratelli Jakob e Wilhelm Grimm. Il poeta Browning se ne occupò (ma la data intanto 

era slittata al 22 luglio 1397). Il poema di Robert Browning, “Il pifferaio magico (lett. variopinto, 

dalla foggia dei suoi vestiti) di Hamelin”, è  in forma di favola per bimbi. Browning cerca di 

spiegare, tramite il resoconto degli unici sopravvissuti, un topo e un bambino claudicante, come mai 

tutti seguissero il pifferaio.  

("The Pied Piper of Hamelin", 1842, 304 versi) 

Si tende a credere che la storia originale riguardasse la scomparsa di un centinaio di bambini (la 

leggenda dice 130) di più di quattro anni, che, magari inizialmente ben nota nella dinamica, divenne 

col passar del tempo leggendaria. I topi sembra siano stati aggiunti verso la metà del Cinquecento. 

La versione di Mérimée dà alla città il nome moderno di  Hameln, menziona i topi, colloca l'evento 

ai tempi della nonna della giovane donna che racconta il fatto nel 1572, cita i dettagli del topo 

bianco ritardatario  (che si chiamava Klauss) e dell'età dei bambini (6-15 anni), per concludere con 

l'informazione che bambini tedeschi sconosciuti erano comparsi a quel tempo in Transilvania.  

Una copia della vetrata originale è reperibile in: 



http://en.wikipedia.org/wiki/File:Pied_piper.jpg  (public domain) 

(Deutsche Sagen" N. 245, die Kinder zu Hameln, dei fratelli Grimm, 1816) 

 

1870, domenica. "Mai il pacifico guardaportone di Villamelon aveva subito un colpo terribile come 

quello che gli aveva preparato il signor governatore di Madrid per quel memorabile giorno, 26 

giugno  del…  ", da "Bagatelle" di Padre Luigi Coloma, SJ. L’anno non può essere che il 1870, l' 

azione è iniziata due giorni prima. Il romanzo descrive senza fronzoli l’alta società madrilena 

durante il breve regno in Spagna di Amedeo di Savoia ed anni successivi. Descrizione non spietata 

né disperata, perché esiste nel romanzo, che ogni tanto scivola nell'edificante-didattico,  la certezza 

che la redenzione possa sempre essere riconquistata, anche se il prezzo da pagare può essere 

altissimo, e passa per il dolore straziante degli innocenti.  L'ardito lettore  di questo romanzo, 

interessante nello stile e nel soggetto, farà la conoscenza della contessa Currita Albornoz, 

personaggio il cui unico svantaggio è quello di essere piovuto in un romanzo spagnolo, anziché 

russo o inglese o, meglio ancora, francese. Una conoscenza però che non deluderà.  

(“Pequeñeces”, 1891, 1.07 Mbytes). 

 

Lemuel Gulliver parte per il suo sesto viaggio, narrato da Karinthy Frigyes in “Capillaria”. Vedi 22 

novembre. 

 
 

27 giugno 

 

(vecchio stile) ultima data citata nel diario di Grigori Pechorin, da “Un eroe del nostro tempo” 

(Capo 18, libro III), di Mikhail Lermontov. Quando non si conosce affatto un libro è un interessante 

esercizio cercare di ricostruire dal titolo quale ne possa essere il soggetto. Chi non conosca questo 

libro può giocare il gioco e farsi le sue idee.  Poi legga (non perderà il suo tempo, perché questo è 

senz’altro un classico da conoscere). Ma difficilmente avrà indovinato. Si tratta di alcune geniali e 

profonde novelle, con un filo conduttore abbastanza tenue, ambientate in precise parti dell’ex-

Impero russo che l’autore, sovente interrompendo il racconto, descrive vividamente con abilità di 

pittore, quale in effetti era. Con eguale maestria è descritto il carattere dell’eroe Pechorin, che 

lascerò al lettore scoprire e valutare per conto suo.   

C’è anche la descrizione di un duello del tutto atipico, che avviene il 28 giugno. L’autore morì in 

duello nel 1841 a 27 anni. Pushkin, suo grande contemporaneo, era morto quattro anni prima, anche 

lui in duello, a 38 anni. E anche lui, nel suo capolavoro Eugenio Onjegin aveva descritto un duello 

importante nell’economia del racconto. Sembra che i grandi poeti russi del tempo fossero affascinati 

dai duelli e li descrivessero meglio di quanto non li combattessero.  

(“Gjeroj nashjevo vrjemjeni”, 1840, 377 Kbytes) 

 

1675, giovedì, a sera. Incomincia l'azione de "Il Principe Federico di Homburg", di Heinrich Von 

Kleist. Siamo alla vigilia della battaglia di Fehrbellin, in cui i Tedeschi batterono gli Svedesi per la 

prima volta  e la Prussia scoprì il proprio destino storico e, per sua e nostra sfortuna, militare. Von 

Kleist accetta la versione alquanto leggendaria dei fatti, che la vittoria fu dovuta in particolare 

all'azione del Principe Federico di Homburg in violazione degli ordini ricevuti.  Il Principe, che 

nella tragedia è un personaggio assai poco convenzionale, venne quindi condannato a morte, cosa 

che accettò lealmente, rinunciando alla vita ed al suo amore per la Principessa Natalia, nipote del 

Principe Elettore di Brandeburgo. Tuttavia...  

("Prinz Friedrich von Homburg, oder die Schlacht bei Fehrbellin"; tragedia scritta nel 1811, messa 

in scena in versione ridotta solo nel 1821, cinque atti in versi sciolti) 

 La tragedia faceva parte di una meta-tragedia. Kleist l'aveva dedicata alla Principessa Amalia, 

cognata del re di Prussia, a cui però non piacque  il personaggio "esistenzialista" del protagonista. 

Sembra che questo rifiuto sia stato uno dei fattori (unitamente a molti altri)  che spinsero l'autore al 



suicidio insieme alla compagna Henriette Vogel il 21 novembre 1811. Sulla sua tomba sta scritto un 

verso del "Principe Federico  di Homburg": "O immortalità, ora sei tutta mia! - Nun, o 

Unsterblichkeit, bist du ganz mein". 

 

1866, mercoledì. Dopo la battaglia di Custoza (fatta passare dall’autore più o meno come vittoria 

Italiana), la contessa Livia va a cercare a Verona il tenente Remigio Ruz e...., come ci racconta la 

novella “Senso”, di Camillo Boito, architetto e letterato, fratello del più famoso Arrigo. 

(“Senso”, da “Nuove storielle vane”, 1883, 11500 parole, circa 40 pagine) 

Ma se si pensa che il racconto sia bello, per l’amor del cielo, ci si procuri subito una copia del film 

omonimo di Luchino Visconti (1954). Sono certo che anche Camillo Boito ammetterebbe qualcosa 

di inaudito per un autore, cioè che il film, ad onta delle molte varianti introdotte,  è assai migliore 

del racconto, e che il monologo del tenente Franz Mahler, che spiega alla contessa Livia Serpieri 

l’inanità della vittoria di Custoza, che non impedirà il declino e la fine di un Impero e di un intero 

mondo, è un’aggiunta di classe superiore. E poi verrebbe  quasi da sospettare che la musica della 

settima sinfonia di Bruckner sia stata scritta per questo film.  

 

 

28 giugno 

 

1850 (venerdì).  

"Ti fisso nell'albo con tanta tristezza, ov'è di tuo pugno 

ventotto di giugno del milleottocentocinquanta". 

Data dell'episodio  "L'amica di nonna speranza", felicemente fissato in un poemetto da Guido 

Gozzano, che, come molti altri, poté veramente amare soltanto donne immaginarie. La foto, credo,  

esiste ancora. Della poesia esistono almeno due versioni, una delle quali con maggiori indicazioni di 

tempo e di spazio. Da leggere, da gustare.  

("L'Amica di Nonna Speranza", dalla raccolta "La Via del Rifugio", 1907, 107 versi). 

 

Inizio del romanzo "Bel ami", di Guy de Maupassant. L'irresistibile ascesa di un ambizioso privo di 

scrupoli (tema non infrequente). L'incipit del libro (prima frase) è una sfida per i traduttori 

dilettanti, non perché non se ne capisca il significato, ma perché non ci si accorge del trabocchetto, 

presumo involontario.  

(“Bel Ami”, 1885, Vedi anche 20 ottobre.)  

 

 

29 giugno 

 

1914, lunedì.  È il giorno dopo l'assassinio dell'Arciduca Francesco Ferdinando d'Austria, causa 

occasionale della prima guerra mondiale. Penso che in questo giorno si collochi l'azione con cui si 

apre il libro "Il buon soldato Švejk" di Hašek, che incomincia proprio con queste parole "Così, 

hanno assassinato il nostro Ferdinando".  A cui seguono subito i dementi commenti di Švejk, che 

si chiede chi sia questo Ferdinando.  Vedi 20 dicembre.  

 
 

30 giugno 

 

1559, martedì: torneo a Parigi, in cui viene ferito mortalmente il re Enrico II di Francia. Il torneo, 

indetto per festeggiare la pace di Cateau-Cambrésis  (annuncio, matrimonio della figlia del re, 

eventi concomitanti, agonia del re)  è sullo sfondo di gran parte del romanzo "La principessa di 

Clèves", di Madame Marie-Madeleine de La Fayette, il primo romanzo "di analisi" francese ed 

europeo. Non è propriamente un romanzo storico, perché vicende della corte di Luigi XIV , 



contemporanee alla scrittrice, vengono trasposte alla corte di Enrico II, cento anni prima.  

("La princesse de Clèves", 1678, circa 200 pagine, 348 Kbytes).  

La morte di Enrico II e la fuga di Varennes, sono forse i due più evidenti casi di "previsione 

verificata" inclusi nelle centurie di Nostradamus (Michel de Nostredame). Personalmente credo che 

si tratti, appunto, di casi fortuiti, se non addirittura – il primo - di falsi messi insieme dopo l’evento, 

identificabili solo post factum, metodo sicuro per avere previsioni infallibili. Vedere e non perderci 

tempo, pensando a quanto l'umanità ne ha già perso sul soggetto. 

("Les Propheties", 1555, 942 quartine in 9 gruppi di 100 e uno di 42).   
 

1670, lunedì. Muore a 26 anni la principessa Enrichetta Anna (Stuart) d’Inghilterra. Il diffondersi 

della notizia della sua morte viene ricordato in una celebre orazione funebre pronunciata da Jacques 

Bossuet a Saint Denis il 21 agosto, forse il miglior esempio di arte oratoria funebre del Seicento, 

relativamente breve.  

(“Oraison funèbre de Henriette Anne, d’Angleterre, Duchesse d’Orléans. Prononcée a Saint Denis 

le 21. jour d'Aoust 1670. ”, 1670, circa 20 pagine, 60 kbytes).  

 

A causa della morte di Enrichetta Anna d'Inghilterra, l'orefice Cardillac non può consegnarle una 

meravigliosa parure di pietre preziose che perciò decide di regalare, come segno di stima, a 

Mademoiselle Madeleine de Scudéry, nota intellettuale del tempo, ormai ultrasettantenne. Per 

questa sua decisione Mademoiselle de Scudéry corre un pericolo mortale. Per sapere il perché e il 

percome raccomando di leggere l'esemplare lungo racconto "Mlle de Scudéry", uno dei migliori di 

E.T.A. Hoffmann: giallo ante-litteram, racconto dell'orrore, romanzo psicologico, ricostruzione 

accurata di ambiente. Indispensabile.  

("Das Fräulein von Scuderi", 1819, circa 100 pagine).  

Per conto suo Mlle de Scudéry scrisse alcuni chilometrici romanzi ormai illeggibili da un lettore in 

condizioni mentali inizialmente normali. In uno di essi si trova però  l'idea per una sorta di gioco di 

società che è ancora ricordato oggi. Si tratta della "Mappa di Tenero". Tenero è un paese 

immaginario, in cui le varie località geografiche hanno nomi allusivi (Mare dell'Inimicizia, lago 

dell'Indifferenza, villaggi dei Bei Versi, della Negligenza e via dicendo) . Le vicende amorose sono 

rappresentate da itinerari da una località all'altra nel Paese del Tenero.  

("La carte de Tendre", in "Clélie, histoire romaine", 1656, cinque libri in 10 volumi) 

 

(anno imprecisato). Si sposano Curtis Jadwin e Laura Dearborn, i due protagonisti de "La borsa dei 

cereali" di Frank Norris. Nelle intenzioni dell'autore la Borsa dei Cereali doveva essere un romanzo 

verista con l'obiettivo di riformare la società, mettendo in questo caso in luce i mali della 

speculazione sui cereali. Ma la voce del libro è debole. Era la seconda parte di una “trilogia sul 

grano” mai completata. Se lo si paragona al “Denaro” di Zola (vedi 5 ottobre), balza agli occhi la 

differenza tra il verismo del Nuovo Mondo e l'assai più brutale naturalismo del Vecchio Mondo. Il 

libro è interessante e può essere addirittura appassionante per chi voglia conoscere come 

funzionasse la borsa dei cereali di Chicago, chiamata in gergo "il pozzo" (The Pit), un mondo a sè, 

che Curtis Jadwin lascerà dopo il suo fallito tentativo di accaparramento totale. Questo, però, è solo 

un fallimento finanziario. Per la sua vita c'è ancora speranza. 

(“The Pit: a Story of Chicago”, 1903, 715 Kbytes).  
  

  

  



LUGLIO 
 

1 luglio 
 

79 dC. Secondo i miei conti  qui si colloca l'azione, naturalmente unitaria, della tragedia "Berenice" 

di Jean Racine. Infatti, la data normalmente accettata per la salita al trono di Tito è il 24 giugno del 

79 dC, e nel corso del dramma egli afferma di essere al potere da otto giorni. Trama: Tito ama 

Berenice, ma lei - come Cleopatra - non è Romana, e non può diventare imperatrice. Antioco, pure 

lui innamorato di Berenice, svolge  un'azione di disturbo. Non muore nessuno, ciascuno vivrà col 

suo amore  ideale inappagato. Ai contemporanei non piacque, ai moderni pare la più caratteristica 

delle tragedie di Racine. Vale dunque la pena leggerla, se possibile in Francese, perché questo è un 

vero classico, una montagna che va guadagnata col sudore della fronte.  

(“Bérénice”, prima rappresentazione,1670, 5 atti). 
 

Il 1 luglio di una anno  imprecisato, fine del ‘500, incomincia il girovagare di Don Chisciotte di 

Miguel de Cervantes Saavedra (ma è proprio necessario dire il nome dell'autore?). Così 

apprendiamo dall’inizio del Capo II della prima parte.  Don Chisciotte è probabilmente l’eroe più 

puro della letteratura mondiale, ed il libro non può essere discusso. Bisogna fare uno sforzo, 

equipaggiarsi per l’escursione, e partire. Buona fortuna.  

(“El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha”, parte I, 1605; parte II, 1615) 

 

187..., termina il periodo di grazia, dal Capo 19 del romanzo "I Bostoniani", di Henry James, in cui 

l'amore e l'attivismo femministico si contendono il cuore di Verena Tarrant. In realtà intanto il 

movimento femminista lotta col conservatorismo per avere le simpatie dello scrittore, che sembra 

variare le sue opinioni sul soggetto.  

Insieme al trio di protagonisti compare anche una serie di altri personaggi che danno un più 

completo quadro della società Bostoniana della seconda metà dell'ottocento.  

(“The Bostonians”, 1886,  934 Kbytes).  
 

 

1895, lunedì. Il  necrologio sulla porta della bottega in Great Britain Street informa i passanti che il 

Rev.  James Flynn (che abitava nel retrobottega) è morto in questo giorno. Dalla novella "Le 

sorelle", prima della raccolta di quindici novelle "Gente di Dublino", di James Joyce. Le novelle 

non sono quello che si dice  “gradevoli”, e il  lettore non si aspetti di afferrare il senso di tutte  

(delle Sorelle in particolare) al primo colpo. Ma così è Dublino, così è Joyce. Bisogna prima leggere 

tutto il libro e poi magari ricominciare. 

(“The Dubliners”, 1914,  388 Kbytes).  

 
 

2 luglio 

 

Data di una lettera del signor Obadiah Patterson, da Dalesburg, Alabama,  a cui viene risposto 

assicurando che non c’è nel mondo abitabile alcuna città che più di Coralio necessiti di un buon 

negozio di scarpe. Siamo all’inizio del capo XII, appropriatamente  intitolato “Scarpe”,  del lungo 

racconto o breve romanzo o collezione di novelle di O. Henry (William Sydney Porter), "Cavoli e 

re". Questa è una delle prime opere sulle cosiddette "Banana republic", in questo caso la repubblica 

di Anchuria (che però non produce solo banane), guidate da politici corrotti. L'opera viene giudicata 

tra le meno riuscite del novelliere americano. Eppure questa collezione di novelle che appaiono 

slegate come i pezzi scomposti di un rompicapo e poi vanno magicamente ed amenamente insieme, 

dando risposta a tutti gli interrogativi che possono essere sorti, mi pare sia proprio da non perdersi. 

("Cabbages and Kings", 1904,  399 Kbytes) 



Come è noto,  il titolo viene da un verso della "Ballata del tricheco e del falegname",  ovvero, 

l'eccidio delle ostriche sciocchine,  tratta dall'opera di Lewis Carroll, "Attraverso lo specchio", per 

cui vedi 4 novembre.    

 

 

3 luglio 

 

Nasce ad Effi Briest la figlia, a cui vien posto nome "Luett-Annie". Una caduta di questa bambina 

metterà casualmente in moto una serie inarrestabile di conseguenze negative per tutti i personaggi 

del romanzo. Da Effi Briest, di Theodor Fontane (vedi 3 ottobre). 
 

1823, giovedì. In questa collezione di date ho di evitato introdurre le pure e semplici date di 

pubblicazione di libri o prime rappresentazioni di opere teatrali. Però ho introdotto alcune date di un 

meta-copione, di cui talune opere teatrali fanno parte (vedi ad esempio il 14 aprile). Dunque, il 3 

luglio 1823 al teatro dell'Ambigu-Comique in Parigi ebbe luogo la seconda rappresentazione de "La 

locanda des Adrets", di Benjamin Chevrillon (Antier), Jean-Armand Lacoste (Saint-Amant / Saint-

Amand) e Alexandre Chapponier (Paulyanthe). L'esordiente attore Frédérick Lemaître, allora 

ventitreenne e futuro  mattatore della scena francese, doveva impersonare un bandito spietato con 

ruolo abbastanza importante, Robert Macaire. Alla prima rappresentazione, la commedia era stata 

fischiata abbondantemente, ed a ragione. Infatti l'interessato lettore può leggerla oggi e trovarsi 

d'accordo col pubblico parigino del 1823: "La locanda des Adrets" era un dramma tragico 

assolutamente obbrobrioso. Lemaître se ne andava sconsolato sui boulevard pensando alla probabile 

rovina della sua nascente carriera, quando vide un sudicio tipo dal vestito pazzesco e dai modi 

affettati. Lo studiò, e prese la sua decisione. Il tipo di Robert Macaire, gioviale ladro e assassino 

senza scrupoli, forse quello che la società del tempo voleva essere senza confessarlo, era nato. Con 

lui era nato l'attore Lemaître. La sera, con una certa faccia tosta e all'insaputa degli autori, Lemaître 

si mise d'accordo con gli altri attori trasformando la tragedia in farsa, con la spalla del secondo 

bandito, Bertrand. I due fecero insieme buffonerie da commedia dell'arte, mentre gli altri attori 

recitavano in toni tragici e serissimi. Invece di lacrime o fischi, ci furono risate isteriche per tutta la 

rappresentazione, con successo travolgente.  I due primi autori accettarono la nuova versione, il 

terzo votò a Lemaître un odio implacabile. Il tipo di Robert Macaire filtrerà almeno fino al film di 

Marcel Carné, "Gli amanti perduti - Les enfants du paradis" (1945).  

(“L’auberge des Adrets”, 1823, tre atti). 

La locanda des Adrets doveva essere sulla strada tra Chambery e Grenoble. C'è oggi un albergo 

dello stesso nome nell'Esterel, curiosamente legato anch’esso alla memoria di un celebre brigante, il 

quale però non è Robert Macaire e non c'entra niente con questa storia.  

 
 

4 luglio 

 

 184-, La Neversink nella sua crociera deve raggiungere Capo Horn per quella data. Seguono 

celebrazioni del 4 luglio al "Cape Horn Theatre". Da "Blusa bianca" di Melville.  Blusa Bianca è il 

soprannome del protagonista-narratore. Il fatto che quest’opera sia occasionalmente chiamata 

“romanzo” mi dà l’idea che molti la citino senza averla letta. In realtà è una sorta di documentario 

di una crociera da Callao a Norfolk (Virginia), basato sull’esperienza di Melville stesso, in cui, 

capitolo per capitolo, ci vengono illustrati criticamente tutti gli elementi, uomini e regole di una 

nave da guerra americana del tempo, nonché i vari incidenti e luoghi visitati. Su quasi ogni soggetto 

viene raccontato un aneddoto o una diceria o un fatto di cui Melville è stato testimone. Delle regole 

viene messa quasi sempre in luce la stolida inutilità o l’assurda rigidezza. Sembra che questo libro 

abbia avuto qualche successo nel miglioramento delle condizioni di vita dei marinai della marina 

militare degli Stati Uniti, per esempio contribuendo all’abolizione del supplizio delle frustate, a cui 

sono dedicati diversi capitoli. Coloro a cui piace l’inimitabile stile di Melville lo troveranno 



bellissimo, estranei astenersi.  

("White-Jacket", 1850, 839 Kbytes). 

 

 

5 luglio  

 

717 aC.  Morte di Romolo (in circostanze  - bisogna dirlo – assai sospette) secondo Plutarco (I sec. 

dC). Le Vite Parallele (delle quali ci sono giunte 23 paia di vite e 4 vite spaiate)  sono un’opera 

magistrale che è stato cibo spirituale ed ispirazione per molti grandi e piccoli. Per esempio, si dice 

che Carlotta Corday partì per la sua missione col suo Plutarco sotto il braccio (vedi 13 luglio). 

Shakespeare vi si ispirò in diverse sue tragedie. Le aveva lette pure il mostro di Frankenstein (vedi 

11 gennaio).  Quindi non posso fare altro che consigliare la lettura – almeno parziale - di questo 

superclassico, augurando che chi segue il mio consiglio vi provi almeno un decimo del piacere che 

ho provato io.  

(“Bioi paralleloi”, 50 vite in tutto, 4 Mb) 

 

18**.  Tornano i genitori di Eric Williams dall'India, nel romanzo “Eric, ovvero a poco a poco” di  

Frederick W. Farrar.  Con tutta la sua flemma inglese, questo romanzo scopertamente educativo 

negli intenti è una tragedia rispetto alla quale il nostro Cuore è un'allegra commedia, se non proprio 

una farsa.  

"Eric" fu uno dei tre più letti romanzi di scuola per ragazzi vittoriani, gli altri essendo “Classe V a 

San Domenico”, di Talbot Reed, e “I giorni di scuola di Tom Brown”, di Thomas Hughes. Non 

c’era decente zia vittoriana che resistesse alla tentazione di regalare Eric ad un innocente nipotino 

decenne alla sua partenza per una Public School. Molti inglesi si chiamano Eric in connessione con 

Eric Williams. C’è quasi da pensare che anche Eric Bottini…Tesi del romanzo è che  il cammino 

della perdizione è aperto anche ai più dotati  ed è fatto di piccoli cedimenti, di debolezze 

insignificanti, una dietro l’altra, nel difendere il bene.  Già alla fine dell'Ottocento i ragazzi inglesi 

ne avevano fin sopra i capelli, di Eric. Kipling, ad esempio, se ne fa beffe in “Stalky  & Co” (vedi 

19 febbraio).  

(“Eric, or Little by Little”, 1858,  549 Kbytes). 

Questo lascia la porta aperta ad una considerazione non del tutto oziosa. I cedimenti di Eric sulla 

strada del bene non erano nulla più che concessioni al modo di pensare della maggioranza. Ma che 

si deve fare se il bene stesso è definito dalla maggioranza? 

 

Festa dell'Indipendenza del Venezuela, ricordata da Adolfo Bioy Casares alla fine dello 

straordinario racconto "L'invenzione di Morel", capolavoro indiscutibile della fantascienza,  e molto 

altro, che non posso assolutamente omettere, anche se l'autore è morto fuori dei miei limiti di 

tempo. Un evaso giunge su un'isola disabitata della Polinesia (forse l’isola Villings del gruppo delle 

isole Ellice – oggi Tuvalu), dove poco dopo incontra altre persone, ma... 

(“La invención de Morel”, 1940, 55 pagine fitte). 

Il titolo è un omaggio ad un'altra isola, dove il Dott. Moreau cercò di trasformare gli animali in 

uomini (vedi 1 febbraio). Quest'ultima non va oltre l'orrore fisico, la prima va ben oltre e apre 

prospettive e visioni allucinanti assai in anticipo sui  tempi.  Borges non esitò ad affermare di questa 

novella, che “non è iperbole qualificarla come perfetta”. Ben detto. 

 

1922, mercoledì.  “Orario in vigore dal 5 luglio 1922”. Sul retro di questo stampato, Nick 

Carraway scrisse i nomi dei vari visitatori del Grande Gatsby quell'estate. Il foglietto localizza nel 

tempo l'azione del romanzo e dà un lungo elenco dei vari personaggi secondari del medesimo. Dal 

capo IV de “Il Grande Gatsby”, di Francis Scott Fitzgerald. Vedi 12 settembre.  

 

 



6 luglio 

 

1685, lunedì (in Inghilterra). Battaglia di Sedgemore o Sedgemoor, con cui si conclude la ribellione 

del Duca di Monmouth, o “ ribellione dei forconi”. Qui  il misterioso “uomo della collina” viene 

leggermente ferito a un braccio.  Il racconto dell’Uomo della Collina, con le goffe interruzioni di 

Partridge, occupa i capitoli 11-15 del libro VIII di “Tom Jones”,  non succinto capolavoro di Henry 

Fielding in XVIII libri.  Abbiamo qui un caratteristico romanzo settecentesco di avventure (talvolta 

definito “picaresco”, in mancanza di un migliore aggettivo). Con rare eccezioni, i personaggi, che 

sovente compaiono in più di una veste, si presentano come piuttosto maleducati, facili alla violenza 

e pronti alle attività sessuali senza troppi complimenti. I campagnoli inglesi del Somerset saranno 

stati così. Tuttavia, lo stile è gradevole e pervaso di sottile umorismo. Il narratore prende il suo 

tempo nelle descrizioni di persone, di caratteri e di cose, ed interviene con digressioni, 

considerazioni, analisi, sermoni di filosofia spicciola, che rallegrano i lettori di temperamento 

pacifico e rischiano di mandare in bestia gli altri. Il romanzo, criticato alla sua comparsa come 

immorale, ebbe grandi detrattori e grandi sostenitori. Quindi il lettore, e spero non ce ne sia uno 

solo, si troverà in buona compagnia qualunque giudizio voglia dare.   

(“The History of Tom Jones, a Foundling”, 1749 in quattro volumi, 1.92 Mbytes). 

 

 1809, giovedì. Si conclude la battaglia di Wagram, che fu detta “l’ultima vittoria di Napoleone” (su 

Borodino si discute ancora adesso se sia stata una vittoria oppure no). Vi fu ferito il colonnello 

Armand de Kergaz, che incontriamo brevemente all’inizio de  l’”Eredità misteriosa”, primo di una 

saga di almeno nove romanzi d’appendice, molti dei quali a loro volta suddivisi in varie parti, che 

hanno come eroe Rocambole. L’autore è Pierre-Alexis Ponson du Terrail. La scena iniziale ricorda 

l’inizio de il Mulino del Po, con i ruoli scambiati, nel senso che il buono muore e il cattivo eredita. 

Il cattivo è un Italiano, che, come ci spiega l’autore:”possedeva tutti i vizi dei popoli degenerati”. 

Non che l’autore ce l’avesse cogli Italiani, tra i quali ci saranno più avanti anche dei personaggi 

positivi. Solo, non rileggeva quel che scriveva, e per questo lasciò valide perle come il classico 

“Aveva le mani fredde come quelle di un serpente” ovvero “Con una mano alzò il pugnale, con 

l’altra disse…”. Rocambole compare tardi nel primo romanzo, ed è un giovane trovatello 

irremissibilmente malvagio, crudele e senza scrupoli. Il quale però verso il quarto romanzo si 

redime. I romanzi sono veloci (una specie di Dumas di serie B), con avventure poco credibili, uno 

sfigurato che si riconfigura, prigionieri che crediamo sepolti in prigione, ma ne fuggono 

continuamente ed alcuni morti indistruttibili che in verità non muoiono e ricompaiono vivissimi più 

tardi, come i personaggi di molte telenovele del giorno d'oggi. La saga, evidentemente incompiuta, 

fu continuata da altri dopo che l’autore la sospese al tempo della guerra Franco-Prussiana. Oggi 

Rocambole è poco letto, ma il nome ed il concetto sono sopravvissuti. Leggerne uno, tanto per 

gradire, ma si tratta di romanzi luuuuunghi.   

 

 

7 luglio 

 

 1207, sabato.  Quando il castello di Wartburg in Turingia fu restaurato, a partire dal 1838, in una 

sala fu collocata sotto un appropriato affresco la scritta:"In questa sala, il 7 luglio 1207 si tenne la 

gara dei cantori, il giorno della nascita di Santa Elisabetta". La gara è famosa nella letteratura 

tedesca. Vi  presero parte i sei maggiori poeti del tempo, tra storici, leggendari e anacronistici, tra 

cui Walter der Vogelweide e Wolfram von Eschenbasch, nonché Heinrich von Ofterdingen , che 

risultò vincitore. La competizione diede il suo nome ad una antica collezione di poesie tedesche. 

Inoltre eccitò la fantasia dei poeti romantici, quali Novalis col suo "Heinrich von Ofterdingen" (vedi 

24 giugno) e E.T.A. Hoffmann. Richard Wagner in una sua opera mise insieme due leggende, 

quella di Heinrich von Ofterdingen (che sogna e poi vince la competizione) e quella di Tannhäuser 

(il cui perdono per avere preferito Venere a Maria è annunciato dalla fioritura del suo bastone di 



pellegrino - che gli è stato dato dal Papa). L'opera è il "Tannhäuser e la competizione di cantori al 

Wartburg". Il  personaggio principale è Tannhäuser, a cui gli altri personaggi si rivolgono, appunto, 

col nome di Enrico.  

("Tannhäuser und der Sängerkrieg auf Wartburg",  3 atti, 11 scene di assai diseguale lunghezza).  

Da notare tra i competitori anche l'ungherese Klingsohr, che però Wagner preferì mettere d'autorità 

in un'altra opera. 

 

(deve essere il 1860). “Arriveremo mercoledì 7 luglio, a mezzogiorno”, dice la lettera di Monsieur 

Perrichon, che annuncia il ritorno dal viaggio sulle Alpi, con puntata in Savoia, da poco divenuta 

Francese. Atto 3, scena I de “Il viaggio di Monsieur Perrichon”, di  Eugène Labiche e Edouard 

Martin. Avvincente gara tra i due pretendenti alla mano di Enrichetta Perrichon, da cui si traggono 

almeno due importanti insegnamenti: primo, che per aver la gratitudine di un uomo è meglio farsi 

salvare la vita da lui  piuttosto che salvargliela; secondo, che non bisogna parlare ad alta voce vicino 

ad una porta aperta.  Labiche è il ritrattista dei lati più ameni della borghesia del secondo Impero, 

con bonomia e senza volgarità, sempre divertente, spesso irresistibile.   

("Le voyage de Monsieur Perrichon”, 1860, 4 atti, pochi momenti di noia). 

Per quanto riguarda l’anno, la commedia fu recitata per la prima volta il 10 settembre 1860, quindi 

subito dopo l’annessione della Savoia, 24 marzo, con plebiscito in aprile. Però  il 7 luglio 1860 era 

un sabato. 

 

1896, martedì. Esecuzione di Charles Thomas Wooldridge, per aver ucciso la moglie Laura Ellen 

pochi mesi prima. L'impiccagione ebbe luogo nella prigione di Reading. Tra i prigionieri c'era 

anche un non mediocre poeta inglese, che, uscito di prigione, pubblicò anonimo la "Ballata del 

carcere di Reading", centrata sull'evento, un capolavoro da cui è completamente scomparsa ogni 

ironia tipica dell'autore, che era Oscar Wilde. La ballata è una lunga meditazione sulla  pena di 

morte, che ha lasciato frasi e concetti alla lingua inglese: "Ogni uomo uccide la cosa che ama - each 

man kills the thing he loves". Da leggere, anche se non necessariamente da praticare.  

("The Ballad of the Reading Gaol", circa 1898, sei sezioni in sestine, 85 Kbytes) 

 

 

 

8 luglio 

 

 1497, sabato. Vasco de Gama salpa da Lisbona (Belem) con quattro navi. La partenza, in toni 

poetici, è raccontata al re di Melinde (Malindi) da Vasco de Gama stesso alla fine del canto IV, 

inizio del canto V de "I Lusitani", di Luis Vaz Camões. Le ultime ottave  del canto IV sono dedicate 

al discusso episodio del “Vecchio di Restelo - Velho do Restelo” (il Restelo  è il nome della 

spiaggia).  

L'arrivo a Calicut è il 20 maggio 1498, fine canto VI.  

(“Os Lusiadas”, 1572, 10 canti, 1102 ottave, 8816 endecasillabi) 

E' curioso notare, per gli amanti di informazioni inutili, che conosciamo i nomi di tre navi 

solamente, la San Gabriele (probabilmente la capitana), la San Raffaele, la Berrio (San Miguel?). La 

quarta nave,  più grande delle altre, viene citata dai portoghesi come “nao de mantimentos”, nave di 

rifornimento, e il suo nome, se ne ebbe uno, è tuttora ignoto – almeno a me.  

 

Anno imprecisato, ma siccome è un giovedì può solo essere il 1909, 1915,  1920 – propenderei per 

l’ultimo. È il giorno in cui Clyde Griffith uccide Roberta in "Una tragedia americana" di Theodore 

Dreiser.  Trama: lui seduce lei, che rimane incinta. Lui si innamora di un miglior partito e organizza 

le cose per sbarazzarsi della prima. L'autore si ispirò ad un vero delitto, avvenuto il giorno 11 luglio 

1906.  

("An American Tragedy", 1925  , 800 pagine) 



 

 

9 luglio 

 

 Anno non precisato, forse 1795. Ordinanza sui biografi: " Se un biografo, in una storia universale 

in 20 volumi, o anche più lunga....si permette di pensare o ridere una o due volte....l'incolpato sarà 

messo alla gogna ..", gogna critica, ma sempre gogna. L'ordinanza è citata nel ciclo IX, parte I del 

bizzarro libro "Il Titano", capolavoro  di Jean Paul (Friedrich Richter). Ho incominciato a perdere 

interesse nel libro abbastanza presto, cioè  quando sono arrivato al punto in cui il bellissimo  

protagonista, Albano Cesara, all'Isola Bella, sentendosi ribollire il sangue per l'emozione, si apre 

una vena ed incontra il padre per la prima volta mentre sta perdendo sangue a profusione. Il padre lo 

prega di fermare l'emorragia, Albano risponde che non importa. Uno può chiedersi come questa 

idea cretina possa accordarsi con la frase iniziale che ho citato, che invece non manca di sottile 

ironia. Il fatto è che Jean Paul applicava l'ironia agli altri, e non sempre a stesso. Il suo libro è un 

guazzabuglio di elementi buoni, per lo più esagerati, e cattivi, per lo più mal combinati, con una 

trama complicatissima: un romanzo pre-romantico che già mostra tutti i mali del romanticismo. 

Comunque Jean Paul, le cui opere complete constano di sessanta volumi, fu  preso sul serio, quasi 

un oracolo, per decenni interi.  Libro assolutamente da leggersi, ma – secondo me - solo dopo 

qualche centinaio di altri libri, se possibile altrettanto lunghi. 

(“Der Titan”, comparso in quattro volumi tra il 1800 e il 1803, circa 900 pagine). 

Non disprezzabile risultato di questo romanzo è che da esso prese il nome, almeno in un primo 

tempo,  la  prima sinfonia di Gustav Mahler, in Re maggiore, “il Titano” .  
 

 

10 luglio 

 

48 aC, battaglia di Dyrrachium. Alphonse Peyrehorade, che si sposerà più tardi nella giornata, si 

mette a giocare al “Jeu de paume “e incoraggia la sua squadra che sta perdendo, così proprio “come 

Cesare che riorganizza i suoi soldati a Dyrrachium - comme César ralliant ses soldats à 

Dyrrachium”. La scenetta è nel breve racconto di fantasia-orrore “La Venere di Ille”, di Prosper 

Mérimée, in cui si apprende che assolutamente un fidanzato non deve mai mettere anelli al dito di 

una statua. 

(“la Venus d'Ille”, 1837, 80 Kbytes che si leggono benissimo, come praticamente tutto Mérimée).  

La storia dell’anello al dito della statua di una dea, che poi se lo vuol tenere,  è assai antica: si risale 

almeno fino a Guglielmo di Malmesbury e Vincenzo di Beauvais, il quale ultimo riferisce la 

vicenda ai tempi dell’Imperatore Enrico III (1017-1056). In quegli anni, a quanto pare, la storia 

ebbe rapida diffusione in Europa, il che fa pensare che fosse originata da qualche evento reale e ben 

definito. Nelle versioni più frequenti, che si svolgono a Roma, il fidanzato riesce a riavere l’anello 

pagando profumatamente un prete Palumnus o Palumbus, che gli dà una pergamena da mostrare 

alla dea o chi per essa. La dea desiste infuriata, il cavaliere è libero e convola a giuste nozze, 

Palumnus muore. Quasi un lieto fine. Ho notato che quasi tutti quelli che mettono l’anello al dito di 

una statua lo fanno per giocare meglio a palla.  

 Il “jeu de paume” è una delle varie versioni della pallamano. In Italia, sulla costa romagnola - 

marchigiana usava un “pallone col bracciale”, chiamato brevemente “pallone”. Giacomo Leopardi, 

che era un appassionato del gioco, dedicò la sua canzone “A un vincitore del pallone” a certo Carlo 

Didimi. Sessantacinque versi, non dei migliori del Leopardi, anche se tra di essi si trova il 

lapidario:”Nostra vita a che val? Solo a spregiarla”, motto che senza dubbio incontrerebbe 

l'apprezzamento del pubblico e dell'interessato se fosse scritto da un poeta per qualche grande 

calciatore odierno. Vedi 20 settembre.  

 

643 dC. Incomincia il romanzo storico "La sposa del Nilo" di Georg Ebers, con una carovana  che 



arriva a Menfi dal nord. L'egittologo Ebers, oltre alle sue dotte pubblicazioni, scrisse anche 

numerosi  romanzi storici accuratissimamente ricercati. Tra questi, il gruppo riconosciuto come più 

interessante è  costituito da una decina di romanzi che coprono più di duemila anni  di storia 

egiziana. La Sposa del Nilo sarebbe, in ordine cronologico, l'ultimo romanzo della serie, 

svolgendosi pochi anni dopo la conquista islamica del 639 dC. Ci sono già i Musulmani, ci sono 

ancora i Greci, ci sono Cristiani di almeno due sette ferocemente rivali, c’è una setta persiana e tutto 

si svolge nell'Egitto senza età. Così verso la fine del libro (Capo XVIII)  il titolo stesso del romanzo 

finalmente acquista significato anche per i non esperti. Non urgente, ma più che leggibile. 

(“Die Nilbraut”, 1886, inizialmente in 3 volumi, 600 pagine, 1.22 Mbytes). 

 

 "10 luglio, santa Felicita" è il sottotitolo del poemetto di Guido Gozzano, "La signorina Felicita, 

ovvero la felicità", in cui viene rievocato il casto idillio dell’avvocato (malato) con una modesta, ma 

non volgare, fanciulla di campagna. Tutto questo ad Agliè, anzi, Agliè Gozzano. Il poeta è uno dei 

pochi che dichiaratamente amavano le date e scrive in uno stile volutamente pedestre, il che gli ha 

conferito doti di mezzofondista poetico, sopravvivendo nella memoria a poeti che al suo tempo 

erano assai più quotati di lui.  

("La signorina Felicita, ovvero la Felicità", da "I Colloqui", 1911, 434 versi).  

Per una curiosa continuazione virtuale del poemetto, si legga "L'ipotesi", tra le poesie sparse del 

medesimo poeta. 
 

 

11 luglio 
 

586 aC del calendario gregoriano (che peraltro era ancora di là da venire). Corrisponde al giorno 9 

del mese Av del 3175 del calendario Ebraico.  Il Tempio di Salomone fu distrutto in tale data dai 

Babilonesi, inaugurando così  la serie delle sciagure che tradizionalmente si abbattono sulla nazione 

Ebraica il 9 del mese di Av. Va detto che non tutti i testi biblici concordano sulla data, ma ormai 

essa è nella tradizione, e discende dal testo di Geremia. Il  secondo tempio fu distrutto il 9 di Av (2 

agosto del calendario giuliano) del 70 dC.  Le due date delle distruzioni del tempio di Gerusalemme 

sono cruciali nell’intera storia e cultura ebraica.  

La Bibbia (Antico e Nuovo Testamento) ha avuto una funzione importante nella storia della cultura  

mondiale e non può essere ignorata. Non dico di leggerla tutta.  Vedrei bene un’antologia con brani 

riassuntivi di connessione. Intanto non so neanche come citarla. Gli Ebrei, che hanno scritto 

l’Antico Testamento, la chiamano in un modo. I cristiani, che hanno scritto il Nuovo Testamento, in 

un altro.  

Vedi anche 22 settembre.  
 

Ultima data  e ultimo giorno del "Diario di un nessuno", dei fratelli Grossmith. Vedi 3 aprile.  
 

 

12 luglio 

 

1789, domenica. Pierre Aubier parte da Langres per Parigi (si vede già che grandi cose bollono in 

pentola). Dal racconto Memorie di un Volontario, della raccolta "L'astuccio di madreperla", di 

Anatole France. Vedi 26 dicembre. 
 

1812, domenica (?). Lev Tolstoj descrive la giornata in tre capitoli (XVIII, XIX, XX) del libro IX di 

Guerra e Pace. Vi si parla della Messa, con speciale preghiera per la salvezza della Russia, a cui 

Natasha Rostov(a) assiste sentendosi chiacchierata, nonché della cena dai Rostov, in cui viene data 

lettura del proclama dello Zar e il quindicenne  Petya annuncia la sua volontà di arruolarsi fra i 

cosacchi. Infine Pierre decide di non andare più a cena dai Rostov, perché...   

Per Guerra e Pace vedi 5 dicembre.  



Sembra che Tolstoj (o un suo traduttore) abbia fatto confusione con i giorni. Il 12 luglio 1812 era 

domenica nel calendario gregoriano, non in quello giuliano, che in quell'anno era in vigore in 

Russia.  

 

1822, sabato. Franz (von Paula) Gruituisen, astronomo (e molto altro, e non tutto negativo) 

bavarese, vide per la prima volta sulla Luna, nel Sinus Aestuum, la città con mura e tutto, ricordata 

da Giacomo Leopardi nel suo "Dialogo della Terra e della Luna". Il risultato delle sue osservazioni 

fu pubblicato in tre parti nel  1824, e gli diede duratura  fama di pazzoide. Direi piuttosto che era un 

cocciuto.  (Vedi 11 ottobre per le Operette Morali del Leopardi).  
 

 

13 luglio  

 

1793, sabato. Charlotte Corday assassina Jean-Paul Marat. Verrà ghigliottinata il 17 luglio  ed è 

celebrata in un'ode  di André Chénier. Ecco, tra le poesie veramente  coraggiose, questa è al primo 

posto, e non ci si può stupire più  di tanto se nell'impressionante elenco cronologico di milletrecento 

vittime del Terrore che si legge nel transetto della chiesa del Cimitero di Picpus a Parigi figura, tra 

gli ultimi, anche il nome di André Chénier. Vedi 25 luglio.  

("Ode a Marie-Anne-Charlotte Corday", scritta nel 1793, 78 versi: non costa molto sforzo leggere 

questo capolavoro poetico ed umano). 

Le reazioni di Parigi alla notizia dell'assassinio di Marat sono presentate nel  capo VII del romanzo 

"Gli dei hanno sete", di Anatole France (vedi 14 settembre).  
 

1842, mercoledì. Muore a Neuilly-sur-Seine il principe ereditario Ferdinando-Filippo di Orleans, 

per un incidente di carrozza. Alfred de Musset se ne commosse e scrisse una meritatamente celebre 

poesia in memoria, “Il tredici luglio”. 

(“Le treize juillet”, dalle “Poesies nouvelles”, 1843, 186 versi).  

 Non è magari necessario leggere tutte le settantuno poesie che compongono la raccolta. Ma sono 

certo che, scorrendone i titoli, qualcuno di essi può sollecitare la curiosità dell’escursionista 

letterario, per esempio la n.43. E poi il quinto intervento della Musa nella “Notte di maggio” credo 

che non ci sia Francese di media cultura che non lo conosca (“Quando il pellicano, stanco di un 

lungo viaggio…  -  Lorsque le pélican, lassé d’un long voyage...” etc.). 

 

1914, lunedì. La vigilia del 14 luglio 1914 il protagonista vede un assembramento davanti al 

cancello dei Maréchaud. La loro bambinaia impazzita non vuol scendere dal tetto. Curioso episodio 

accuratamente descritto in  "Il diavolo in corpo", breve romanzo di Raymond Radiguet, per cui vedi 

20 agosto. 

 

 

14 luglio 

 

476 aC, calendario Gregoriano anticipato. Secondo la mia ricostruzione, questa data, il secondo 

giorno dopo il primo plenilunio dopo il solstizio d’estate, vide due gare importanti ai giochi 

Olimpici di quell’anno (LXXVI Olimpiade). La prima gara, la corsa dei cavalli, fu vinta dal  cavallo 

di Gerone di Siracusa; la seconda, la corsa dei carri, fu vinta dal carro di Terone di Agrigento. Un 

poeta celebrò le due vittorie in tre sue odi Olimpiche (rispettivamente la prima, la seconda e la 

terza). L'autore era quello che nel mondo classico  fu sempre invariabilmente ricordato come il 

maggiore dei lirici greci, che era quanto dire del mondo intero, Pindaro. È l’ennesima sfida che il 

mondo classico ci propone. Pindaro è difficile in greco, ed impossibile in traduzione. Leggerlo è 

impresa riservata a pochi volonterosi. Le sue odi, di assai diseguale lunghezza, sono poesie 

d’occasione e celebrano campioni del suo tempo, per lo più dai nomi ridicolmente complicati, 

provenienti da città oggi per lo più sparite nell’anonimato o note come luoghi per turisti che ne 



ignorano tutto. Può esserci passione in odi di occasione? È necessaria la passione per raggiungere il 

sublime? Può il sublime di un'opera sbiadirsi col tempo? Leggendo questi poemi vediamo svolgersi 

davanti a noi in rapida successione immagini ormai incomprensibili e di cui ci importa poco, sullo 

sfondo di una celebrazione che univa tutti i Greci del Mediterraneo 2500 anni fa, festa di cui ci 

importa ancor meno. Con tutto ciò...  

 Magari provare la Pitica prima (100 versi), o la seconda (“Grandiosa città di Siracusa, santuario di  

Marte, immerso nella guerra - Megalopòlies o Syrakòsai, bathypolémou témenos Areos”, etc.), che 

in fondo un po' ci dovrebbe interessare. 

(“Poesie”, in XVII libri, di cui sopravvivono completi i quattro libri degli “Epinici”, odi per la 

vittoria ai giochi Olimpici (14 odi), Pitici (12), Istmici (11) e Nemei (8). Prima metà del V sec aC).  
 

1789, venerdì. Presa della Bastiglia. Anche questo evento compare in innumeri testi, storici e 

d'invenzione. In particolare compare nel "Le due Città" (Parigi e Londra) di Charles Dickens. 

L'incipit del romanzo è uno dei più famosi della letteratura inglese. Il finale non mi ha mai 

convinto. 

("A Tale of Two Cities", 1859, 544 pagine). 
 

 

15 luglio 
 

756, data della morte a Mawei di Yang Tuhuan (o Yang Guifei), favorita dell'imperatore  Xuanzong 

il sesto regnante della dinastia Tang. Durante la rivolta di An Lushan, l'imperatore dovette fuggire 

dalla capitale Chang’an (oggi Xian), ma i soldati della guardia rifiutarono di proteggerlo a meno che 

fosse giustiziata Yang Guifei, considerata, con la sua famiglia, causa di tutti i mali dell'impero. 

L'imperatore dovette acconsentire e la favorita fu uccisa. Però l'imperatore non si voleva rassegnare 

alla sua morte. Il poeta Bai Juyi scrisse la "Ballata dell'eterno rimorso", poesia lunga per i gusti 

cinesi (120 versi, 840 ideogrammi), che divenne subito un classico, tanto per la Cina quanto, 

inevitabilmente,  per il Giappone.  

(“Zhang hen ge”, VII sec., 120 versi). 

Il romanzo giapponese Genji Monogatari nel Capo primo, "Kiritsubo – Il padiglione delle 

pawlonie", riporta una vicenda che la corte di Heian considerava affine a quella di Yo-ki-hi, cantata 

dal poeta Hakuraku-Ten. Sotto questo travestimento giapponese si nascondono appunto i nomi di 

Yang Guifei e di Bai Juyi. Strano destino della lingua giapponese, che ha la scrittura più vicina al 

cinese e la pronuncia più lontana.  

 "Il romanzo di Genji", della Dama Murasaki Shikibu, che non è il nome vero della dama, è un 

grande romanzo in tre parti,  54 capitoli o libri, che ci racconta nei minimi dettagli un mondo chiuso 

e poco noto all'Occidente, quello della corte di Heian (Kyoto) nel secolo XI. La lettura in lingua 

originale richiede qualche sforzo, perché da un lato non vi si usano nomi propri, dall'altro la lingua 

ha subito una certa evoluzione, nel lessico, nella morfologia, nella sintassi, nell’ortografia e 

addirittura nel modo di scrivere,  che la rende poco comprensibile a chi conosce solo il giapponese 

odierno. Fortunatamente per chi vuol leggere il romanzo in giapponese esistono versioni 

modernizzate. Facile o difficile da leggere che sia, in originale o in traduzione,  abbiamo qui  a che 

fare con un classico “senza perifrasi” (come direbbe Tintin).  

(“Genji monogatari”, XI sec., 1200 pagine). 

Una illustrazione del primo capitolo in stile classico è reperibile in:  

http://www.dartmouth.edu/~arth17/Kiritsubo.image.html 

 

Fine Ottocento. “Il Boulevard Sebastopoli, all’indomani del Quattordici Luglio, viveva ancora – Le 

Boulevard Sébastopol, le lendemain du Quatorze Juillet, vivait encore”. Incipit del romanzo "Bubu 

di Montparnasse", di Charles-Louis Philippe. Pierre ama Berthe, Berthe ama Pierre, ma è succube 

di Maurice (Bubu), personaggio della mala parigina dalla forte personalità. La domanda è chi 

prevarrà. Semi-autobiografico, piuttosto fangoso. 



 ("Bubu de Montparnasse", 1901, 220 pagine).   
 

 

16 luglio 

 

1500, giovedì. Dopo  il massacro del 15 luglio, a Perugia ("le nozze rosse" dei Baglioni), avviene la 

reazione. Il giorno 16 luglio la madre Atalanta, che aveva maledetto il figlio Grifonetto, uno degli 

assassini, accorre dove lui giace morente, gli chiede di perdonare e lo perdona. Alcuni personaggi 

del dramma appaiono nella "Deposizione" (Pala Baglioni) di Raffaello, che forse aveva assistito di 

persona alla scena.  La ballata "La piaga nel costato" ("Die Seitenwunde") , dello svizzero Conrad 

Ferdinand Meyer,  ricorda questo miracolo di pietà cristiana in venti versi appassionati.  

(“Atalanta”, poi “Die Seitenwunde”, composta tra il 1867 e il 1870, 20 versi).  

http://www.sindone.org/images/icono/raffag.jpg 

La fonte a cui si ispirò il Meyer per questa ballata è un celebre, discusso, superato, magnifico libro 

dell'Ottocento, “La civiltà del Rinascimento”, di Jacob Burckhardt, svizzero pure lui, che senz'altro 

consiglio di leggere. 

(“Die Cultur der Renaissance in Italien”, 1860, 900 Kbytes). 

Le ballate del Meyer non sono notissime in Italia, ma hanno un valore intrinseco, che fu 

riconosciuto dagli estensori del Dizionario Letterario Bompiani, che alla quarantina di ballate 

dedicarono non meno di cinque intere colonne. L'avvenimento da cui queste ballate prendono lo 

spunto è sovente la morte, in cui, per il Meyer, si riassume romanticamente la vita dell'uomo. C'è 

anche un breve "Coro di morti", che è interessante confrontare con quello composto da  Leopardi in 

una delle sue Operette Morali (“Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie”): i primi cercano 

ancora lo scopo della vita umana, gli altri sanno che comunque la felicità è negata all'Uomo. Chissà.  

 

 Anno imprecisato. Al mattino il corriere dello Zar, che deve  portare un messaggio di vita o di 

morte a Irkutsk, in mezzo alla Siberia, lascia Mosca su un treno diretto a Nizhnij Novgorod, 

incominciando così il suo viaggio. Il corriere  è Michele Strogoff, dal romanzo omonimo di Jules 

Verne.  Lo Zar gli ha affidato il messaggio la sera prima, a latere di una grande festa. Il viaggio 

viene poi seguito quasi giorno per giorno fino ad Irkutsk.  

("Michel Strogoff”,  1875, circa 300 pagine).  

 

 

17 luglio 

 

1794, giovedì. Vengono ghigliottinate le sedici martiri Carmelitane di Compiègne. La loro fine, con 

diversi dettagli alquanto discrepanti dalla realtà (rispettata però nella sostanza), è messa in scena 

nell’ultimo atto del dramma "I dialoghi delle Carmelitane" di Georges Bernanos, tratto dal romanzo 

in forma di lettera  “L'ultima al patibolo” di Gertrud von Le Fort, poi trasformato nell'opera 

omonima con musica di François Poulenc. La prima fu alla Scala di Milano, su libretto italiano di 

Flavio Testi.  Capolavoro che non lascia indifferenti (anche se, ancora una volta, la relazione 

autentica dei fatti non mi sembra inferiore alla creazione artistica). 

(“Dialogues des Carmélites”, 1948 dramma in tre atti; 1957  opera in tre atti). 

(“Die letzte am Schafott”, 1931, 80 pagine). 

Il turista a Parigi, se trova un momento di tempo, può visitare il cimitero di Picpus. Nel transetto 

della chiesa, vedrà l'elenco di 1300 vittime del Terrore. Le martiri Carmelitane sono verso la fine 

dell'elenco e poco oltre c'è il nome di André Chénier – vedi 13 luglio.  

  

(anno imprecisato). È il giorno in cui Fjodor (Fjodja) Protasov simula il suicidio per .... Diviene  

quindi un cadavere vivente, titolo italiano del dramma, di Lev Tolstoj. Si tratta di un dramma dalla 

logica serrata: resterà una sola via, per Fjodja, per sottrarsi a questo mondo meschino che lotta per 

raggiungere una felicità miope, da quattro soldi.   Un anticipo de “Il fu Mattia Pascal”, raccontato 



da un altro genio.  

(“Zhivoj trup”, scritto nel 1900 e considerato incompiuto dall'autore, VI atti, 12 quadri, circa 80  

pagine). 

 

Prima citazione dal giornale di bordo dello schooner  We are here (= Eccoci qua), di Disko Troop, 

in "Capitani coraggiosi", di Rudyard Kipling.  Il quindicenne Harvey super ricco e super viziato 

cade in mare dal transatlantico e finisce a bordo di uno schooner di pescatori di Gloucester. Belle 

pagine di mare.  

("Captains Coureagous", 1897, 313 Kbytes).  

Chissà, forse varrebbe la pena confrontare i vari autori di racconti di mare, Dana, Marryat, Melville, 

Stevenson, Conrad, Verne, Loti, Salgari, Kipling e chi più ne ha più ne metta,  per vedere chi ha 

scritto le migliori pagine. Se durante la lettura si sente d'improvviso odore di salmastro, vuol dire 

che ci siamo. Lo stesso si può fare con i musicisti che hanno evocato il mare, Wagner, Debussy, 

Rimskij-Korsakov, Verdi  e gli altri.  

 

 

18 luglio 

 

1622, lunedì.   Ha inizio l'assedio di Berg(en)-op-Zoom, a cui partecipa Don Juan de Maraña, nella 

novella “Le anime del purgatorio“, di Prosper Mérimée. Juan de  Maraña è  la trasposizione 

letteraria di Don Miguel de Mañara (vedi 9 maggio). Ho già espresso i miei dubbi sulla possibilità 

che questa identificazione sia cronologicamente possibile. Tuttavia è chiaro che essa è nelle 

intenzioni di Mérimée, come si comprende dalla parte finale del racconto, in cui si elencano le 

opere meritorie del convertito Don Juan. La sua vita dissipata, conversione e morte, molto 

romanzate - anche troppo, e piuttosto freddamente -  sono l'oggetto del racconto. Le anime 

compaiono a  Juan de Maraña, grande peccatore, per pagare un loro debito. 

("Les âmes du purgatoire", 1834, circa 100 pagine). 

Più importante e forse meglio riuscita è l’altra novella di Merimée di ambiente Sivigliano 

“Carmen”.  

La novella “Le anime del Purgatorio”, di Merimée,  è una variazione sul tema di Don Juan de 

Maraña, su cui Alessandro Dumas padre scrisse un dramma, che ancora una volta si legge bene, ma 

presenta una insopportabile e forse insuperabile quantità di espedienti romantici. Molti particolari 

nel racconto di Merimée e nel dramma di Dumas sono affini. In entrambi,  don Giovanni ad un 

certo punto mostra brevemente un “catalogo” delle donne da lui amate, organizzato in questo caso 

non per Paesi ma per professione dei mariti o per rango sociale.  

(“Don Juan de Maraña ou la chute d’un ange”, 1836, “mistero” in cinque atti e nove quadri).  

Dopo tutto, Don Giovanni era uno Spagnolo. Neanche in Spagna mancarono le riduzioni letterarie 

della sua storia, dalla primissima di Tirso de Molina in poi. Spicca nel secolo XIX una libera 

versione nel poemetto "Lo studente di Salamanca", di José de Espronceda. La storia è trasportata in 

Salamanca e tutti gli espedienti romantici vi sono utilizzati:  polimetria, dissimmetria, rifiuto 

dell'ordine cronologico, eroe negativo, sdoppiamento, molto Byron (che pure si cimentò sul tema), 

alquanto di macabro etc. Tutte cose a cui la Spagna era solo in parte avvezza.  Il risultato è 

probabilmente il miglior poema spagnolo del secolo XIX. Lettura assolutamente indispensabile per 

i patiti dei poemi romantici.  

("El estudiante de Salamanca", 1839, in quattro parti di cui una, la terza, è in forma drammatica; 

1704 versi ) 

In ogni caso, per quanto molti grandi scrittori vi si siano cimentati, dando svariate conclusioni alla 

storia, nessuna opera letteraria eguaglia l'opera lirica "Don Giovanni", di Wolfango Amedeo 

Mozart, su libretto di Lorenzo Da Ponte, perfetta fusione di un capolavoro musicale con un 

capolavoro letterario.  

(“Don Giovanni”, 1787, due atti – piuttosto lunghi, 68 pagine) 



 

 

19 luglio 

 

64 dC, incomincia l'incendio di Roma, episodio (storico)  centrale del romanzo storico "Quo Vadis" 

di Henryk Sienkiewicz. Bel libro, e bel film del 1951 con un impareggiabile Peter Ustinov nel ruolo 

di Nerone. Vengono descritti i  retroscena della prima persecuzione dei Cristiani, ricostruiti con 

cura.  

("Quo Vadis? - Powiesc z czasow Nerona"  a puntate, 1895, 1.15 Mbytes, circa 590 pagine). 
 

1870, martedì. Il parlamento francese vota sconsideratamente la guerra contro la Prussia, trainato 

dalla stampa. Il popolo Parigino applaude ancora più sconsideratamente. Mentre si svolge una 

rumorosa ed affollatissima manifestazione dalla Madeleine alla Bastiglia, muore Nana (vedi 30 

aprile), protagonista dell'omonimo romanzo di Émile Zola (tomo IX dei Rougon-Macquart), 

devotamente assistita da un'amica/rivale. Simbolo del corrotto Secondo Impero, anch’esso alla fine, 

come Nana. Notevole soprattutto, direi, la descrizione della prima performance teatrale di Nana, 

con cui inizia il romanzo.  

("Nana",  1880, 884 Kbytes).  

 
  

20 luglio 

 

1714, venerdì. Crollo del ponte (immaginario) di San Luis Rey in Perù, spunto del racconto "Il 

Ponte di San Luis Rey" di Thornton Wilder. Muoiono cinque persone che casualmente transitano 

sul ponte. Frate Ginepro, che ha assistito all'incidente, si chiede perché proprio quelle cinque 

persone siano morte. Le ultime righe spiegano che cosa in ultima analisi rappresenti il ponte (ma 

allora, che significa il suo crollo?). 

("The Bridge of San Luis Rey", 1927, 144 pagine di indiscutibile bellezza, indipendentemente dai 

gusti del lettore). 

 

Giorno della nascita di Woyzeck, che lui legge raccogliendo le sue cose in caserma. Aggiunge che 

era il giorno dell'Annunciazione di Maria (il che però non è vero). Aggiunge che il giorno in cui si 

svolge l'azione del dramma egli ha 30 anni, 7 mesi e 12 giorni. Quindi dovrebbe essere il 4 marzo 

(vedi).  

 

 1866, venerdì. Battaglia di Lissa, in cui cade Luca Toscano, imbarcato sul “Re d'Italia” 

(comandante Faà di Bruno), che affondò in pochi minuti speronata dall'ammiraglia Austriaca, la 

“Ferdinand Max”. La famiglia Toscano è più nota ai lettori Italiani col soprannome di  "I 

Malavoglia", che è il titolo del romanzo di Giovanni Verga, il capolavoro del verismo italiano.  

Romanzo da leggere, passando sopra al fatto che può esserci stato inflitto a scuola. Ma bisogna 

essere di buon umore per farlo.  

("I Malavoglia", 1881, circa 300 pagine). 

 Esiste al Museo di storia militare di Vienna un quadro di Carl Frederik Sorensen, che rappresenta 

appunto l'affondamento del Re d'Italia. 

http://it.wikipedia.org/wiki/File:Die_Seeschlacht_bei_Lissa.jpg 

 

 

21 luglio 

 

1667, giovedì. In questo fatidico giorno il Tesoriere  (certo monsignor Claude Avry) per dispetto 

fece mettere  un leggio davanti al posto del Cantore (certo Jacques Barrin) nella Sainte Chapelle di 

Parigi. D'onde una violenta polemica, quasi una guerra, tra il Cantore e il Tesoriere ed i rispettivi 

http://it.wikipedia.org/wiki/File:Die_Seeschlacht_bei_Lissa.jpg


sostenitori, che fu cantata in un ameno poemetto eroicomico, “Il leggio”, di Nicolas Boileau 

Despréaux, capolavoro del suo genere nella letteratura francese. Il Primo Presidente, de Lamoignon,  

aveva suggerito a Boileau di scrivere un componimento, per esempio un “Leggio rapito”, su 

imitazione della Secchia Rapita (vedi 26 maggio) del Tassoni, il quale  non sfigura al confronto  e 

viene citato dall'autore al v.55 del canto IV, insieme ad Omero, nientemeno. Il lettore attento di 

questa allegra satira, un autentico gioiello,  noterà quanta influenza ebbe in Francia a quel tempo la 

letteratura italiana del  Cinquecento e Seicento.  

(“Le lutrin”, 1674, sei canti, 1228 versi) 

All'inizio del canto IV de “Il leggio”, viene citato col nome di Girot il fedele valletto del Cantore, 

che invece si chiamava Brunot. Sembra che questi se la sia presa con Boileau per non esser stato 

citato col suo vero nome  - caso non frequente tra coloro contro cui sono dirette le satire.  

  

1915, martedì. In questo giorno, storicamente, avvennero i primi attacchi turchi per catturare gli 

Armeni che si erano rifugiati sul monte di Mosè, Mus(s)a Dagh, per sfuggire alla deportazione ed 

allo sterminio. La resistenza dei circa 5000 Armeni, e la vita nella loro comunità di emergenza 

venne romanzata da Franz Werfel nel suo voluminoso "I quaranta giorni di Musa Dagh". Il libro, un 

grandioso canto funebre sul primo genocidio del XX secolo, scritto da un Israelita, fu considerato 

"indesiderabile"  in Germania dal nuovo governo, che aveva appena preso il potere nel 1933, anno 

in cui il romanzo fu pubblicato. Incidentalmente, Werfel sapeva bene che la resistenza su Musa 

Dagh era durata 53 giorni e non 40, ma - si crede- preferì la seconda cifra, che ridestava risonanze 

bibliche.  

("Die vierzig Tage des Musa Dagh", novembre 1933, circa 800 pagine). 

Da notare il capo V, "Intermezzo degli Dei" (Zwischenspiel der Götter), in cui ci si allontana da 

Musa Dagh per discutere temi di assai più ampio respiro, ed il velo che copre il futuro prossimo 

ogni tanto si squarcia. 

 

1866, sabato. 

“Il 21 luglio rappresenta per la famiglia Leccio non l'anniversario soltanto della gloriosa battaglia 

garibaldina.. .”. La battaglia è quella di Bezzecca, gloriosa solo fino a un certo punto. Dal 

“Frammento di cronaca di Marco Leccio e della sua guerra sulla carta del tempo nel tempo della 

grande guerra europea”, penultima delle Novelle per un Anno, di Luigi Pirandello.  Storia di un 

garibaldino sopravvissuto fino alla grande guerra, cioè troppo. Per le novelle si veda il 22 ottobre. 

 

 

22 luglio 

 

 1645, sabato. Morte di Don Gasparo Guzman conte-duca di Olivares (era conte di Olivares, duca di 

Sanlúcar la Mayor) raccontata nel romanzo picaresco "Gil Blas de Santillana", di Alain-René 

Lesage. Nel romanzo,  Gil Blas  diviene uno degli uomini fidati di Olivares a partire dal capitolo 2 

del libro 11,  fino al capitolo 11 del libro 12, ventitre capitoli in tutto ( il libro finisce tre capitoli 

dopo). Il lettore italiano, che probabilmente ha sentito parlare di Olivares solo nei Promessi Sposi 

del Manzoni, che lo dipinge negativamente, può essere incuriosito da questa narrazione, vista un 

po’ dall'altra parte della barricata "in veste da camera", e sostanzialmente favorevole.  

Il Gil Blas è un caratteristico romanzo picaresco, probabilmente il migliore tra quelli francesi, e 

rappresenta un'epoca ed un modo di pensare .  

(“L'histoire de Gil Blas de Santillane”, pubblicato tra il 1715 e il 1735, XII libri, 1.594 Mbytes).  

 

Santa Maria Maddalena: primo giorno della fiera di Beaucaire, menzionata en passant nell’ameno 

diario di viaggio da Parigi a Lione, parte in prosa e parte in strofette leggere, rimate come viene, di 

Chapelle (Claude-Emmanuel L’Huillier) e François le Coigneux de Bachaumont, che passano per il 

celebre “Pré” in cui si soleva tenere la fiera. Questo resoconto di viaggio scritto a quattro mani è  



breve e leggero come un soufflè. I motti di spirito scorrono senza fatica. Non mancano le malignità.  

(“Voyage de Chapelle et de Bachaumont”, 1656, 30 pagine) 

 

1803, sabato. Data del discorso di William Pitt il Giovane, che viene probabilmente riprodotto nella 

scena III, atto 1,  del (pretenzioso)  "dramma epico", non destinato al teatro,  di Thomas Hardy "I 

dinasti".  Il discorso di Pitt è  il primo avvenimento del dramma databile con buona probabilità, 

anche se il discorso effettivamente tenuto fu assai più lungo e -  oserei dire – migliore della versione 

drammatica. Seguono nel dramma molti altri eventi assai più chiaramente databili (Ulm, Trafalgar, 

Austerlitz, Jena, Tilsit, Wagram, Salamanca, Borodino, Berezina, Lipsia, e, inevitabilmente, 

Waterloo). Non mancano  coro e personaggi metafisici. Per lettori avvertiti e soprattutto interessati 

alla storia dell'epoca. 

("The Dynasts", in 3 parti, 19 atti,  trenta scene, pubblicato in parti nel 1904, 1906 e 1908).  

 

1832, domenica. Muore l'Aiglon, cioè l'Aquilotto, cioè Napoleone II, a Schönbrunn. È anche 

l'ultima scena del dramma omonimo di Edmond Rostand, ahimè, troppo inferiore al Cyrano di 

Bergerac (vedi 30 settembre). Forse era melenso il personaggio, pace all'anima sua, certo è melenso 

il dramma. Fortuna che l'ultima battuta è di Metternich, che rimette gelidamente le cose a posto.  

(“L'Aiglon”, 1900, sei atti, in versi). 

 

1848, sabato, ore 9 del mattino. Incomincia "Un  racconto di cavalleria" , di Hugo von 

Hofmannsthal,  ragazzo prodigio Austriaco di fine Ottocento. Il breve racconto inizia e finisce come 

un rapporto militare, con linguaggio secco, precisione di tempi e di luoghi (siamo a Milano e 

dintorni e la prima fase della prima guerra d'indipendenza si sta concludendo con la sconfitta 

italiana. La battaglia di Custoza è ormai in corso). Il sergente Anton Lerch, protagonista, ha 

un'avventura di un giorno che incomincia (ri)incontrando  una donna slava e poi continua ai margini 

della realtà. Prima in uno specchio e poi su un ponte presso un villaggio di incubo, Anton Lerch 

incontra anche...  

Il racconto possiede descrizioni nette, volute simmetrie, parallelismi su vari piani e tratti irreali. 

Sembra non dir nulla e tuttavia lascia qualcosa.  

("Reitergeschichte", 1899, breve racconto di una decina di pagine, da leggere) 

 

La madre di Hannele cita la Maddalena (di cui oggi è la festa) dicendo :  

 "Ho lavato i piedi del Salvatore con le mie lacrime, e li ho asciugati con i miei capelli". Ammetto 

di aver  letto questo dramma (il Viaggio di Hannele verso il cielo, "poema in sogno") di Gerhard 

Hauptmann per sbaglio. Che farà il lettore? Le montagne dei sogni, sono montagne anche loro? 

("Hanneles Himmelfahrt", 1894,  due atti). 

E, parlando di montagne per le montagne, visto che ci siamo, non si dimentichi di leggere la breve 

poesia di Rilke "Abbandonato sulle montagne del cuore", e vedere se dice qualcosa.  

("Ausgesetz auf den Bergen des Herzens", 1914, 15 versi) 

 

 

23 luglio 

  

Il 24 luglio 1785 fu concesso l'imprimatur per la  pubblicazione (anonima) de "Il Mezzogiorno" di 

Giuseppe Parini. Quindi (!)  oggi 23 luglio a sera avanzata dovrebbe concludersi la commedia "La 

satira e Parini", di Paolo Ferrari. L'autore la chiamò "commedia storica", il che è quanto meno 

azzardato. L'idea di base è quella di creare una distinzione tra satira-pettegolezzo e satira che 

corregge i costumi. Gradevole. 

("La satira e Parini", 1857 prima rappresentazione, quattro atti).  

 

1809, "Serate di San Pietroburgo", di Joseph de Maistre. Da un'indicazione nel capitolo VIII (circa 



una festa in onore della regina madre) si comprende che quella serata ebbe luogo il 23 luglio. Il 

libro, in forma di dialogo platonico a cui partecipano tre persone, cioè il Cavaliere, il Conte e il 

Senatore,   esamina  soprattutto il problema della sofferenza del giusto e della prosperità del 

malvagio –  in questo mondo. Il  pensiero di De Maistre, dichiaratamente ed incondizionatamente 

reazionario, sarebbe considerato oggi del tutto politicamente scorretto. Forse questa è da sola una 

buona ragione per leggere non solo questa, ma anche altre sue opere, e poi chiedersi come sia 

possibile che una persona intelligente e non profondamente malvagia - quale era De Maistre - 

potesse avere pensieri così scorretti. Dopodiché sorge la domanda se la correttezza politica, che è o 

dovrebbe essere l'opinione della maggioranza, debba effettivamente essere l'unico modo giusto di 

pensare.  

(“Les soirées de Saint-Petersbourg, ou entretiens  sur le gouvernement temporel de la Providence”, 

1821, 350 pagine). 

La data del  23 luglio è fissata dal fatto che viene detto che la sera prima c'era stata una luminaria 

per la festa della regina madre. Ma era il 23 luglio nuovo stile o vecchio stile? Nel primo caso 

sarebbe una domenica,  nel secondo un venerdì. La lettera  n. 289 del De Maistre ( dell'agosto 1809) 

menziona una festa annuale tenuta a San Pietroburgo  il 22 luglio, vecchio stile. 

 

 

24 luglio 

 

1712, domenica.  Battaglia di Denain, che risollevò le sorti francesi nella guerra di successione 

spagnola.   

 "Duchessa di Marlborough: Marlborough mi comunica che l'armata francese ha attaccato le linee 

del Principe Eugenio a Denain ed ha riportato una completa vittoria - Marlborough m' apprend 

que l' armée francaise  vient d' attaquer à Denain les lignes du prince Eugène, et a remporté une 

victoire complète." Atto V, scena VIII e ultima del dramma "Il bicchier d'acqua", di Eugenio Scribe. 

Inevitabilmente, le complicate vicende di quei giorni sono riassunte e abbreviate dall'autore del 

dramma, per cui l'ascesa di Abigail Masham,  la caduta di Sarah Churchill, Duchessa di 

Marlborough, il richiamo di suo marito John Churchill, Duca di Marlborough, avvengono nel corso 

di pochi giorni, mentre richiesero anni. In particolare già il 17 gennaio 1711 la regina Anna aveva 

comunicato al Duca di Marlborough che sua moglie Sarah aveva due giorni di tempo per restituirle 

la chiave d'oro che simboleggiava il suo potere come confidente della Regina, al che Sarah aveva 

scagliato a terra la chiave e si era dimessa.  Marlborough era stato richiamato il 31 dicembre 1711. 

Ma normalmente non si va a teatro per imparare la storia. L'intreccio, che ad un certo punto richiede 

un bicchier d'acqua, previsto, e presenza di spirito, non prevista,  è un meccanismo ad orologeria 

che non perde un colpo, in cui nondimeno i caratteri dei vari personaggi sono ben disegnati.  

("Le verre d'eau", 1842, cinque atti). 

Una curiosità di lingua inglese è la corretta pronuncia del nome di uno dei personaggi, Henry Saint-

John Bolingbroke. Provare per credere.  

 

1837, lunedì. Viene eretto a Parigi l'obelisco di piazza della Concordia. Da un articolo su questo 

soggetto  letto sul giornale che è causa di tutti i loro problemi,  Lenglumè e Mistingue scoprono 

che...  Scena XIX de “Il caso di Via Lourcine”, di Eugene Labiche, con A. Monnier ed E. Martin. 

Caratteristica farsa frizzante, parte in prosa e parte in versi, con inizio brillante, malintesi continui e  

molte  battute felici. C’è anche un ricordo di Macbeth, che avrà riso pure lui. 

(“L'affaire de la rue de Lourcine”, 1857,  1 atto, XXI scene).  

Chissà che cosa aveva di speciale questa rue de Lourcine, ora ridotta in lunghezza, dove, in un tristo 

caseggiato, Remi incontrò Mattia (vedi 2 agosto). 

 "http://www.allposters.it/-sp/Rue-des-Anglaises-from-rue-de-Lourcine-Paris-1858-78-

Posters_i1346572_.htm 

 



 

25 luglio 

 

 1712, lunedì. Battaglia di Wilmergen in una delle guerre interne svizzere, che dimostrano falso il 

celebre discorso di Orson Welles nel film “Il terzo uomo”, in cui accusa gli Svizzeri di aver vissuto 

cinquecento anni amandosi fraternamente l’un l’altro e di aver nel contempo inventato solo 

l’orologio a cucù (falso anche questo, perché l’orologio a cucù fu inventato dai Tedeschi). Il padre 

di Saint Preux, istitutore ed amante di Giulia d’Etanges, ne “La nuova Eloisa”, di Jean-Jacques 

Rousseau,  combatté valorosamente a Wilmergen. La nuova Eloisa è un romanzo epistolare senza 

firme,  senza date e quasi senza fine (163 lettere). I due protagonisti, di differente condizione 

sociale,  sono alla ricerca dell’autenticità, ma alla fine anche le convenzioni sociali hanno il loro 

peso.  

(“Julie, ou la Nouvelle Héloïse”, originariamente “Lettres de deux amans, Habitans d'une petite 

Ville au pied des Alpes”, 1761, 760 pagine).  

 

1794, venerdì. Viene ghigliottinato André Chénier a trentadue anni. La sua fine commosse le anime 

nobili. Una popolare opera di Umberto Giordano, su libretto di Luigi Illica, ricorda il Poeta, ed in 

particolare la sua fine, nel quarto atto.  L'aria "Come un bel dì di maggio" rievoca degnamente i 

versi composti da Chénier alla vigilia dell'esecuzione.  Robespierre finirà ghigliottinato solo tre 

giorni dopo,  il 28 luglio, e con la sua esecuzione terminerà  il Terrore.  

("André Chénier" opera di Umberto Giordano, libretto di Luigi Illica, 1896,  in quattro quadri) 

Una indipendente, un po’ romanzata, certo commossa rievocazione  dell'esecuzione è al capo XXV 

di Stello, di Alfred de Vigny. 
 

2890, mercoledì. Una giornata con Francis Bennett, direttore dello Earth Herald, da "La giornata di 

un giornalista Americano nel 2890", di Giulio Verne. Breve storia, si direbbe quasi futuristica. 

Tutto sommato, Giulio Verne si era proposto un compito superiore alle sue forze, per cui le sue 

previsioni, che non descriverò, sembrano relativamente modeste. Interessante tuttavia l'apertura 

dopo un secolo del sarcofago del primo uomo ibernato, Nathaniel Faithbourn. 

(“Au XXIX Siècle  ou  La journéè d'un journaliste américain en 2890”, diverse versioni a partire dal 

1888, 5500 parole).   
 

 

26 luglio  

 

488 aC (forse), il giorno dopo il primo plenilunio dopo il solstizio d’estate.  Asopico di Orcomeno 

vinse la corsa dei ragazzi ai giochi Olimpici di quell’anno. Qualche immagine di Pindaro possiamo 

forse ancora capirla, come quella contenuta nei pochi versi che concludono all’improvviso la breve 

Olimpica XIV dicendoci qualcosa che non sapevamo del ragazzo.  Sono solo 24 versi in tutto, si 

può tentare. 

 
 

1757, martedì.  Battaglia di  Hastenbeck, in cui muore il  Marquis de Lanoy, il cui spettro viene 

evocato dal “Siciliano” nel frammento di romanzo di ambiente veneziano  “Il visionario”, di 

Friedrich Schiller.  

Consiglio vivamente di pensarci due volte prima di leggere questo romanzo. Da un lato ha un 

interesse documentario, perché si tratta dell’unico tentativo di romanzo da parte di Schiller, e “à 

tout seigneur, tout honneur”. Dall’altro il romanzo, che inizia come un racconto, diventa una sorta 

di romanzo epistolare ed infine si arresta nel bel mezzo dell’azione  lasciandoci a bocca asciutta.   

Vi si seguono i casi di un principe tedesco protestante, che forze occulte vogliono ridurre in loro 

potere anzitutto convincendolo dei loro (falsi) poteri magici. Il Siciliano che compare nel libro è 

evidentemente Cagliostro. Il secondo tema è l’evoluzione del pensiero del principe da leggermente 



bigotto ad ateo illuminato. Nel frammento c’è di tutto:  il tenebroso governo veneziano, mene 

cardinalizie, occultismo (smascherato come ciarlataneria), un po’ di considerazioni filosofiche, 

frammenti di opere successive.  

(“Der Geisterseher. Aus den Papieren/Memoires des Grafen von O**”, 1789, 242 pagine).  

Hanns Heinz Ewers, autore discusso e del tutto indigesto, completò il romanzo nel 1921 e si sentì in 

dovere di scrivere una lunga “postfazione” per giustificare l’ardito tentativo. Anche se Ewers non 

mi piace, perché mi sembra rappresentare “il Tedesco” nei suoi aspetti più deteriori ad occhi 

italiani,  lo capisco: il romanzo lascia insoddisfatti e se l’autore proprio non ci vuol dire come va a 

finire è forte la tentazione di dircelo noi da soli.  

 

1864, martedì. Inizio de "I figli del Capitano Grant" di Jules Verne.  Vedi 8 marzo.  
 

 

27 luglio 

 

1054, mercoledì. Battaglia di Dunsinane con sconfitta di Macbeth (propiziata dal fatto che la foresta 

di Birnam “si mise in moto” verso Dunsinane). Veramente Macbeth non morì nella battaglia, ma tre 

anni dopo. Non che importi molto, quando si tratta di Shakespeare. 

("Macbeth", composta probabilmente tra il 1603 e il1606, V atti, la più breve tragedia di 

Shakespeare. Da leggere, anche se molti attori britannici ritenevano che portasse scalogna recitarla).  
 

1555, sabato. Lettera di Alfonso della Viola a Benvenuto Cellini. La corrispondenza tra i due è il 

soggetto della prima  delle "Serate dell'Orchestra", di Hector Berlioz. Si tratta di venticinque - come 

dovremmo dire? - racconti , inquadrati in una bizzarra cornice, che è poi l'orchestra di un teatro 

d'una città anonima (fino ad un certo punto), in cui i gli orchestrali, quando sono sfaccendati 

durante un'esecuzione musicale, soprattutto di un'opera scadente, chiacchierano fra loro e si 

raccontano storie a turno. Il tema di fondo è la critica musicale e il mondo della musica della prima 

metà dell'Ottocento visto attraverso  Berlioz. Ma nei racconti c'è di tutto: rievocazioni storiche, 

aneddoti più o meno apocrifi, considerazioni serie e seriose, storie fantastiche (si veda l'esilarante 

finale della XVIII serata, in cui gli ultimi concorrenti al Conservatorio  che devono suonare il 

concerto in Sol minore per pianoforte di Mendelssohn fuggono terrorizzati perché...). C'è anche un 

racconto di fantascienza musicale ambientato nel 2344, con descrizione della cittadina di Euphonia, 

che a me ricorda da vicino un'altra opera letteraria che non è, per molti motivi, in questa collezione. 

("Les soirées de l'orchestre", 1852, 25 serate, circa 400 pagine) 

La lettura dell'autobiografia di Berlioz può aiutare a comprendere diversi riferimenti.  

(“Mémoires”, pubblicate postume nel 1870 dopo un primo saggio nel 1865, 1.3 Mbytes, 720 

pagine). 
 

1809 (incerto – nel qual caso sarebbe un giovedì). Esecuzione della famiglia del Marchese di 

Leganes (tutti meno il figlio maggiore) nella novella "Il Verdugo" (cioè il boia) di Honoré de 

Balzac.  La novella è bella e va letta; è breve e quindi non ne dico niente. Sfortunatamente è anche, 

per quanto posso capire, del tutto  apocrifa, ma perfettamente credibile nella Spagna di allora. Se sia 

pensabile nella Spagna di oggi lo lasciamo decidere agli Spagnoli.   

("El Verdugo", 1829, una decina di pagine).  

La novella impressionò Adelbert von Chamisso che ne fece un poemetto, più che altro mettendo in 

versi il testo di Balzac. 

( “Don Juanito Marqués Verdugo de los Leganes”, 1836, 92 terzine) 
 

 

28 luglio  

 

Nell'ex-isola dei pinguini si decide di togliere di mezzo la Camera (La caduta dell'Émiral , dal Capo 



VI, Libro V de “L’isola dei pinguini”, di Anatole France).  I pinguini hanno dunque una Camera? 

Il romanzo incomincia in maniera assolutamente folgorante, con il miope San Maël, che per sbaglio 

battezza un'intera isola di pinguini, colpito dal loro atteggiamento mite e rispettoso - e avendoli 

scambiati per umani. Dopo una burrascosa assemblea in Paradiso, in cui vari santi espongono le 

loro idee su che fare di questi pinguini battezzati, si trova una saggia soluzione, e l'isola, trainata 

vicino all'Europa, diviene...  Nell'insieme, pur abbondando le allusioni e battute satiriche divertenti, 

il libro è troppo lungo e gli ex-pinguini alla fine stufano. Ma chi ha detto che un libro debba esser 

sempre assolutamente letto per intero? 

(“L’île des pingouins”, 1908, 508 Kbytes). 

 
 

29 luglio 

 

Sabato (dovrebbe essere il 1850, ma non quadra). Matrimonio di Gervaise con Coupeau, in 

"L'ammazzatoio" (bettola di infimo ordine), di Émile Zola. Romanzo realista modello, che dipinge 

la vita degli operai parigini e fa pensare. Ma può rasserenarci solo se crediamo ad Aristotile (con le 

sue idee di una funzione catartica dell'arte) e riusciamo a dimenticare che le vicende descritte erano 

in gran parte ispirate dalla cronaca.  

(“L'Assommoir”, volume VII della saga dei Rougon-Macquart, 1877; 966 Kbytes, circa 500 

pagine).  
 

Sarebbe meglio se fosse una domenica,  ma in realtà fu un lunedì, 1901. Probabile data del giornale 

da cui il non ancora fu Mattia Pascal apprende di essere morto (da “Il fu Mattia Pascal” di Luigi 

Pirandello). Ciò gli dà un’idea... 

Il romanzo è geniale, come tutto Pirandello, ed è inutile dirne di più: va letto. 

(“Il fu Mattia Pascal”, 1904 (prima a puntate e poi in volume), 250 pagine). 

Per quanto riguarda la data, veramente l’autore riporta la notizia con le parole del giornale: “ieri, 

sabato 28…” e non dice il mese. Ma il medesimo giornale riporta anche tre altre notizie. La prima 

riguarda la vendita del castello di Valençay alla seconda asta per 2.300.000 Franchi  al Conte De 

Castellane. La prima asta aveva avuto luogo il giorno 8 maggio 1901 per 2.600.000 Franchi. La data 

della vendita non mi è nota, ma non mi risulta che l’acquirente fosse il Conte De Castellane. La 

seconda notizia riguarda il ricevimento dell’ambasceria marocchina a Potsdam da parte 

dell’Imperatore di Germania, alla presenza del Segretario di Stato, Von Richthofen. Questo 

ricevimento avvenne  il 7 luglio 1901, domenica. La terza, riporta che lo Czar ricevette al Peterhof 

la missione del Dalai Lama. Avrebbe potuto trattarsi unicamente della delegazione guidata dal 

Buriato Agvan Dorzhiev, la quale fu ricevuta  il 6  luglio, sabato. Anche se non ho migliori proposte 

per la data, bisogna ammettere che ci sono difficoltà con questa ricostruzione, perché nel 1901 

esistono solo due domeniche che cadono il 29 di un mese, precisamente in  settembre ed in  

dicembre. A quel tempo la delegazione tibetana aveva già lasciato la Russia da un pezzo, il 18 

luglio.  Si ha quasi l’impressione che l’autore fosse stato sul punto di cedere alla tentazione di dare 

indicazioni cronologiche precise e coerenti ricavandole da un unico giornale per decidere infine di 

confondere le piste. 
 

 

30 luglio 

 

1816, martedì. 

“Quando siete stato arrestato?  

Il 28 febbraio 1815, alle due e mezza del pomeriggio. 

Oggi è il 30 luglio 1816 - Ma sono solo 17 mesi!" 

Dialogo nel capo XIV de “Il conte di Montecristo”, di Alexandre Dumas padre. È una data che ha 

una sua importanza, perché di lì in avanti Edmond Dantès incomincia a tener conto dei suoi giorni 



di prigionia. 

Vedi 24 febbraio. 
  

 

31 luglio 

 

Mentre la cittadina bavarese di Altaich dorme  nella sua vita indicibilmente priva di significato gli 

Hobbe, marito e moglie, vegliano sui destini dell'umanità. Dal romanzo "Altaich" di Ludwig 

Thoma, simpatico e semplice, ma non superficiale, umorista bavarese, autore non notissimo in 

Italia. Anche in Germania c'era contrasto fra nord e sud. Il romanzo racconta le vicende di Altaich, 

cittadina che decide di promuovere il turismo, e descrive vivacemente le prime eterogenee infornate 

di villeggianti.  

("Altaich", 1918, 205 pagine). 

Ludwig Thoma ha scritto delle brillanti commedie e drammi in cui si è ben guardato dall'introdurre 

anche solo un appiglio per una data. Tuttavia "Il compleanno di Carlottina - Lottchens Geburtstag" 

(1911, divertente)  o "Morale - Moral" (1909, amaro) sono una festa per il lettore/spettatore, che 

sarebbe ingiusto trascurare unicamente per la mancanza di date.  

 
  

 

  



  



AGOSTO 
 
 

1 agosto   

 

“Lammastide”, festa del raccolto del calendario britannico antico. È il compleanno di Giulietta 

Capuleti, come apprendiamo dalla loquace balia nell’atto I, scena 3. Su questa tragedia meno si 

parla e meglio è. È troppo bella. Bisogna prender tempo, gustarla, o a teatro, o al cinema, o 

leggendola.  

(“Romeo and Juliet”, anni 1590, 165 Kb, in una sera si legge) 

 

1744 (probabilmente, e quindi sabato). Incomincia l'atto secondo della tragedia "Don Álvaro o la 

forza del destino", capolavoro molto romantico in cinque atti di Angel de Saavedra, Duca di Rivas. 

Leonora giunge al convento di (Nuestra Señora de)  Los Angeles in Hornachuelos alla vigilia della 

festa del "perdono di Assisi", che era celebrata il 2 agosto. Leonora vorrebbe fuggire il mondo, ma 

non in un convento di monache. Quindi…Gli atti terzo e quarto si svolgono nei pressi di Velletri, 

nell'imminenza della battaglia fra Spagnoli e Austriaci, che fu combattuta il 12 agosto 1744. Per il 

quinto si torna a Hornachuelos. La tragedia può esser letta non senza profitto.  

("Don Álvaro, o la fuerza del sino", 1835, cinque atti, che in spagnolo son detti "giornate")  

L'opera "La forza del destino", di Giuseppe Verdi, libretto di Francesco Maria Piave, è una fedele 

resa in quattro atti della tragedia originale, ma il perdono viene chiamato giubileo, e per 

identificarlo bisogna sapere di cosa si sta parlando. Nell'opera, la fine di Don Alvaro è assai più 

ottimistica (si fa per dire) , ma ciò non compensa il fatto che dalla Forza del Destino in poi gli 

Italiani pronuncino Alvàro un nome che dovrebbe essere Álvaro .  

("La forza del destino", 1862, quattro atti) 

Al quale Álvaro o Alvàro, Francesco Maria Piave regala una perla preziosa:   

ÁLVARO: 

La notte fatale 

Io caddi per doppia 

Ferita mortale; 

Guaritone, … (Atto III, scena VIII):  

 

1759, mercoledì. Battaglia di Minden, a cui partecipa Barry Lyndon, che ne dà una sua versione dal 

punto di vista del soldato nel romanzo omonimo di William Thackeray. Bel romanzo picaresco, 

forse inferiore alla "Fiera di Vanità", ma in grado di provvedere onesto diletto.  Vedi 15 maggio.  

 

(Tra il 1815 ed il 1827). In un caldo torrido (100 gradi Fharenheit) avviene la conversazione con cui 

Vivian Gray, all’inizio del romanzo omonimo di Benjamin Disraeli, futuro Lord Beaconsfield, 

esperimenta su Julia Manvers le sue forze di manipolatore di animi. Il romanzo racconta l’ascesa di 

un giovane arrivista ambizioso che vuole riuscire negli ambienti aristocratici e politici. Fu scritto 

nel 1826-27, quando l’autore, che era appunto un giovane arrivista ambizioso che voleva riuscire - e 

di fatto riuscì - negli ambienti aristocratici e politici, aveva 23 anni. Romanzo interessante, perché 

vi si vede un po’ del passato, e quasi un programma per il futuro dell’autore. D’altronde l’autore 

non poteva sapere come sarebbe andata a finire la sua storia, e perciò, dopo 500 pagine, abbandona 

il suo ancor giovane protagonista privo di sensi in uno scenario apocalittico a un paio di giorni di 

strada da Vienna. 

(“Vivian Gray”, 1826-1827, inizialmente anonimo, 1.08 Megabytes). 

Vivian Gray non è neanche parente del (meritatamente) più famoso Dorian Gray (vedi 7 novembre). 

 

Intorno al 1830. In quel giorno Rougette, amica malata di Mimì Pinson (=fringuello),  spera di poter  

riprendere il lavoro. Questo apprende Eugène Aubert leggendo indiscretamente una lettera. Dal 



Capo V del racconto “Mimi Pinson” o meglio, “Mimi Pinson , profil de grisette”, di Alfred de 

Musset. Questo racconto ed il breve romanzo del Murger (vedi 8 aprile) si intrecciano per confluire 

nelle due Bohèmes, di Leoncavallo e di Puccini rispettivamente. Nella Bohème di Leoncavallo, 

Musetta canta un’aria le cui parole sono un adattamento della canzone di Mimì Pinson di De  

Musset:”Mimi Pinson è una biondinetta”.  (Che anche la Mimì della Bohème si chiamasse Pinson 

di cognome? Difficile a dirsi: Mimì Pinson va a messa tutti i giorni a San Sulpizio, la Mimì della 

Bohème di Puccini invece dice: “Non vado sempre a messa,  - ma prego assai il Signore”). Il 

racconto è perfetto. Leggendolo,  si scoprirà anche che cosa fosse una grisette a  quei tempi, dalla 

dettagliata descrizione di Marcello a Eugène. 

(“Mimi Pinson, profil de grisette”, 1845, 40 pagine). 

 

Anno 632 AF (After Ford ovvero "dopo Ford") scadenza del prodotto Ovarin, un sostituto per la 

gravidanza nel Brave New World (ma come si fa a tradurre il titolo? È Shakespeare!) di Aldous 

Huxley. A quanto pare Huxley credeva che l'Inghilterra rischiasse di evolversi nel senso da lui 

descritto nel suo allucinante libro di "fantascienza nera" , e non aveva tutti i torti, nè solo per 

l'Inghilterra. 

("Brave New World", 1932, 288 pagine) 

 

 

2 agosto 

 

Dovrebbe essere la festa della città di Los Angeles, il cui nome completo è "Nuestra Senora de Los 

Angeles de la Porciuncola". Alla festa era collegato il cosiddetto "Perdono di Assisi", che compare 

frequentemente nella letteratura spagnola.  

Secondo Ricardo Palmas, nella sua raccolta di fatti storici e aneddoti romanzati "Tradizioni 

Peruviane" (c'è poco di meglio a disposizione, se si vuol conoscere il mondo coloniale e post-

coloniale latino-americano), il 2 agosto è il giorno in cui Micaela Villegas, attrice e amante del 

vecchio Vicerè, ebbe in dono la carrozza per recarsi alla cattedrale di Lima umiliando le dame di 

alto lignaggio che la detestavano. Però, mentre tornava trionfante... 

Il fatto è narrato nell'azione teatrale in otto scene "La Carrozza del Santo Sacramento", di Prosper 

Mérimée (che però attribuisce l'evento ad altra occasione e data). Per questo breve dramma, ed altri 

otto, Mérimée usò lo pseudonimo di Clara Gazul.  

(“La carrosse du Saint-Sacrement", 1829, dramma in un atto) 

Thornton Wilder affermò di essersi ispirato a questo racconto nella composizione del suo "Ponte di 

San Luis Rey", e fece perire la madre di Micaela Villegas (la Perricholi) nel crollo del Ponte di San 

Luis Rey (vedi 20 luglio). 

 (“Tradiciones Peruanas”, 453 tradiciones in dieci serie ,pubblicate a partire dal 1863 fino all’ultima 

del 1908. Il titolo fu dato all’intera collezione a partire dal 1890, edizione argentina).  

 

Data dell'assassinio di Ghilfuccio Della Rebbia, padre di Orso e Colomba, la protagonista di 

"Colomba" di Prospero Mérimée, studio di costume sulla vendetta in Corsica. Vedi anche 21 

giugno. 

(“Colomba”, 1840, 297 Kbytes, 250 pagine).  

 

Data di nascita di Rémi, in "Senza famiglia", di Henri Malot, come apprendiamo nel Capo XXVII. 

Il libro  è l'equivalente di "Cuore" per i Francesi. Utile per vedere come dovevano piangere i 

bambini francesi fino a circa quarant'anni fa. Siccome è un “collo di bottiglia letterario” e quindi 

parte integrante della cultura di varie generazioni (anche se tutte ormai un po’ vecchiotte), vale 

realmente  la pena leggerlo per tuffarsi in un mondo oramai incomprensibile - in Europa. 

Contrariamente al solito,  gli Italiani non ci fanno una cattiva figura, e in appendice al libro c'è la 

partitura di  una bella canzone napoletana (o piuttosto siciliana), “Fenesta vascia - finestra 



bassa/misera”. Il ricordo dei due giovani fedeli amici Mattia e Remi (con la sua arpa) ed il cane 

Capi, che vagano  per le strade e lungo i canali della "douce France" è di quelli che restano. 

("Sans famille", 1878, 545 Kbytes, circa 600 pagine). 

Malot scrisse anche un "En famille", meno interessante. Ma se si vuol vedere come il medesimo 

tema di due ragazzini nomadi che finiscono con dei saltimbanchi possa essere maltrattato, bisogna 

rivolgersi allo sgradevole romanzo "Le avventure di Jean-Paul Choppart" di Louis Desnoyers. Mi 

domando come facessero dei genitori sensati a dare in mano a degli innocenti una cosa del genere, 

anche se - sfortunatamente - questo racconto era forse più realistico di quello di Malot.  

(“En famille”, 1893, 605 Kbytes). 

(“Les Aventures de Jean-Paul Choppart”, 1834, 308 pagine.  Questo romanzo in  seguito divenne 

“Les Mésadventures (cioè disavventure) de Jean-Paul Choppart, 1857, 310 pagine). 

 

1894, giovedì- Durante l'opposizione con Marte del 1894, si vide una grande luce sulla parte 

illuminata del disco. Era una delle prime avvisaglie della Guerra dei Mondi, dall'omonimo libro di 

Herbert George Wells. E' sempre bene  legger il racconto di un maestro, anche se è buffo pensare 

che Wells l'aveva indovinato  al contrario:  alla fine, su Marte, i dischi volanti li abbiamo mandati 

noi. 

(“The war of the worlds”, 1898, 356 Kbytes). 

Per una nota applicazione pratica dell’idea di Wells si veda il 30 ottobre.  

Per la cronaca, l’opposizione di Marte del 1894 avvenne il 20 ottobre, e quindi la rivista Nature 

sembra aver precorso alquanto i tempi.  
  

 

3 agosto 

 

  Nel calendario Romano era il giorno dei "supplicia canum" in cui si maltrattavano i cani. A quanto 

pare, nello stesso giorno venivano portate in trionfo le oche. Secondo la tradizione, i cani venivano 

puniti per essersene stati zitti durante l'attacco notturno dei Galli al Campidoglio, e le oche 

venivano premiate per aver svegliato la guarnigione starnazzando. A questa festa fa riferimento 

Ivan Andrjejevic Krylov nella sua favola XV, libro III, scritta nel 1811, "Le oche".  Queste 

protestano perché non godono del dovuto rispetto, per quanto le loro antenate abbiano salvato 

Roma. Ma voi, cosa avete fatto? "Noi? Niente - My? Nicevò!".  

Le molte favole di Krylov sono semplici, spiritose, originali - e famosissime/citatissime in Russia.  

("Basni", pubblicate a partire dal 1809, 197 favole nell'edizione del 1843) 

Tre favole, col titolo di "Favole russe", vennero tradotte, non letteralmente, però, da Vincenzo 

Monti. 

 Il salvataggio del Campidoglio da parte delle oche è ricordato nel “Canto delle scolte modenesi”, 

che inizia con i versi “O tu qui servas armis ista moenia – O tu che custodisci con le armi queste 

mura”.  Evidentemente opera di un letterato, il canto è breve, ispirato, interessante.  Modena 

attendeva col fiato sospeso  una delle ripetute visite degli Ungari, le quali, secondo il Muratori, 

possono essere considerate come  le ultime invasioni barbariche d'Italia. Dopo cinquecento anni, 

infatti incominciarono a prender gusto ad invaderci i popoli civilizzati.  

(“Canto delle scolte modenesi”, circa 924 secondo il Muratori, 36 versi). 

 

Anno imprecisato 17**. Prima lettera del romanzo epistolare "legami pericolosi", di Pierre 

Choderlos de Laclos. La lettera è scritta da Cecile Volanges a Sophie Carnay.  I due eroi, o contro-

eroi del romanzo sono il visconte di Valmont e la marchesa dei Merteuil, ex amanti, che si dilettano 

a gareggiare nella distruzione  del prossimo (tutti aristocratici, il resto del mondo non esiste). 

Caratteristico romanzo illuminista del Settecento, con una folla di personaggi, molte seduzioni, 

molta malizia, nessuna compassione.  

("Liaisons dangereuses", 1782, 175 lettere, 802 KBytes) 

Problema per l'esperto: come si pronuncia Choderlos? 



  

 

4 agosto 

 

1578, lunedì. Disfatta portoghese ad Alcazarquivir, radice di molti scritti e poemi, e pretesto per 

molti impostori, anche perché il corpo di re Sebastiano, beniamino dei Portoghesi, non fu trovato. 

Ebbe così origine la leggenda che il Re fosse sopravvissuto - e che ritornerà a salvare il Portogallo, 

il cosiddetto “Sebastianismo”.  La disfatta viene nominata, senza dirne il nome, negli ultimi versi 

del poema "Camões" di Almeida e Garret  (vedi 10 giugno). 

Oggi l’opera più famosa del sebastianismo è probabilmente la raccolta di poesie “Messaggio”, 

l’unica pubblicata da Fernando  Pessoa durante la sua vita. Si tratta di una presentazione poetica 

dell’intero movimento intellettuale. L’undicesima poesia della Parte II, “L’ultimo galeone”, rievoca 

la partenza del Re per la sua sfortunata spedizione, che doveva concludersi con la battaglia del 4 

agosto. Leggere queste poesie, relativamente brevi, con la scorta di un buon commento, rivela un 

nuovo mondo semi-occulto, complesso, poco noto, magnificamente cantato. Forse la più apprezzata  

poesia è la breve “Mare Portoghese”, che rievoca le imprese del Portogallo come paese di 

navigatori ed  inizia con i due splendidi versi: 

Ó mar salgado, quanto do teu sal 

São lágrimas de Portugal! 

Mare salato, quanto del tuo sale 

Sono lacrime del Portogallo!  (Poesia X della Parte II) 

 (“Mensagem”,  in tre parti: Brasão (= lo stemma), Mar Português e O Encoberto (= il nascosto, 

soprannome di Re Sebastiano); 1934, 44 poesie). 

Sfortunatamente, al  sale del mare non contribuirono solo lacrime di portoghesi: ci furono anche 

lacrime di circa cinque  milioni di schiavi africani trasportati da negrieri portoghesi, responsabili di 

forse 40%  di tutti i trasporti di schiavi attraverso l’Atlantico.  

E’ opportuno notare che sulla tratta degli schiavi si leggono ancora oggi cifre a caso. Ma non è più 

ammissibile, perché i dati sono disponibili gratuitamente su Internet. Suggerisco di consultare la 

database: http://www.slavevoyages.org/tast/index.faces,  in cui sono dati i dettagli su 35000 

trasporti, tra il 1518 e il 1866,  circa 80% del totale.  

 

 "Quanti ne abbiamo  oggi? È  il quattro di agosto, vero? Bene. Allora ci sposeremo il primo 

ottobre". Così dice  Suor San Sulpizio all'innamorato Ceferino Sanjurjo, nel romanzo che da lei 

prende il nome, di Armando Palacio Valdés. Il lettore pio non deve preoccuparsi,  né l'anticlericale 

allietarsi  per i motivi sbagliati. Entrambi  possono però godersi un simpatico romanzo, scritto come 

meglio non si potrebbe, con figure che saltano letteralmente fuori dalle pagine e decine di situazioni 

in cui ci pare di essere coinvolti  direttamente. E poi, anche qui c'è  sullo sfondo un'intera città con 

la sua distinta personalità, Siviglia la bella, con la sua Giralda, col suo popolo spensierato, o, forse, 

che si dà pensiero solo di quel che veramente  importa.   Se la vita in tutte le città Europee  si è 

ormai appiattita ovunque  nell'imitazione di una cultura originata altrove, non resta che dolersene.  

("La Hermana San Sulpicio",  1889, 224 pagine).  

 

1914, martedì. La Gran Bretagna dichiara guerra alla Germania. Entro la settimana che segue viene 

mobilitato tra gli altri un corpo di spedizione Indiano (Indian Corps), subito spedito nelle Fiandre, 

dove sarà decimato dal clima, dalle malattie, dalla malinconia. Entro un anno verrà spostato su un 

teatro di guerra più confacente. Faceva parte del corpo anche Chitra, il piccione viaggiatore 

protagonista di “Chitra-Griva”, di Dan Gopal Mukerji. Chitra è un romanzo per ragazzi, centrato su 

un ragazzino e sul suo piccione prediletto  Chitra-Griva, nome che significa qualcosa come “gola 

iridata”. È un libro che lascia profonde impressioni: l’Himalaya, i rododendri, le notti nella giungla, 

le visite a monasteri di montagna, il cane rinselvatichito nelle trincee delle Fiandre. Se non si vuol 

leggere il Mahabharata, questo libro può aiutare a capire un poco di India – o addirittura quel che 

http://www.slavevoyages.org/tast/index.faces


l’India avrebbe potuto essere. Lettura a tratti particolarmente rasserenante. 

(“Chitra-Griva”, 1928, 192 pagine).  

C’erano diverse migliaia di piccioni viaggiatori in servizio attivo nella prima guerra mondiale. Un 

piccione americano, Cher Ami, ottenne anche una “Croix de guerre avec palmes” dalla Francia.  

Esempio di umorismo militare. 

 

 

 5 agosto 

 

1706, lunedì.  Lemuel Gulliver salpa per il suo terzo viaggio, grazie al quale vedrà l'isola volante di 

Laputa. Dei quattro viaggi di Gulliver questo è considerato dai critici il meno interessante, forse 

perché il messaggio non è unitario e non è chiaro contro chi sia diretta la satira. Comunque, nella 

storia dell’astronomia è famosa l’affermazione (Capo III) che i Laputani sanno che Marte ha due 

satelliti, di cui vengono anche indicati en passant le distanze ed i periodi di rivoluzione, con buona 

approssimazione. Il fatto è che i due satelliti sono assai piccoli e furono visti solo nel 1877 da 

Asaph Hall con adeguato telescopio.  Vedi 2 aprile.  

 

 1755, martedì. In Francia viene bruciato il libro "La pulzella d'Orléans", di  Voltaire. Qualche 

giorno dopo sarà bruciato anche a Ginevra. Questi roghi di libri in Francia e anche in Svizzera ("la 

Gallia e l'Alpe") vengono ricordati al verso 942 del Mezzogiorno, seconda parte del poemetto 

satirico "Il Giorno", di Giuseppe Parini. I nobili scherzavano col fuoco ed il Parini, che pubblicò il 

Mezzogiorno nel 1765, evidentemente lo sapeva. Questo ogni tanto succede ai poeti. Pur nel 

finissimo sarcasmo, il Giorno non è facile da leggere. In certo senso è troppo ben scritto. I periodi 

sono complessi, le parole sono ricercate - anche se sono esattamente quelle che ci vogliono, le 

allusioni alla mitologia sono astruse, le allusioni ai suoi tempi sono velate.  Era però difficile 

dipingere meglio il quadro dei nobili del tempo, sorta di semidei a cui, senza alcun loro merito, tutto 

era permesso. Dunque, senza dubbio,  un monte da scalare... forse la Grigna? 

("Il giorno", in quattro parti, di cui due sole compiute: si tratta del Mattino, 1763, e del 

Mezzogiorno, 1765. Poi venne la rivoluzione francese, e Parini pensò che la sua satira diveniva 

inutile e forse di cattivo gusto, a prendersela con una classe già massacrata. Per cui il Vespro e la 

Notte rimasero incompiuti. Tutto insieme ci restano cento pagine).  

In quanto alla Pulzella d'Orleans di Voltaire fu male bruciarla per motivi religiosi, ancora peggio 

bruciarla per motivi politici. Bruciarla per il suo cattivo gusto sarebbe stata una migliore idea, anche 

perché quella che fu bruciata era un’edizione pirata,  la prima edizione ad opera di Voltaire essendo 

del 1762. Era comunque una misura inutile, perché bastava aspettare qualche decennio. Il tempo ne 

ha fatto giustizia spedendola nel solaio delle cianfrusaglie dimenticate.  

 

Domenica. Rémi va a cena con i fiorai Acquin, che lo hanno raccolto dopo la morte di Vitalis.  Da 

"Senza famiglia", di Henri Malot.  Vedi 2 agosto.  

 

 

6 agosto 

 

1823, mercoledì. Con una lettera di Emile Blondet a Monsieur Nathan, datata dalla tenuta di  Les 

Aigues il 6 agosto 1823, incomincia il romanzo  "I contadini", di Honoré de Balzac. In questo 

romanzo, precursore del realismo e del naturalismo, Balzac vuol  presentare la guerra "dei contadini 

contro i proprietari", combattuta senza esclusione di colpi. Il romanzo è considerato un capolavoro. 

Chi avesse mai detto a Balzac che meno di duecento anni dopo solo il 4% dei lavoratori Francesi 

sarebbe stato occupato in agricoltura! 

(“Les Paysans”, scritto nel 1844 e pubblicato incompiuto e postumo nel 1855, circa 400 pagine).  

 



1870, sabato. Ha inizio il libro "la disfatta", di Emile Zola. Il volume è il penultimo dei venti che 

compongono la saga dei Rougon-Macquart. Vedi 28 maggio.  

 

1975, mercoledì. Il New York Times per la prima (e finora ultima) volta annuncia la morte di un 

personaggio fittizio, con l'articolo "Ercole Poirot è morto - famoso detective belga". L'articolo fu 

pubblicato alla comparsa del molto atteso ultimo racconto "Sipario", abbastanza deludente 

conclusione di una serie di 33 romanzi e 51 racconti di Agatha Christie, molti dei quali sono invece 

capolavori.  

(“Curtain”, 1975, 225 pagine).  

Il racconto era stato scritto nel 1940 e depositato presso una banca. L'autrice diede il permesso di 

pubblicarlo pochi mesi prima della sua morte.  

 

7 agosto 

 

18..., il barone Hulot riceve un secondo messaggio dall'Africa dallo zio Johann Fischer, con 

richiesta di soldi. La lettera e le sue conseguenze mandano all’aria il progetto prediletto della 

Cugina Betta,  protagonista dell’omonimo romanzo di Honoré de Balzac. Vedi 1 febbraio. 

 

 1916. "Notte del 7 agosto - chi ti dimenticherà?", da "La sagra di Santa Gorizia", poemetto in versi 

brevi non rimati di Vittorio Locchi (che morì disperso al largo di Capo Matapan il 15 febbraio 

1917), in cui si canta la conquista di Gorizia da parte italiana nella prima guerra mondiale.  La 

Sagra fu un grande successo, va letta e fa pensare. È la descrizione di una spaventosa strage a cui si 

cerca di dare un senso quasi religioso ed in cui c'è poco posto per i morti del "nemico". Riflette un 

modo di pensare diverso e oggi quasi inconcepibile, che si esprime in altro linguaggio, oggi quasi 

incomprensibile. È mai possibile che siamo cambiati tanto in un secolo? 

("La sagra di Santa Gorizia", 1917 - postumo, circa 60 paginette, compresa l'introduzione) 

 
 

8 agosto. 

 

 13**  “…ricordandom’io pur testé che la festa di san Lorenzo sia di qui a due dì”... Grazie alla 

vicinanza di questa ricorrenza (10 agosto) frate Cipolla può spiegare come nella sua preziosa 

cassetta di reliquie da presentare ai Certaldesi non vi sia la penna autentica dell’Angelo Gabriele, 

ma il carbone usato per ardere San Lorenzo sulla graticola. E’ una delle pochissime date 

identificabili nel Decamerone (Giornata VI, Novella X), di Giovanni Boccaccio.   

Le cento novelle hanno i più disparati soggetti, raggruppati per tema, di assai disuguale lunghezza, 

valore artistico, castigatezza. Tutte, però, sono scuola di buon italiano. È uno dei nostri grandi 

classici, ed una oculata selezione di novelle vale decisamente la fatica. 

(“Il Decameron”, scritto tra il 1349 e il 1353, 100 novelle, circa 1000 pagine). 

 

1596, giovedì. Muore Marguerite Du Perier, nata il 2 febbraio 1593. Vedi 23 giugno. Aveva tre 

anni, e le toccarono in sorte due versi tra i più belli della letteratura francese.  

Viene in mente la piccola Erotion (di sei anni), su cui pianse Marziale, dedicandole 

alcuni dei versi più belli della letteratura latina: 

…Mollia non rigidus caespes tegat ossa nec illi, 

terra, gravis fueris: non fuit illa tibi. 

…Le sue tenere ossa ricopra una zolla non dura, e tu su di lei,  

terra, non esser pesante: non lo fu lei su di te.  

Gli epigrammi di Marco Valerio Marziale sono ovviamente un classico, che ci rivela la società 

romana alla fine del primo secolo dC. Non tutti castigatissimi, molti divertenti  

(“Epigrammaton libri”, pubblicati tra l'88 e il 103 dC, 12 libri. Vi si aggiunsero altri due libri 



chiamati Xenia, cioè “doni per gli ospiti di un banchetto”, e Apophoreta, cioè “doni da portar via”. 

Infine il quindicesimo libro, Liber Spectaculorum sarebbe la raccolta più antica. In tutto 1561 

epigrammi).  

 

 

1935, giovedì. Grande uragano in cui perisce Robert Blake, nel racconto "Colui che abitava nel 

buio", di Howard Phillips Lovecraft.   

 Lovecraft, che in vita ebbe pochi riconoscimenti, è un degno erede di Edgard Allan Poe, anche se il 

suo possesso della lingua è stato giudicato inferiore a quello del suo grande predecessore. Sarà, ma 

le situazioni da incubo che Lovecraft crea, spinto da una fantasia possente, e da non trascurabile 

cultura, non sono da prendere alla leggera. È pur sempre un maestro. La sua tesi, nettamente anti-

gnostica, è che il mondo razionale sia una piccola isola in un universo di puro orrore. La 

conoscenza della realtà vera quindi non porta con sé la salvezza, ma la distruzione, perché significa  

soltanto conoscere l'orrore, e l'unico scampo è la follia. Questa tesi ricompare più volte nei suoi 

scritti  (in particolare in "Colui che abitava nel buio") con una  ricorrente visione spaventosa di 

Azathoth, Signore del Tutto, sdraiato al centro del caos primigenio.  

Soprattutto per chi è a caccia di incubi. 

 ("The haunter of the dark", 1935, 15 pagine).   

 

 

9 agosto 

 

1757, martedì. Termina la battaglia di Fort William Henry, con massacro degli occupanti del forte 

(forse 1500 persone) che si erano arresi. La strage è ricordata con orrore al Capo XVII de "L'ultimo 

dei Mohicani", di James Fenimore Cooper. Si tratta del maggior successo dello scrittore, ancor oggi 

inflitto agli scolari americani, nonostante le ovvie pecche, storiche e letterarie. Sarebbe un po’ come 

se in Italia si facesse studiare lo “Ettore Fieramosca” di d’Azeglio  a scuola.  Insomma, tutto il 

mondo è paese, e gli scolari si devono prendere  quel che passa il convento. Tuttavia  il romanzo 

può interessare per vari motivi, soprattutto a chi vuol conoscere a fondo il retroscena intellettuale 

degli Americani. Non si contano i films, le serie televisive, i cartoons ispirati al romanzo, uno dei 

padri, o dei nonni, del racconto western.  

("The Last of the Mohicans", 1826, quasi 900 Kbytes) 

 

 

10 agosto 

 

Anno ignoto. 

E battezzollo un certo Don Ilario 

Il dì dieci d’agosto, giorno caldo 

Dandogli il nome di sua madre, BALDO. 

(Macceronea prima, ottava 87) 

 Questo fatto, per quanto ne so,  non accadde in due modi. Anzitutto il Baldo è ovviamente un 

personaggio di fantasia. In secondo luogo, questo prezioso dato  l’ho trovato soltanto nelle 

“Maccheronee dieci, di Merlin Coccajo, tradotte in ottave vulgari da Jacopo Landoni ravennate 

(1819)”, ma non nell’originale in mano mia del “Merlini Cocaii Macaronicon”, noto altresì come 

“Baldus”, di Teofilo Folengo, che qui scrisse sotto lo pseudonimo di Merlino Coccaio e altrove con 

quello di Limerno (anagramma di Merlino) Pitocco. La leggenda, ripresa dal Gravina e quindi dal 

Tiraboschi, è che Teofilo Folengo, frate benedettino dalla variopinta carriera,  fu dotato di eccelso 

ingegno poetico, ma, vedendo che poetando in latino o in italiano avrebbe potuto essere solo primo 

a pari merito o addirittura secondo, preferì inventarsi un genere nuovo in una lingua, il latino 

maccheronico, da lui non inventata, ma portata a perfezione. Le grasse avventure picaresche di 



Baldo, figlio di Guidone e della principessa Baldovina, accompagnato da Cingar ed altri compagni 

di ventura uno più furfante dell’altro, sono sboccate, irriverenti, divertenti e raccontate in modo 

ameno. Non manca neppure un incontro con i diavoli danteschi (XIX) ed un viaggio agli inferi 

(XXIV).  Poeti, astrologi e contafrottole in genere, tra cui l’autore,  saranno confinati in una 

gigantesca zucca e torturati da tremila barbieri cavadenti: evidentemente ci sono paure che al 

mondo non cambiano (XXV). Il  latino maccheronico non è banale come sembra: è una lingua 

rigorosa con una sua grammatica, una sua sintassi, una sua prosodia ed un suo dizionario. 

L’interpretazione non è agevole come si potrebbe credere, ma ormai il Baldus è reperibile in 

traduzione su Internet. Un grande ingegno affine, François Rabelais (vedi 3 febbraio), scrisse poco 

dopo il nostro precursore probabilmente ispirandosi al suo modello, citandolo per nome e sovente 

copiandolo senza tanti patemi. 

(“Merlini Cocaii Macaronicon”, 1517, XXV libri, 14940 esametri maccheronici) 

 

1792, venerdì.  Data cruciale in Madame Sans-Gêne, dramma (di Victorien Sardou e Emile 

Moreau), romanzo storico (Victorien Sardou, Emile Moreau, Edmond Lepelletier/Lepeltier), opera 

lirica (libretto di Renato Simoni, musica di Umberto Giordano), titolo di vari films. Il primo atto del 

dramma e dell'opera si svolgono appunto il 10 agosto 1792, sullo sfondo della fine della monarchia 

Francese. Catherina Hubscher, lavandaia presso cui il giovanissimo Napoleone si fa lavare le 

camicie dimenticandosi di pagare, fidanzata col sergente  François-Joseph Lefebvre, futuro 

maresciallo di Francia, soccorre il conte Neipperg, ferito negli scontri della giornata. Il carattere 

della marescialla, poco raffinata, abituata a dire pane al pane e vino al vino, ma sincera e di buon 

cuore, era consacrato dalla tradizione. Ma per tutto il resto la storia si inchina e si ritira. Neipperg 

avrebbe avuto diciassette anni nel 1792 e non sembra fosse a Parigi a quel tempo. La vera madame 

Sans-Gêne era un'altra persona (Thérèse Figuier).  I Lefebvre si erano sposati nel 1783. La vicenda 

del Conte Neipperg con l’Imperatrice Maria Luisa, che occupa gran parte del secondo e terzo atto 

dell'opera, e si svolgerebbe nel 1811, è quindi anticipata di tre anni. Anche se la storia vi è 

brutalizzata, il dramma soprattutto ebbe una meritata fama e fu un pezzo di bravura per diverse 

grandi attrici, essendo uno dei primi drammi in cui una donna faceva valere i suoi diritti, 

nientemeno che con Napoleone.  Però non posso trattenermi dal chiedermi ancora una volta se la 

storia vera non sarebbe più interessante. Una fedele biografia di Adam Neipperg, per esempio, 

sarebbe già da sola un romanzo, e non dei meno interessanti. 

(“Madame Sans-Gêne”, 1893, dramma in tre atti) 

(“Madame Sans-Gêne, roman historique”, 1897, 500 pagine)  

(“Madame Sans-Gêne”,1915, opera lirica in tre atti) 
 

1856,  domenica. A sera inizia la tempesta (storica) da cui viene distrutta l'Ile Dernière, al largo di  

New Orleans. Ma un’unica superstite, una bambina (Eulalie/Lili/Zouzoune) poi ribattezzata 

(Concepción/Conchita/Chita), si salverà. È l'inizio del breve e gentile romanzo "Chita, un ricordo 

dell'isola estrema", di Lafcadio Hearn, altra romanzesca figura della letteratura americana.  

("Chita, a Memory of Last Island", 1889 , 110 pagine) 

 

1867,  sabato .  

San Lorenzo, io so perché tanto  

di stelle per l’aria tranquilla 

arde e cade… 

..Ritornava una rondine al tetto, 

l’uccisero, cadde tra i spini… 

Nel tardo pomeriggio di San Lorenzo, giorno noto anche per le stelle cadenti, venne assassinato 

Ruggero Pascoli, padre del poeta Giovanni, che scrisse per ricordare l’evento una delle sue più 

celebri  poesie, in 24 versi, che intitolò “X agosto”, forse volendo indicare con la croce la morte del 

padre. Poesia ancora quasi obbligatoria per un Italiano.  



(Dalla raccolta “Myricae”, in varie edizioni: 22 componimenti nel 1891, 156 nell’edizione del 

1900). 
 

1880, martedì. Apparizione all’albergo Rigi Kulm. Incipit di “Tartarino sulle Alpi”, di Alphonse 

Daudet. Il romanzo non è al livello del “Tartarino di Tarascona”, ma si può leggere.  

(“Tartarin sur les Alpes”, 1885, 306 Kbytes). 

A quanto pare Daudet fu pagato 100.000 franchi dall'editore Calmann-Lévy per firmare questo libro 

scritto da un “negro”, certo  Hugues Le Roux, in collaborazione con Julie Daudet, moglie di 

Alphonse. L'editore si era stancato di aspettare che Daudet scrivesse di persona un seguito al 

Tartarino di Tarascona. Del resto molti altri scritti del Daudet, e non i meno noti, non furono scritti 

da lui. Un esempio è la famosa “Capra di Monsieur Séguin”, una delle “Lettere dal mio mulino”, 

che fu scritta dal suo amico Paul Arène.   

La storia è alle volte un po' ingiusta nell'attribuzione dei meriti. 
 

 

11 agosto 

 

480 AC. Data non del tutto improbabile della Battaglia delle Termopili, più volte citata nella 

letteratura. E’ ricordata brevemente (“Parliamone, come disse Leonida alle Termopili”) anche in 

un’interessante raccolta di aforismi in forma di romanzo, “Come ti erudisco il pupo”, di Oronzo E. 

Marginati, pseudonimo di Luigi Lucatelli.  Il pupo (maschio) viene preparato alla vita con aforismi 

del tipo di: “Non è che la donna si dimentica il beneficio aricevuto, è che non te lo perdona mai”. E 

non parliamo della gatta che va al lardo, che ha un destino del tutto diverso da quello del proverbio. 

(“Come ti erudisco il pupo”, 1915, 123 pagine nell'edizione 1942). 

 

1934, sabato. Viene ferito dal toro Granadino a Manzanares il torero Ignacio Sánchez Mejías, che 

morirà due giorni dopo. Era un torero  intellettuale (caso non proprio comune)  e amico di Federigo 

Garcia Lorca, che per lui compose una delle sue più note poesie, il “Lamento per la morte di 

Ignazio”. 

(“Llanto (o Lamento) por la muerte di Ignacio Sánchez Mejías", 1934, in quattro parti, 220 versi).  

 

 

 

12 agosto  

 

 30 bC,  suicidio di Cleopatra, con cui termina la tragedia Antonio e Cleopatra, di William 

Shakespeare. Oltre  alla tragedia di Antonio e di Cleopatra, termina anche la storia della civiltà 

dell'Egitto, con la sua infinita serie di re, che di fatto finì con Cleopatra. E questo è messo in luce 

dalla risposta dell'ancella morente Charmian, citazione di Plutarco, alla domanda del soldato di 

Ottaviano che costernato le chiede:"Che è successo qui? Charmian, ti pare che sia ben fatto tutto 

questo?"... (Atto 5, scena 2).  

("Anthony and Cleopatra", probabilmente composta nel 1603-1607, stampata nel First Folio del 

1623, 5 atti)  

Orazio (Quinto Orazio Flacco) scrisse una sua famosa ode sul prediletto modello greco di Alceo, 

quando in Roma arrivò l'annuncio della morte di Cleopatra "Ora bisogna brindare … -  Nunc est 

bibendum..." (Carmina, I. 37). Bisognerà festeggiare, ma anche  dai versi di Orazio trapela una certa 

ammirazione per Cleopatra, "non humilis mulier – donna non da poco". 

("Carmina”,  i primi tre libri pubblicati nel 23 e il quarto libro nel 13 aC, 103 carmi in tutto). 

A questa insigne tragedia si rifà un'altra, assai più umile, la "Commedia dei maggiolini", di Joseph 

Viktor Widmann, nel suo secondo "Intermezzo epico", in cui un bambino per gioco costruisce una 

nave di petali di tulipano, prende una farfalla gialla che dovrà giocare il ruolo di Cleopatra  

e....L'ammaestramento sembra essere che la vita va rispettata in tutte le creature. Ma più alto, anche 



se mai esplicitato, è il parallelo che corre attraverso l'intera tragedia, tra le  brevi imprese dei 

maggiolini (che tra l'altro hanno un loro re - "der König"-  che morirà nobilmente nell'ultimo atto, 

quando quasi tutti i maggiolini avranno ormai compiuto il loro ciclo vitale di pochi mesi) e le 

illusioni e le vane imprese del genere umano.  

("Maikäferkomödie", 1897, 212 pagine). 

 

1506, mercoledì. Si conclude la congiura di Giulio e Ferrante d'Este contro il duca  Alfonso  ed il 

fratello Ippolito. I due vengono portati davanti al patibolo, e qui, all'ultimo momento, Alfonso li 

grazia, commutando la pena di morte in quella del carcere a vita (non è un romanzo, questo. È 

storia. E non è neppure un caso unico). Ferrante morì in carcere dopo 36 anni e Giulio fu liberato 

dal nipote nel 1559.  Il poeta Ariosto ebbe pietà dei prigionieri e nel 1506 scrisse una "Ecloga" in 

292 versi, in cui, con pseudonimi e sotto velo pastorale descrisse la congiura. Interessante lettura. 

Intercedette per loro anche nel canto III, strofe 60-62 dell'Orlando Furioso, ma Alfonso non si lasciò 

piegare. Mal gliene incolse: le tre strofe resteranno come monumento alla sua crudeltà fino a che si 

leggerà il Furioso. E fino a quando lo si leggerà?  Il poema è lungo, ma è vario, facile da leggersi, 

brillante, pieno di trovate, con versi che rimangono nella memoria perché non si potevano dire 

meglio. Non deve spaventare: è una lettura raccomandabilissima, che ci fa entrare diritti nelle corti 

del Cinquecento, insieme al Cortegiano, al Principe, al Galateo, ai Ricordi di Guicciardini. 

(“Orlando Furioso”, prima edizione 1516, edizione definitiva 1532, XLVI canti in ottave, 38736 

versi).  

 

1761, mercoledì. Cattura a Venezia dell'Avogadore Angelo Querini che viene incarcerato al 

Castelvecchio di  Verona per aver cercato di limitare i poteri del Consiglio dei Dieci. Il fatto (che 

non è privo di importanza nel resto della vicenda) è menzionato all'inizio del lungo racconto 

pseudo-storico "Andrea Delfin", del tedesco Paul Heyse, che come quasi tutti gli autori 

dell’Ottocento, anche italiani, esagera alquanto gli aspetti tirannici del governo di Venezia.  Heyse 

fu premio Nobel nel 1910 e lasciò diversi scritti, poesie, racconti, romanzi, drammi. Fu considerato 

il miglior poeta tedesco fin dai tempi di Goethe. Come molti  Germanici, ebbe una particolare 

simpatia per l'Italia. Un altro esempio, oltre all'Andrea Delfin, improbabile feuilleton ottocentesco 

di ambiente veneziano, è "L'arrabbiata" (titolo originale), che invece si svolge tra Capri e Sorrento - 

un breve e simpatico racconto senza date, ma assai superiore, a mio parere, all'Andrea Delfin, e di 

cui consiglio senz'altro la lettura. Di male non ne può fare.   

("Andrea Delfin", 1862,   200Kbytes) 

("L'arrabbiata", 1852, 50 Kbytes) 

Gran parte della leggenda nera su Venezia fu originata oltr'Alpe, perché i Francesi avevano la 

coscienza sporca per aver aggredito e distrutto un'altra Repubblica. È vero, era una repubblica 

aristocratica, ma sfortunatamente tutte le repubbliche, anche le più democratiche, tendono a 

diventare repubbliche aristocratiche. Come è noto, quando i Piombi furono liberati, vi si trovarono 

in tutto sette prigionieri, nessuno per reati politici, tanti quanti alla liberazione della Bastiglia. 

Nessuno fu trovato nei famigerati Pozzi. Non molti, né gli uni né gli altri, per due regimi così 

tirannici. Chi voglia avere un resoconto chiaro degli aspetti storici della vicenda dell'Avogadore 

Angelo Querini, può trovare un'esauriente relazione al Capo IV, libro XVII della monumentale 

“Storia documentata di Venezia” (dieci volumi, stampati tra il 1853 e il 1861), di Samuele 

Romanin, uno dei generosi che intraprese lo sforzo di difendere la reputazione della Repubblica, 

che, distrutta, ormai non poteva più difendersi.  

 

“Ma la fine del mondo non doveva arrivare, come non doveva arrivare il dodici agosto - But the 

end of the world was not come, any more than the twelfth of August was”. Commento paradossale 

tratto dal  libro “I bambini acquatici”, del reverendo Charles Kingsley, favola moralistica in puro 

stile vittoriano, in cui,  attraverso varie allegorie, viene raccontata  l'educazione (in  mancanza di 

parole più adatte) del piccolo spazzacamino Tom caduto nel fiume, di cui non si capisce bene se sia 



annegato o no. Il tono è accondiscendente, cosa che quando avevo io l'età dei lettori a cui il libro è 

rivolto, mi irritava oltre ogni dire. Tutto sommato il libro merita la sua posizione di ex-bestseller, 

oggi dimenticato. E' una curiosità vittoriana, destinata soprattutto a chi  ama quel periodo storico, ed 

è disposto a digerire le opinioni dell’autore su cattolici, ebrei, negri, irlandesi e americani.  

(“The Water Babies, a Fairy Tale for a Land Baby”, 1863, 376 Kbytes).  

 

Data di  "servizi resi" dal Capitano Wilson, per cui la Señora Alforgas de Cuzman (sic) gli lascia 

nel suo testamento mille dobloni in oro. Il Capitano non ha la minima idea di quali siano tali servizi, 

ma lo sa il lettore de "Il guardiamarina Easy", una delle più note opere di Frederick Marryat. E' la 

storia di un ragazzo ricco, cocciuto, ed allevato su principi egualitari, il quale per errore di 

valutazione si arruola su una nave da guerra a quattordici anni. Il ragazzo però non è cattivo, non è 

uno sprovveduto ed è decisamente fortunato. I primi capitoli, in cui i principi egualitari vengono 

applicati senza discernimento, sembrano usciti dalla penna di Voltaire. Marryat fu un precursore 

nello scrivere avventure di mare, e non solo di mare,  per giovani e meno giovani. Personalmente 

era un valoroso, che salvò almeno tre marinai dall'annegamento in occasioni diverse e compì altre 

azioni  notevoli, facendo della sua vita un romanzo di avventure. Tuttavia, anche se taluni episodi e 

tipi che compaiono ne “Il guardiamarina Easy” sono chiaramente tratti dalla vita dell'autore, non si 

può parlare di un'autobiografia , sia pure romanzata. Più vicino ad un'autobiografia  è il “Frank 

Mildmay” (1829), suo primo romanzo, che proprio per l'apparenza autobiografica costò all'autore 

critiche su critiche.  Non gli costò certamente critiche nel suo Paese la tetra rappresentazione di 

maniera della Chiesa Cattolica, che a mio parere non rende migliori i suoi libri. E' tuttavia raro 

trovare un autore che abbia scritto libri per bambini, ragazzi e  uomini maturi, leggibili ancor oggi. 

("Mr. Midshipman Easy”, 1836, 778 Kbytes). 

 

Data della lettera XXVIII del Werther, citata indirettamente nel "Viaggio intorno alla mia camera", 

di Xavier de Maistre (vedi 16 ottobre). 

 

 

13 agosto 

 

“Quell'anno la festa di Santa Chiara (onomastico di Claire de Beaulieu, moglie di Philippe 

Derblay, il “Padrone delle ferriere”) cadeva di domenica”.  La festa di Santa Chiara era a quei tempi 

il 12 agosto,  e quindi  l’anno era  il 1877. Il lunedì successivo, 13 agosto,  il romanzo giunge alla 

sua scena risolutiva, cioè un duello che, dopo un romanzo abbastanza esagerato, finisce 

insperabilmente nel modo più logico. Prima di leggere questo libro pensavo che si trattasse dello 

studio di  carattere di un grande capitano d'industria, della sua ascesa nella scala sociale partendo 

dal nulla,  e magari dei suoi  rapporti con la finanza, la politica, il potere, e poi la moglie scialba e  

infelice, il figlio inetto, la figlia ribelle che fugge con un pittore e via dicendo. Nulla di tutto questo. 

Il "Padrone delle ferriere", di Georges Ohnet,  è una storia d'amore tra personaggi dalla psicologia 

abbastanza elementare. Cambiando pochissimi dettagli nel romanzo, il protagonista potrebbe essere 

un banchiere, o un politico, o un militare di carriera, o un piantatore di zucchero nella Martinica 

(Ohnet, però, preferiva gli ingegneri). Il romanzo è unicamente una questione tra l’alta borghesia, in 

cui risiede il denaro, e quindi è la forza viva del paese, e la corrotta, decadente, impoverita nobiltà, 

che però esercita sui borghesi arricchiti un fascino irresistibile. Tutta questione d’un apostrofo. Il 

romanzo non ci sarebbe se Philippe Derblay si chiamasse Philippe d’Erblay.  Gli operai e lavoratori 

sono trattati alla meglio con paternalismo, e sono ritratti in goffe foto di gruppo, con il cappello in 

mano ed occhi adoranti, per lo più umidi di lacrime di commozione. Il racconto è nello stile del 

peggior melodramma borghese, ma si legge bene (e ai suoi tempi andò a ruba). Questo irritò 

furiosamente i critici, che probabilmente lo leggevano anche loro di nascosto. I romanzi e drammi 

di Ohnet si vendevano, quindi aveva ragione anche lui.   

 (“Le maître  de forges”, 1882, 400 pagine brevi – poi volto in dramma di 5 atti nel 1883) 



 

 (Anno imprecisato a cavallo tra il 1800 e il 1900): “... e il 13 agosto eccomi in viaggio [per 

Parigi], pensando:”Ne approfitterò per andare a trovare mia zia Eglantina, che abita nel 

Boulevard del Palazzo davanti al Palazzo di Giustizia”...”, unica data in un monologo  di Georges 

Feydeau. Si trova ne “Il signore condannato a morte”. Feydeau scrisse essenzialmente vaudevilles o 

farse  e ventidue monologhi, per lo più umoristici, di cui dodici in versi. Ce ne sono di varia qualità. 

In genere quelli in versi sono i migliori (per esempio “Patte en l'air - La zampa alzata” o  “Le colis - 

Il bagaglio”, che sospetto abbia ispirato Pirandello per una delle sue “Novelle per un anno”). Altri 

sono solo una serie di battute da avanspettacolo. Il protagonista è generalmente un ingenuo che 

descrive un mondo che non comprende. Tale è il caso del Condannato a Morte, monologo surreale. 

E' triste pensare  che questo “ingegnere della risata”, che scriveva intrecci irresistibili (quali 

l'immortale “Sarto per signore”) descrivendo allegramente il frivolo mondo parigino , sia morto 

pazzo, a cinquantotto anni.  

(“Les Monologues – Un Monsieur qui est condamné a mort”, (pre?)1899, 9 pagine. I 22 monologhi, 

pubblicati in tempi diversi, constano di 21000 parole).  

 

1960, sabato. La Società Generale del Credito Istituzionale distribuisce i premi nel  sito dell'ex 

Champ de Mars a Parigi. L'ultimo,  meno ambito e quasi derisorio premio è di poesia e lo riceve il 

sedicenne Michel Dufrenoy. È l'inizio del Capo I del "romanzo perduto" di Giulio Verne, "Parigi 

nel XX secolo", scritto nel 1863, pubblicato nel 1994. Verne aveva 35 anni quando lo scrisse, ed il 

suo editore, Hetzel, fu assai poco convinto dall'idea di pubblicare questo romanzo, che - secondo lui 

-  avrebbe potuto rovinare la carriera dello scrittore, che a quel tempo aveva scritto cinque racconti. 

Quindi incoraggiò l'autore a ritardare la pubblicazione per una ventina d'anni (furono poi 

centotrentuno). Sembra quasi che Hetzel volesse specializzare la sua scuderia: Victor Hugo per le 

poesie ed i grandi romanzi romantici, George Sand per i romanzi sociali, Jules Verne per 

l'ottimismica fede nel progresso. Verne divenne così il profeta della tecnologia. Leggendo "Parigi 

nel XX secolo" si capisce che Verne era un profeta assai poco convinto. Quando poi Verne fu ricco 

e affermato (e Hetzel morì), tornò al romanzo vagamente ecologico e sostanzialmente pessimista 

sull'avvenire tecnologico dell'umanità. Dopo di averci dato la visione del futuro in parte indovinata 

e in parte no, con auto a benzina, metro sopraelevato, computers e via dicendo,  il libro "Parigi nel 

XX secolo" termina con una silenziosa visione di Parigi in una sera d'inverno, vista da un cimitero 

su una collina, il Père Lachaise. È una Parigi piena di luci, ma gelida, su cui troneggia una Torre 

Eiffel di 100 m, che nel 1863 non c'era ancora. 

("Paris au XXeme Siecle", 1994, 222 pagine) 
 

 

14 agosto 

 

1490, sabato. Nei giorni 11-14 agosto 1480 Otranto fu presa e saccheggiata dai Turchi, che vi 

uccisero circa 10000 uomini (tra i quali gli Ottocento Martiri) e menarono in schiavitù  donne e 

bambini con  gran bottino. Forse in questo giorno partì una galera turca carica di preda, ma non 

doveva arrivare in patria, perché:  
 

FILOGONO.  

.....In quel medesimo  

Tempo furo alcun' nostri di Sicilia,  

Li quai quei mar con tre galèe scorrevano,  

Ch'ebbero spia, che di preda ricchissima  

Un legno d' Infedel' tornava carico....  

  (Atto III, scena VI) 

 



A bordo c’era il bimbo Carino, di cinque anni, che piangendo invocava sempre il nome di un servo, 

Dulippo, che ne aveva avuto cura, per cui, portato a Catania ed allevato da Filogono, il bambino 

stesso fu chiamato Dulippo.  E’ uno dei protagonisti della commedia dell’Ariosto, “I suppositi” (o 

trovatelli), simpatica commedia, inquadrata tra un prologo con doppi sensi licenziosi, che non 

ricompariranno nella commedia, e conclusa dall’infelicissima ultima battuta di Pasifilo, chissà 

perché. Gusti del tempo. 

(Ludovico Ariosto, “I Suppositi”, V atti, prima in prosa, poi in versi. Prima rappresentazione: 

Ferrara, carnevale 1509) 

 

 

1834, giovedì. Nel pomeriggio il  brigantino Pilgrim salpa da Boston, con a bordo il diciannovenne 

Richard Dana, che descriverà il suo viaggio nel romanzo biografico "Due anni a prora", cioè nel 

castello di prua, il forecastle (per favore, leggere "foxl"). Nelle sue intenzioni il libro non doveva 

essere un romanzo di avventure, ma un manuale per marinai in erba, ed insieme una denuncia delle 

miserabili condizioni dei marinai. Ne uscì invece un romanzo di avventure che contiene pagine 

difficilmente eguagliabili nella loro semplicità. Alla fine, anche il lettore avrà fatto il viaggio nel 

castello di prua.  Al termine del libro, nel capitolo “Ventiquattro anni dopo”,  si legge  la 

descrizione di una nuova visita dell’autore nella California di 150 anni fa, da non credere. Insomma, 

un alto scoglio isolato nel mare, un maestro.  

(“Two Years Before the Mast”, 1846, 916 Kbytes). 

 

19**. Compare su un insignificante giornale di Londra la notizia che il Segretario agli Affari Esteri, 

avendo ricevuto un certo numero di lettere di minaccia, offre 50 sterline a chi possa dare 

informazioni utili in proposito. Così incomincia, dopo un prologo, il primo capitolo de "I quattro 

giusti", primo libro dell'omonima serie di Edgar Wallace, uno dei maestri del giallo della seconda 

generazione. I quattro giusti lavorano in base ad un concetto superiore di giustizia, per cui non 

temono di sfidare potenti governi. 

("The Four Just Men",  1905, 224 pagine). 

Edgar Wallace, di cui si disse negli anni Venti che un quarto dei libri letti ogni anno in Inghilterra 

era stato scritto da lui, produsse soggetti per circa 160 film. Gli fu anche attribuito - a torto - il  

racconto "King Kong", che fu pubblicato più o meno in parallelo con la comparsa del film. Ma il 

film comparve nel 1933 ed il libro nel dicembre 1932, mentre Wallace era già morto nel febbraio 

del 1932. Incidentalmente, secondo me – ancora una volta - la biografia di Edgar Wallace è quanto 

meno competitiva come interesse e come complessità di intreccio con qualsivoglia dei suoi racconti.  

 

 

15 agosto 

 

1040, venerdì. Macbeth uccide re Duncan I (vedi 27 luglio). 

 

1821, mercoledì. Alle dieci di questa sera, giorno del suo compleanno, Thomas De Quincey va a 

rivedere la strana casa in Oxford Street, a Londra, in cui ha passato parte della sua miserabile 

giovinezza. Il libro (“Le confessioni di un mangiatore d’oppio”), farraginoso e mal organizzato, è 

interessante e contiene una delle poche descrizioni letterarie accurate, anche se non esaurienti, delle 

esperienze di un mangiatore d'oppio.  

(“Confessions of an English Opium-Eater”, 1821, 237 Kbytes). 

L'autore è, a mio parere, un genio che in qualche modo non è riuscito ad esprimersi. Ad un certo 

punto, lasciando la strada di Londra dove ha vissuto come ragazzo miserabile, esce nell’apostrofe 

che inizia con le parole: 

“So then, Oxford Street, stony-hearted step-mother! thou that listenest to the sighs of orphans and 

drinkest the tears of children, at length I was dismissed from thee;.. – E così, Oxford Street, 



matrigna dal cuore di pietra! Tu che ascolti il pianto degli orfani e bevi le lacrime dei bambini, 

finalmente mi lasciasti andare;…”. Per me questo brano è dettato direttamente dalle Muse e mi 

torna in mente tutte le volte che rivedo Oxford Street. 

 

19**, vigilia di uno sciopero fallito di tipografi, ne " Gli ammonitori" di Giovanni Cena 

romanzo realista-socialista basato, con non originale finzione letteraria, sul manoscritto di un 

tipografo dalle  intenzioni suicide, Martino Stanga. Le vicende del casamento Acropoli, in Via San 

Donato a Torino, e dei suoi personaggi, in cui l'amore romantico ha più posto che nei romanzi di 

Zola, sono descritte con umana partecipazione. Le considerazioni filosofico-sociali, forse perché 

meglio dette da altri e comunque ormai sentite e risentite, sono un poco più indigeste. E poi, non 

sappiamo se Martino Stanga metterà in atto i suoi piani. 

("Gli Ammonitori", 1903-1904, circa 140 pagine) 

 

 

16 agosto 

 

1717, lunedì. Il Principe Eugenio di Savoia porta le truppe all’attacco di Belgrado, che si arrenderà 

il 21. La battaglia di Belgrado è ricordata (o quasi, perché la conversazione non attecchisce) dal 

padrone di casa nella commedia “Si umilia per vincere”, di Oliver Goldsmith, una delle più celebri 

commedie del Settecento inglese, con due vecchi amici, due coppie di giovani, un ragazzo terribile, 

una bisbetica, ed una serie di equivoci. Tranquillamente divertente, non siamo ancora alle 

indiavolate farse francesi del secolo successivo.  

(“She Stoops to Conquer, or the Mistakes of a Night”,  1773, cinque atti).  

 

 

17 agosto 

 

1030, lunedì. Muore in battaglia presso il castello di Falkenstein nella Foresta Nera Ernesto (II) 

duca di Svevia. La battaglia è il soggetto del quinto atto della tragedia "Ernesto, Duca di Svevia", di 

Ludwig Uhland.  Ernesto, che si è già ribellato più volte contro il patrigno, l'Imperatore Corrado II, 

infine non ha accettato il perdono perché questo verrebbe dato solo a condizione che lui si metta 

contro il suo più fedele amico, Werner di Kyburg. Non accetta il perdono neppure dopo la morte di 

Werner sul campo di battaglia, per non mancare alla sua amicizia. L'ultima battuta della tragedia 

spetta alla madre, l’Imperatrice Gisela di Svevia, che, giunta sul campo di battaglia, si consola 

pensando che l'amicizia di Ernest e Werner, che giacciono morti uno accanto all’altro, continuerà in 

un mondo migliore, e resterà come una leggenda nei cuori del popolo.   

("Ernst, Herzog von Schwaben", 1817, 5 atti, 1988 versi) 

Per quanto la non lunga tragedia di Uhland sia una delle migliori del teatro tedesco dopo Schiller e 

Goethe, e contenga molta autentica poesia, non penso che sia frequentemente rappresentata per i 

suoi molti, riconosciuti difetti. Tuttavia, il tema dell'amicizia tra soldati, con accenti che si possono 

richiamare alle ultime parole di Gisela, viene riproposto in una brevissima poesia dello stesso 

Uhland. Sono quindici versi: "Avevo un compagno - Ich hatt’einen Kamaraden" (1809), accorata 

poesia, la, quale, musicata con triste, solenne musica di Friedrich Silcher (1825), esprime semplici 

sentimenti come meglio non si potrebbe ed ha accompagnato nella tomba milioni di soldati 

germanici. E’ forse la più  nota poesia  in lingua tedesca. 

 

1799, sabato. Poco dopo l’alba una nave misteriosa entra faticosamente nella baia dell’isola di Santa 

Maria, sulla costa del Cile. Qualcosa è successo a bordo, ma cosa?  Incomincia l’azione di “Benito 

Cereno”, di Herman Melville.  Bel racconto avvincente, da non perdere.  

(“Benito Cereno”, 1855, 32000 parole, 50 pagine). 

 Il lettore curioso può oggi accedere facilmente alla relazione originale del Capitano Amasa Delano, 



protagonista del racconto, inclusa nel suo libro “Viaggi e navigazioni”. Consiglio senz’altro la 

lettura. I fatti in realtà si svolgono nel 1804-5, la nave spagnola si chiama Tryal (invece che San 

Dominick) e molti particolari non concordano col racconto di Melville, che d’altronde di tanto in 

tanto usa le stesse parole di Delano. Tuttavia, tanto per cambiare, il racconto di Melville mi piace lo 

stesso e non mi irrita come tutti gli altri in cui la storia viene malmenata. C’è modo e modo di 

malmenare la storia. Va notato che il capitano Delano, ufficiale americano dalla testa tonda, capelli 

corti e bianchi, che guarda il lettore con un mezzo sorriso intelligente da un suo ritratto in litografia 

nel  suo interessante libro, era un uomo di notevole indipendenza di opinioni. A pagina 597 osa 

addirittura scrivere che, essendosi personalmente informato sulla santa inquisizione a Lima si era 

convinto che quel tribunale “was not so terrible as has been represented -  non era così terribile 

come è stato raffigurato”. Raro caso in un autore anglo-sassone.  

(“A narrative of Voyages and Travels in the Northern and Southern Hemispheres, Comprising 

Three Voyages Round the World ” 1817, 620 pagine). 

 

1892, mercoledì. Data della (chilometrica) lettera che Michel Berthier riceve dallo zio Daniel 

Berthier-Lautrec, che lo invita a raggiungerlo in Madagascar per fare fortuna (Capo II de "Una 

famiglia parigina in Madagascar ", di Adolphe Badin). È il cacio sui maccheroni, perché Michel  

Berthier si è rovinato in borsa.  Il romanzo descrive le peripezie dei Berthier prima e durante la 

"Spedizione ", cioè l’invasione Francese del 1895. L’autore è un giornalista che ha lasciato poche 

tracce nella letteratura francese. Il romanzo, oggi politicamente scorretto, può tuttavia informare 

sullo spirito con cui gli Europei espatriavano in terre ai margini della civilizzazione. Lo zio Daniele, 

didattico e logorroico e, quel ch’è peggio, animato dalle migliori intenzioni, è semplicemente 

insopportabile. Nell’ultimo capitolo, l’autore esce con questa battuta : " Parlate seriamente ? 

Chiese Giorgio Gaulard un po’ stordito sotto il fiume di parole del vecchio Daniele ". Anche lui!   

("Une famille parisienne au Madagascar avant et pendant l’expedition ", 1897, 461 Kbytes). 

Bisogna dolorosamente riconoscere che non si è scritto abbastanza sull'importante tema degli "zii 

scapoli " nella letteratura mondiale. 

 
 

18 agosto 

 

1572, lunedì. Incomincia  il  romanzo storico di Alessandro Dumas padre, “La regina Margot”. 

Voluminoso romanzo in due parti, che va dalla notte di San Bartolomeo, a cui sono dedicati diversi 

capitoli, alla morte di Carlo IX (30 maggio 1574). Classico romanzo-fiume d’appendice semi-

storico che può esser letto con piacere ed  ha in qualche modo creato personaggi (la frivola e 

affascinante Margherita, Caterina l'avvelenatrice, l'odioso Carlo IX, il sofisticato ma valoroso 

amante Bonifacio de la Mole) di cui la storia deve faticare assai a liberarsi. La vicenda, più o meno 

attendibile, degli amori della regina con il conte de la Mole era raccontata già dai contemporanei, e 

da parte sua anche Stendhal ci aveva pensato quindici anni prima di Alessandro Dumas (vedi 26 

aprile).  

(“La Reine Margot”, 1845, in due volumi, il Vol. I in 649 Kbytes, il secondo in  596 Kbytes).  
 

1639, giovedì. Viene bruciato al rogo Urbain Grandier, implicato nel caso delle monache di 

Loudon. Se ne occuparono diversi autori, tra cui Dumas, Michelet, Huxley ed altri più recenti. Il 

primo fu probabilmente Alfred De Vigny che fece assistere al rogo il suo eroe, il marchese di Cinq-

Mars (“Cinq-Mars, una congiura ai tempi di Luigi XIII”). Cinq Mars stesso fu giustiziato a Lione il 

12 settembre 1642, a 22 anni, per aver complottato contro Richelieu, che anche lui aveva i giorni 

contati (morì il 4 dicembre dello stesso anno). L'esecuzione è riportata nei particolari da De Vigny. 

Tuttavia la storia intera di Cinq-Mars sembra sia stata un po’ più complicata di quanto ai tempi di 

de Vigny si potesse confessare. 

("Cinq-Mars, une conjuration sous Louis XIII", 1826, primo romanzo storico francese, alla 



francese; 775 Kbytes). 

 

 

19 agosto 

 

14 dC. Morte di Augusto.  Francesco Guicciardini (ricordo n. 78) invita a leggere su Tacito “gli 

ultimi ragionamenti che ebbe Augusto con Tiberio”. Non mi è chiaro a quali ragionamenti si faccia 

riferimento. Tacito afferma di non sapere se Tiberio, richiamato d’urgenza al capezzale di Augusto, 

lo abbia trovato vivo. Secondo Svetonio, Tiberio stette insieme ad Augusto un giorno intero, ma su 

ciò che si dissero si poterono solo fare congetture. Quel che ho scritto è solo un pretesto per 

rinnovare l'invito a leggere la cinquantina di pagine intitolata “Ricordi”, di Francesco Guicciardini. 

Vedi 3 febbraio.  

 

1388, mercoledì. Secondo le fonti inglesi è il giorno della battaglia di Otterburn (5 agosto per gli 

scozzesi), vinta dagli scozzesi. Si tratta probabilmente dell'episodio storico che ispirò la ballata 

"Chevy Chase" , una, forse la più nota, delle "ballate di confine"  (Border Ballades), anonima poesia 

eroica popolare. Lettura per specialisti. 

("Chevy Chase, circa 1430, circa 250 versi della versione del 1430, più breve in quella del 1620).  

 

1739, vecchio stile, domenica.  

Un’estasi improvvisa ha rapito la mia mente 

E mi solleva su un’alta montagna” 

E tra poco Pietro il Grande e Ivan il Terribile, dopo la presa della fortezza turca di Khotin da parte 

dei Russi condotti dal feldmaresciallo Christoff von Munnich, dialogheranno sul proprio ruolo nei 

destini della Russia. Un poeta-scienziato alle sue prime armi celebrò l’impresa russa: giovanile 

poesia roboante, fortezza oscura, battaglia dimenticata e vittoria di nessun seguito.  Ma l’ode è 

considerata da molti l’atto di nascita della poesia russa, il che non è poco. Alla sua poesia, Mikhail 

Vasil’jevic Lomonosov fece seguire un breve trattato di prosodia, credo  il secondo in Russia in 

ordine di tempo, che accrebbe l’importanza dell’ode ponendo le basi anche teoriche della poesia in 

Russia. 

(“Ode in reverente memoria di Sua Maestà l’Imperatrice Anna Ivanovna per celebrare la vittoria su 

Turchi e Tatari e la presa di Khotin”,  1739, 280 versi in ventotto strofe di dieci versi giambici 

ciascuna) 

La vittoria a cui si fa riferimento è quella di Stavucany, avvenuta due giorni prima della presa di 

Khotin, oggi in Ukraina.  

 

 

20 agosto 

 

1914, giovedì. I fratelli e le sorelle del protagonista riprendono speranza perché la guerra permette 

loro di andare al mare in bicicletta. Da "Il diavolo in corpo" di Raymond Radiguet.  

E’ la storia dell’amore di un ragazzino per la giovane sposa di un soldato al fronte, con tutte le 

conseguenze immaginabili, sullo sfondo di una guerra insensata, tant'è vero che il narratore-

protagonista la vede piuttosto come una grande vacanza. Lo studio di questa passione giovanile è 

accuratissimo, ma  l'autore negò sempre che vi fosse una parte autobiografica. Il libro fece scandalo, 

ma ormai Radiguet era morto,  a vent'anni.  

(“Le diable au corps”, 1923, 165 brevi pagine). 

 

 

21 agosto 

 



1625, domenica.  John Blackwall e sua moglie Jane morirono entrambi in questo giorno, come si 

apprende da un monumento situato nella chiesa di San Nicola in Abingdon. E’ l’unica data citata 

per esteso in “Tre uomini in barca (per non parlar del cane)”, capolavoro di Jerome K. Jerome, che 

racconta l’escursione-campeggio di tre begli spiriti tra Kingston e Oxford. Doveva essere una guida 

seria, e la data citata fa parte di questo tema del libro. Ma l’elemento umoristico prese il 

sopravvento e ancor oggi i Tre Uomini in Barca sono considerati uno dei migliori classici 

dell’umorismo mondiale. Incidenti di viaggio, ricordi del passato, considerazioni, un po’ di 

informazioni storiche, qualche commozione. E nessuna data che permetta di situare il viaggio nel 

tempo:  c’è quasi da pensare che il non introdurre date sia stato un espediente per evitare 

l’invecchiamento del romanzo. L'espediente è riuscito, questa lettura è ancor oggi indispensabile. 

(“Three Men in a Boat (to say nothing of the Dog)”, 1889, 372 KB, 180 pagine). 

I tre umani erano personaggi reali: Jerome (l’autore), George (Wingrave, che fece una bella carriera 

nella Barclays Bank, ciò che non ci si aspetterebbe da certe notazioni del romanzo) e Harry (Carl 

Hentschel). Il cane, Montmorency, è del tutto fittizio, ma non poteva essere meglio inventato.  

 

1869, sabato. Data dell'ultima pagina (pagina ottantasette) di annotazioni di Sylvestre Bonnard. Da 

"Il delitto di Sylvestre Bonnard", di Anatole France (vedi 24 dicembre).  

 

 

22 agosto 
 

1485, sabato.   Battaglia di Bosworth Field ("Il mio regno per un cavallo!"). Una processione di 

fantasmi appare nella notte a Riccardo III e - parallelamente -  a Richmond, il futuro Enrico VII 

Tudor (Atto V, scena III).  La tragedia è in certo modo riassunta in questa potente scena. Segue il 

monologo di Riccardo, solo e odiato da tutti, incluso se stesso. La tragedia si conclude rapidamente 

nelle due scene successive, con la battaglia, il detto famoso, e la vittoria di Richmond.  

("Richard the Third", anno ignoto, forse 1591, cinque atti, 3619 versi, la seconda tragedia di 

William Shakespeare in lunghezza. Ma che si può dire? Da leggersi assolutamente o da vedersi a 

teatro o almeno in una buona rappresentazione cinematografica). 

  
 

23 agosto      
 

(Anno non identificato, probabilmente durante il primo Impero).  Ricompare a Gisors  Isidoro "Il 

reuccio di virtù", il giovane più pudico di Gisors, "ubriaco fradicio dopo otto giorni di sbornia". È 

il protagonista del racconto "Il reuccio di virtù  di Madame Husson", di Guy de Maupassant. A 

Gisors, per la festa del 15 agosto  non  si trova una sola fanciulla su cui non esistano pettegolezzi  e 

perciò invece di una  reginetta di virtù  (rosière) della festa avremo un reuccio di virtù (rosier), 

nella persona di un ragazzone di provata ingenuità.  

 ("Le rosier de Madame Husson", prima pubblicazione 1887,  cinque pagine). 

Il racconto diede il tema ad un'opera leggera, piuttosto interessante, di Benjamin Britten, su libretto 

di Eric Crozier. La località non è più Gisors, ma Loxford in Inghilterra, Isidoro si chiama Albert 

Herring, la festa si svolge il 1 maggio invece che il 15 agosto,  Soprattutto, l'opera si discosta dal 

racconto nel finale, in cui viene taciuta la conclusione scritta da de Maupassant. Come quasi 

sempre, qui in particolare de Maupassant dimostra il suo scarso amore per i suoi personaggi, mentre 

Crozier almeno ne ha compassione.   

("Albert Herring", 1947, tre atti).  

 

 

24 agosto 

 

79 dC., data in cui secondo vari scrittori contemporanei avvenne l'eruzione del Vesuvio che 



distrusse Pompei (studiosi moderni pensano che avvenne alla fine di novembre).  Edward Bulwer-

Lytton, che scrisse il romanzo "Gli ultimi giorni di Pompei", dedica diversi capitoli a quest'ultimo 

giorno, senza però mai dirci direttamente la data, neanche il mese. Indica però come giorno 

dell'eruzione  il giorno dopo la festa dei Volcanalia, feste celebrate per propiziarsi il dio Vulcano, e, 

si presume, anche il vulcano Vesuvio.  Tali feste si celebravano il 23 agosto, ma il lettore si deve 

andare a cercare la data da solo.  Il romanzo, che si basa sulle scoperte archeologiche del tempo  e 

può essere utilmente letto tenendo in mano la mappa allora nota della Pompei romana, vuol 

esprimere la decadenza di Roma, il sorgere del cristianesimo etc. . Con giustizia esemplare punisce i 

cattivi e premia i buoni. Fu molto criticato per un sacco di giustissimi motivi, ma intanto lo si 

leggeva, e lo si legge ancora. 

(“The Last Days of Pompeii”, 1834, 934 Kbytes). 

 

Nel suo lungo racconto "Gradiva",  Wilhelm Jensen fissa senza esitazione la tragedia di Pompei al 

24 agosto del 79. Il racconto è una storia d'amore, apparentemente irreale ma in realtà ben concreta.  

Il giovane archeologo Norbert  Hanold si infatua per la bella romana ritratta in un bassorilievo (che 

esiste). Essa è ritratta mentre cammina in un modo particolare, per cui le assegna il nome di 

Gradiva,  "Colei che procede nello splendore". Si mette a cercarla e la ritroverà -  e non lei soltanto. 

Acuta analisi psicologica,  sottile umorismo, classica bellezza, romantici sentimenti, simpatici 

personaggi - da non mancare.  

("Gradiva, Ein pompejanisches Phantasiestück", 1903, circa 100 pagine) 

A quanto pare, l'autore, a suo dire ignaro di psicanalisi, arrivò d'istinto  a descrivere nei dettagli 

clinici una malattia della psiche (delusione) e ad un trattamento psicanalitico per il suo personaggio.    

Per questo motivo, sovente il racconto è stampato insieme ad un caratteristico saggio poco più 

lungo del racconto, scritto da Sigmund Freud, che oggi si chiamerebbe "the making of Gradiva" e 

porta il titolo di “Delusione e sogni nella Gradiva di Jensen”.  L'idea lascia qualche dubbio. Uno 

psicanalista invariabilmente rifiuterebbe  di eseguire un'analisi per interposta persona. Come si può 

pensare di psicanalizzare un personaggio letterario? Come si possono analizzare dei sogni non 

sognati?  Di questi problemi, ovviamente, Freud è ben cosciente, ma sembra non abbia resisitito al 

piacere dell'esercizio, che presumo fosse un travestimento della psicanalisi dell’autore, il quale 

aveva avuto  una simile esperienza, conclusasi meno felicemente. Ad ogni modo, se si vuol fare gli 

psicanalisti dilettanti (attività caldamente sconsigliata, a parere degli psicanalisti) lo studio di Freud 

è un buon avviamento all'interpretazione psicanalitica dei sogni.   

("Der Wahn und die Träume in W. Jensens Gradiva", 1907, circa 120 pagine). 

 

394 dC. L'ultima iscrizione databile in caratteri geroglifici, il "Graffito di Esmet-Akhom" - festival 

della nascita di Osiride, anno 110 di Diocleziano.  Con essa si chiude la letteratura  egiziana (anche 

se ci sono  iscrizioni demotiche fino al 452 dC, vedi 2 dicembre). Ecco come termina il  testo: 

 "Parole dette da Merul, signore di Ab-aton, grande dio...  "  In realtà dobbiamo immaginare che 

qui ci siano due punti, a cui avrebbero dovuto seguire  le parole di Merul, ma evidentemente 

qualcuno interruppe lo scrittore e ... il resto è silenzio.  

 

 410 dC. Sacco di Roma da parte dei Goti di Alarico. I pagani attribuirono questa catastrofe al fatto 

che il Cristianesimo aveva offeso le divinità protettrici di Roma. Da questa accusa prese lo spunto 

Sant'Agostino per scrivere una apologia del Cristianesimo. Ma non si fermò lì. Ne venne un lungo, 

denso, farraginoso, vibrante libro, "La Città di Dio", uno dei libri importanti della cultura 

occidentale – e, come tutti i libri importanti,  rarissimamente letto -  il quale dà un'interpretazione 

della storia che è forse l'unica alternativa all'idea di una storia completamente priva di senso. La 

storia ha due facce: una visibile, che è la storia politica dei (tele)giornali e dei libri di storia, storia 

della città degli uomini; l'altra è la storia che dà senso alla prima, ed è la storia della città di Dio, in 

continuo contrasto con la città degli uomini. Ma come si fa a leggere un libro politicamente 

scorretto di tale mole? Forse è meglio lasciar perdere, perché magari poi si deve rivedere tutta la 



propria vita, e adesso non esageriamo. Perché con Agostino non si scherza.  

("De Civitate Dei", 22 libri, 890 Kbyte). 

 

1665, lunedì. Nella notte furono assassinati a Parigi il luogotenente criminale Jacques Tardieu e sua 

moglie, di leggendaria avarizia.  Probabilmente furono uccisi da ladri contrariati per non aver 

trovato niente nella casa.  Nicolas Boileau Despréaux ricordò il fatto e diede un ritratto della coppia 

nella sua satira X, sulle donne, soggetto già preso di mira  da Giovenale nella sua satira VI.  Oltre 

ad esser scritte in un bel francese, le satire di Boileau (che non fu il solo a scrivere satire in Francia 

al suo tempo) ci danno un quadro interessante della società Parigina della seconda metà del '600, 

quando c'era il Re Sole e tutto il resto. Ricordo in particolare la satira prima, 1660 (che si conclude 

con un addio a Parigi, in cui non si può più vivere), ispirata dalla  satira III di Giovenale (non si può 

vivere a Roma - andrebbe letta anche questa), imitata anche da Samuel Johnson in un suo poema 

"Londra, poema ad imitazione della satira III di Giovenale", 1738  (da cui si desume che era 

difficile vivere a Londra). Questi autori satirici vivevano nelle città principali del loro tempo, erano 

quindi invidiati da tutti, ma non erano mai contenti.   

(“Satires”, 1666-1706, dodici satire, 100 pagine).  

Come Orazio, Boileau scrisse Satire (12), Epistole (12), un'arte poetica, traduzioni  e altro.  

 

Data per cui sono inizialmente fissate le nozze del buon cugino Paolino con Carolina, in "Demetrio 

Pianelli", capolavoro di Emilio De Marchi. E' questo uno dei maggiori romanzi italiani 

ottocenteschi dopo i Promessi Sposi. Mi fu detto che, secondo la  tradizione famigliare, il De 

Marchi era un uomo di argutissima conversazione: evidentemente riservava tutta la sua melancolia 

a Demetrio Pianelli  e, in seguito , alla di lui nipote Arabella. Qualcosa del suo humour, invece, 

trapela ne “Il cappello del prete”. Il romanzo italiano dell'Ottocento non è all'altezza  di quello 

inglese, o francese, o russo, o tedesco e forse neanche spagnolo. Tuttavia, la Musa ogni tanto prende 

per mano il De Marchi e gli regala d'improvviso una frase come questa, che descrive la vista dei 

tetti di Milano  nell'estate torrida a fine luglio, dalla soffitta di Demetrio Pianelli: ”Il silenzio dei 

tetti spopolati penetrava il cuore”. Idem per l'explicit del romanzo. 

(“Demetrio Pianelli”, 1890, circa 100000 parole) 

Emilio De Marchi non mancava di idee. Sembra che ad un suo romanzo poi ripudiato, “Redivivo”, 

si sia ispirato per “Il fu Mattia Pascal” (1904) niente meno che Pirandello.  Il lettore può giudicare 

quanto si assomiglino le due opere, o quanto differiscano. E' sbrigativa e a tinte più forti quella di 

De Marchi, che si svolge addirittura in Giappone, Germania e Sud America; è caratteristicamente  

meno avventurosa ma più profonda quella di Pirandello. Esempi di  redivivi non mancano 

comunque nella letteratura mondiale e Pirandello non parlò mai del “Redivivo” di De Marchi. 

Possedeva però una copia del libro (edizione 1910 – le date quadrano fino a un certo punto). 

(”Redivivo”; 1894, a puntate; volume postumo, 1909. Circa 200 pagine).  

 

 

25 agosto 

 

Caterina de' Medici lamenta di non aver completato il 25 agosto l'opera iniziata con la notte di San 

Bartolomeo, domenica 24 agosto 1572. La necessaria conseguenza fu quindi la revoca dell'Editto di 

Nantes, 25 agosto 1685 (così sembra dire l'autore. Ma la revoca fu il 22 ottobre). Siamo nella terza 

(o quarta?)  parte del complesso ed alquanto farraginoso affresco/mosaico  storico "Caterina de' 

Medici" di Honorè de Balzac. Mentre le due precedenti parti presentano vivacemente una galleria di 

situazioni storiche e di personaggi romanzati, la terza parte, "I due sogni", ci porta ad una cena 

presso il tesoriere della marina, Bodard de Saint-James, nell'agosto 1786, in cui due poco noti 

personaggi di secondo piano raccontano i loro sogni. Il primo, un avvocato di provincia, ha sognato 

Caterina de Medici, che gli ha spiegato l'errore fatto alla notte di San Bartolomeo, di non sterminare 

completamente gli Ugonotti, e lo ha  incitato, caso mai venga a  trovarsi in simili circostanze,  a non 



ripetere lo stesso errore: "la verità non lascia il suo pozzo se non per fare un bagno nel sangue, che 

la rinfresca".  Il secondo, un medico dall’aspetto sinistro, ha sognato di aver operato una gamba in 

cancrena e di aver avuto la visione di innumeri microscopici esseri (ragionevoli) che ci vivevano e 

che lui, operando la gamba, sterminava a migliaia.  I due sconosciuti, come si apprenderà alla fine, 

hanno entrambi una vocazione, una missione, e anche un nome celebre.  

("Sur Catherine de Médicis", dagli « Studi filosofici » della Commedia Umana, 1828-1836-1843, 

400 pagine). 

 

 

182*, festa di San Luigi IX celebrata dai nobili monarchici nella cittadina di Saint-Sauveur le 

Vicomte (penso), ove nacque l'autore Jules-Amédée Barbey d'Aurevilly. In quel giorno il narratore 

ricorda di aver avuto nella sua adolescenza, durante una partita di whist, una velenosa intuizione. Il 

racconto è in una de "Le diaboliche" e precisamente ne "I retroscena di una partita di whist - Le 

dessous de cartes d'une partie de whist ". Il titolo francese dice qualcosa di più.  Che dire di 

quest'opera avvelenata di uno scrittore, originale quanto si vuole, che proclama il suo cattolicesimo, 

ma vi arriva passando attraverso un inferno da cui (si veda anche "La cena degli atei" o "La 

vendetta di una donna") è raramente assente il macabro? Forse non c'è altro modo di raggiungere la 

salvezza? Flaubert trovava queste novelle "da morir dal ridere". Può essere, preferisco non 

pronunciarmi. La prima edizione fu esaurita in quattro giorni, con scandalo, sequestro e processo 

poi non celebrato. 

("Les diaboliques", 1874, sei racconti, di cui due già comparsi in anni precedenti) 

 

Anno ignoto. Ultima annotazione sul diario di Meaulnes, Capo XVI da “Il grande Meaulnes” di 

Alain-Fournier (vedi 13 febbraio).  

 

  

26 agosto  

 

1260, giovedì. Data in cui, secondo il Muratori, a San Zenone degli Ezzelini (Treviso) fu 

massacrato Alberico da Romano, feroce fratello del feroce Ezzelino, con la  sua famiglia. Per questo 

evento si trovano anche le date del 24 e del 25 agosto: in almeno due delle tre date il fatto “non 

accadde”.  Il massacro domina  la conclusione  della truculenta tragedia (in latino) “Ec(c)erinis”, di 

Albertino Mussato, pre-umanista.  Dopo un  impressionante inizio, i personaggi pian piano 

scompaiono e l'ultimo quarto della tragedia è costituito da un dialogo tra un messaggero e il coro, in 

cui il primo narra la fine dei due fratelli, dilungandosi su quella di Alberico.  A quanto pare, l'autore 

con la sua tragedia voleva anche mettere in guardia i Padovani perché si difendessero dalle mire di 

Cangrande della Scala (che invece piaceva tanto a Dante).  E' comunque consigliabile provare a 

leggere quest'opera del Mussato, altro precursore italiano,  perché fu il primo che osò scrivere una 

nuova, sia pure primitiva,  tragedia in stile classico, dodici secoli e mezzo dopo il suo modello 

Seneca. 

(“Ecerinis”, probabilmente scritta nel 1313 e rappresentata per la prima volta a Padova nel 1315, 

629 versi). 

 

1303, presa di Chittorgarh (o Chitor o Chitoor) da parte di Alauddin Khiliji. È il soggetto del poema 

indiano Padmavat, di Malik Muhammad Jayasi in lingua Awadhi, e dell’opera/balletto Padmavati   

di Albert Roussel, libretto di Louis Laloy. Il fatto di guerra è complicato dall’infatuazione di 

Alauddin per la regina Padmini ovvero Padmavati, di leggendaria bellezza. L’opera/balletto  

Padmavati è complicata dal fatto che non è un’opera e non è un balletto, o è tutt’e due, per cui non è 

facile da mettere in scena.  

(« Padmavat », 1540, poema, 372 pagine in traduzione inglese). 

(« Padmavati », opera/balletto  scritta nel 1914-18, prima rappresentazione 1923, due atti; 100 



minuti, il libretto è in 33 pagine). 
 

1805, sabato, Santi Adriano e Natalia di Nicomedia. Onomastico di Natasha Rostova – che in 

questa occasione incontriamo tredicenne,  per la prima volta - e di sua madre, omonima, nel libro 

"Guerra e Pace" di Lev Tolstoj. Accurata descrizione di una giornata della nobiltà russa: visite liete 

e tristi, fidanzati che si rincorrono, cena con ottanta convitati, ballo, conversazioni di politica; 

presentazione dei principali personaggi e squarcio di vita ancien régime descritta in una dozzina di 

capitoli. Uno dei grandi pranzi della letteratura.  Vedi 5 dicembre.  

 
 

27 agosto 

 

1822,  martedì. Alle cinque del mattino muore l'attrice Coralie, amante di Lucien Chardon, il quale 

per trovare i duecento franchi necessari al funerale deve comporre seduta stante delle allegre 

canzoni da bevitori per conto del libraio Barbet.   Triste scena descritta nella  parte III del romanzo 

“Illusioni perdute”, dalla “Commedia umana, Scene della vita di provincia”, di Honoré de Balzac. Il 

romanzo, che consta di tre parti probabilmente provenienti da due romanzi diversi,  nondimeno è 

ancor oggi perfettamente leggibile, anche  se è  uno dei più lunghi della Commedia Umana. In esso 

seguiamo il giovane ambizioso  poeta di provincia Lucien Chardon, da Angoulême a Parigi, dove  

dovrà venire a suo modo a patti con la realtà. Il finale del romanzo,  con tanto di “deus ex machina”, 

è  a sorpresa, e fornisce lo sfondo di altri romanzi, in cui ricompaiono tanto Lucien Chardon 

(soprattutto col cognome di sua madre, de Rubempré) quanto il “deus ex machina”, uno dei 

personaggi più straordinari di Balzac, da lui stesso descritto come una “colonna vertebrale” della 

Commedia Umana.  

(“Illusions perdues”,  in tre parti pubblicate tra il 1836 e il 1843, 1.4 Megabytes, circa 700 pagine) 

Questo romanzo, con la comparsa di personaggi ricorrenti nell'opera di Balzac, le cui vicende si 

intrecciano senza fine, è uno di quelli che lasciano intravedere l'enorme lavoro compiuto da Balzac 

per completare la sua Commedia Umana, e fanno venire voglia di trovare il tempo di leggere 

interamente l'immane capolavoro (137 opere di varia lunghezza). Fatte le dovute proporzioni, che 

conclusioni potremmo trarre sulla “Divina Commedia”, se ne leggessimo solo qualche canto qua e 

là? 
 

1824, venerdì.  Johann Christian Woyzeck viene giustiziato sulla piazza del Mercato in Lipsia. Il 

caso (insieme, a quanto pare, ad altri casi consimili) commosse il drammaturgo Georg Büchner, che 

scrisse un dramma rimasto uno delle opere più rappresentate del teatro tedesco, ancorché 

incompiuto.  Vedi 4 marzo.  
 

 

28 agosto 

  

“…. e (questa casa, presso Xandù)  fecela far il gran Can per sua dilettazione, ….e vi abita tre mesi 

dell'anno, cioè giugno, luglio e agosto, e ogn'anno, alli ventotto della luna del detto mese d'agosto, 

si suol partire e andare ad altro luogo, per far certi sacrificii...” (capo LV de Il Milione, di Marco 

Polo. Vedi 1 settembre) 

Uno dei primi ad aggiungere un seguito all'opera di Richard Hakluyt (vedi 1 dicembre) fu Samuel 

Purchas, che scrisse diversi volumi di viaggi. Riportò quelli di Marco Polo nel suo libro “Il 

Pellegrinaggio di Purchas”. Nell'estate del 1797 il poeta Samuel Taylor Coleridge era convalescente 

in una casa di campagna nelle vicinanze di Exmoor (Inghilterra). Poiché soffriva di dolori intestinali 

aveva preso un calmante a base di oppio. A questo punto entrò in una specie di sogno ad occhi 

aperti, basato sul capitolo LV del Milione, riportato da Purchas. Ne nacque un poemetto, che ogni 

Inglese conosce(va), “Kubla Khan”, il cui incipit è: “ In Xanadu did Kubla Khan  -  A stately 

pleasure-dome decree: ...”, da paragonarsi con le parole di Purchas: “In Xamdu did Cublai Can 



build a stately palace...” (Libro IV, capo 13), e con quelle di Marco Polo: “Cublai Can... quivi (= in 

Xandù)  fece fare un palagio di maravigliosa bellezza e artificio”. Sfortunatamente, quando il 

Coleridge ne ebbe scritto una cinquantina di versi, arrivò un tizio dal vicino villaggio di Porlock, 

che doveva parlare con lui di affari. Finita la conversazione, non ci fu più verso: la Musa se n'era 

andata chiudendo la porta ed il poeta, per quanti sforzi facesse, non ritrovò più l'ispirazione. 

L'anonimo “Uomo di Porlock” ha così la responsabilità di avere interrotto l'ispirazione ed il merito 

di aver infinitamente aumentato l'interesse del poemetto. 

(“Purchas his Pilgrimage: or Relations of the World and the Religions observed in all Ages”, 1613, 

974 pagine). 

(“Kubla Khan; or, a Vision in a Dream. Fragment”, scritto nel 1797,  pubblicato nel 1816, 54 versi). 

 

1510, mercoledì. Battaglia di Las Gelves  (veramente ci furono due battaglie a Las Gelves, ma i 

commentatori sembrano esser d'accordo su questa). Vi muore il padre di Lazarillo de Tormes, eroe 

dell'omonimo romanzo, di anonimo, il padre dei romanzi picareschi, e, anzi, padre del romanzo 

spagnolo. Lazarillo è servitorello di una successione di diverse persone di levatura sociale più o 

meno crescente nel corso del racconto, molti dei quali vivono di espedienti,  ed ha esperienza degli 

strati medio-bassi della società spagnola della  metà del '500.  Personalmente preferirei che l'ultimo 

capitolo, o “trattato”, non fosse stato scritto, perché avrei ricordato con maggior  piacere uno 

sveglio ed ingenuo osservatore della società del suo tempo,  piuttosto che il "prodotto finito" – in 

tutti i sensi - di queste esperienze.   

("La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades", 1554, un prologo e sette  brevi 

- trattati.  Si legge in una sera, volendo). 

 

1688, sabato. In questo giorno, il sesto della grande festa data a Chantilly da Monsieur le Prince, 

figlio del Grand Condé, in onore del Delfino, fu fatta una "caccia sull'acqua". Dopo una grande 

caccia, cerve e cervi furono messi nello stagno di Comelle, e le dame di  corte, da certe barche 

coperte di frasche, si dilettarono ad acchiappare al laccio gli animali e farsi trainare a riva. Qui i 

cervi e le cerve erano rimessi in libertà.  La festa è brevemente descritta al   N. 48 nel libro "I 

caratteri" di Jean de La Bruyère, opera scritta ad imitazione di un originale antico, “I caratteri”, di 

Teofrasto, di cui La Bruyère diede anche una traduzione.  Chi è la persona a cui La Bruyère allude, 

l’ideatore della festa?  Fin dal 1692 si ebbe un diluvio di  "chiavi" di interpretazione de “I caratteri”. 

Per coloro a cui possa interessare, la conclusione, in questo caso non facile, è che si trattasse di 

Monsieur Manse, ingegnere idraulico di corte. Chi ha detto che gli ingegneri mancano di fantasia?.  

(“Les charactères ou Les moeurs de ce siècle”, 1688, 841 Kbytes – se non si aggiunge una 

“chiave”).  

I "Caratteri" di La Bruyère sono uno dei libri sacri del Seicento francese. Nondimeno, credo che 

molta della loro fama sia venuta proprio da questo passatempo nazionale di cercar di identificare le 

molte persone a cui si accenna nel testo. La Bruyère era un tipo prudente. Dovendo assolutamente 

scegliere, nella lettura darei la priorità a Boileau, anche se scrive in versi (vedi 24 agosto).  

 

 

29 agosto 

 

Le maggiori chiese cristiane commemorano in questo giorno la decollazione di San Giovanni 

Battista. È quindi in questo giorno che potremmo  collocare  l'azione delle varie Salomè che 

compaiono in letteratura. Ricordiamo in particolare la tragedia in un atto "Salomè" di Oscar Wilde. 

Qui siamo in pieno decadentismo: alla fine del dramma, Salomè , in delirio, riceve il suo doppio 

premio, cioè... 

(“Salomé, Drame en un acte”, originale in francese, 1893; 95 Kbytes, circa 85 pagine).  

 

 



30 agosto 

 

Data fissata  negli utopistici Statuti del Bourg d'Oudun per la designazione delle coppie che si 

devono sposare nell'anno. Gli Statuti sono in appendice alla 252esima ed ultima lettera (a sua volta 

composta da tre lettere) del romanzo epistolare "Il contadino pervertito", di Nicolas Edme Restif o 

Rétif  (più noto sotto lo pseudonimo di Restif de la Bretonne), come rimedio ai mali della società.  

("Le paysan perverti”, 1776 , circa 700 pagine). Vedi 5 novembre 

 

Festa a Santander, con regata a cui partecipano il “borgo di sopra e il borgo di sotto – Cabildo de 

Arriba e Cabildo de Abajo”. Importante data nel romanzo “Sotileza”, capolavoro di José Maria de 

Pereda.  Il romanzo appartiene alla corrente del realismo spagnolo e le sue descrizioni di ambienti 

miserabili sono accurate, ma né sordide né brutali: de Pereda ama i suoi personaggi. Sotileza è il 

soprannome dell'orfana Casilda o Silda. C'è un amore infantile tra lei e il più ricco Andrés, che 

finirà come potrà. Il clero è rappresentato dal brontolone padre Apollinare che dalla prima all'ultima 

pagina del romanzo cerca modestamente di aiutare tutti, spiritualmente e materialmente, coi suoi 

mezzi limitati. Personaggio non trascurabile, sullo sfondo, la bella e viva città di Santander.  

Sotileza è uno dei migliori romanzi di ambiente marinaresco, e quasi certamente il migliore del 

genere in spagnolo. L’autore è riuscito a mescolare un linguaggio scelto e appropriato col gergo 

popolare. Quindi il lettore non spagnolo che vuole leggere Sotileza in lingua originale non si aspetti 

un compito facile. 

(“Sotileza”, 1884, XXIX capitoli e un glossario, circa 450 pagine). 

 
 

31 agosto 

 

1591, martedì, se si segue il calendario inglese del tempo.  

“At Flores, in the Azores, Sir Richard Grenville lay – A Flores nelle Azzorre, stava in agguato  Sir 

Richard Grenville”.  E' questo l'incipit di “La Revenge, una ballata della flotta”, in cui il poeta 

laureato Alfred Tennyson celebra l'impresa della nave Revenge alla battaglia di Flores,  tra il  31 

agosto e il 1 settembre 1591 (10-11 settembre per gli Spagnoli). Anche questa poesia è (stata) 

notissima nel Regno Unito, nonostante le usuali, volute ed inutili romantiche esagerazioni. Era  

destino del Tennyson celebrare con eleganti  poesie  il valore insieme alla stupidità militare, come 

avvenne per  l'ancor più nota “Carica dei Seicento” (vedi 25 ottobre). Così Tennyson racconta che  

Sir Richard Grenville  sfidò una flotta di cinquantatré navi nemiche, e, non riuscendo a passare, 

combattè per quindici ore da solo. Infine, dopo di aver affondato o danneggiato varie  navi spagnole 

voleva far saltar per aria la propria. I suoi ufficiali riuscirono a dissuaderlo e lo convinsero ad 

arrendersi. Grenville, che era stato ferito, fu fatto prigioniero e morì due giorni dopo. Già a quei 

tempi si era giudicato  da parte inglese che una simile impresa, soprattutto se non necessaria, era 

pura millanteria da non imitarsi, che rifletteva il carattere non a tutti simpatico dell'eroe. Ma la 

storia della Revenge raccontata da Tennyson fa anch'essa parte della Leyenda Negra, in cui gli 

Spagnoli, che avevano allora la più forte marina del mondo, sono destinati a fare la parte degli 

inetti. Tennyson si ispirò al resoconto  di Walter Raleigh, cugino di Grenville, stilato subito nel 

novembre del 1591 (Raleigh non era presente alla battaglia).  Naturalmente anche gli Spagnoli 

hanno  i loro rapporti sulla battaglia, per quanto   meno noti. Si veda per esempio il contemporaneo 

documento 2518 del  Archivo del Museo Naval.  A me pare che il rapporto spagnolo non tolga nulla 

all'eroismo del Grenville, ma  tolga parecchio alla sua stupidità. L'Ammiraglio  spagnolo era Don 

Alonso Bazan, ventenne, che aveva avuto successo disobbediendo agli ordini e per questo fu 

censurato. 

(“The Revenge – A Ballad of the Fleet”, 1878, 119 versi).  

La “piccola Revenge” di Tennyson, effettivamente assai più piccola di alcuni galeoni spagnoli che 

la impegnarono, sembra però che fosse tra le migliori navi britanniche del tempo.   



 

1630, sabato.  

“C'era un movimento straordinario, un correr di monatti, un trasportar di roba, un accomodar le 

tende delle baracche, uno strascicarsi di convalescenti a queste e ai portici, per ripararsi dalla 

burrasca imminente”,  conclusione del capitolo XXXVI dei Promessi Sposi di Alessandro 

Manzoni. In pratica la “burrasca” descritta nel capitolo successivo conclude la peste, le avventure 

dei due fidanzati, e anche il romanzo.  Relazioni dei contemporanei riportano che l'acquazzone  

durò due giorni, “tra la fine di agosto ed il principio di settembre”, quindi il 31 agosto pomeriggio 

mi sembra il tempo giusto per l'inizio di questo acquazzone, che Manzoni fa durare  circa 36 ore. 

Vedi 7 novembre.  

 

“Il trentun agosto, verso le nove del mattino, Robert Cozal se ne tornò a casa”, incipit del romanzo 

"I capiscarichi" di Courteline  (Georges Moinaux). E’ un martedì, fatto non senza importanza nel 

romanzo, che quindi si svolge o nel 1897 o nel 1909.  Le “linottes”, titolo francese del romanzo,  

sono i cardellini, che evidentemente in Francia non godono di una buona stampa. In una prima 

versione, 1893, il titolo era “Les hannetons – i maggiolini”. Ma questi insetti li abbiamo già 

impegnati il 1 maggio e il 12 agosto e per loro può bastare. Di capiscarichi, o scervellati, o storditi, 

nel romanzo ne incontriamo una piccola collezione: uomini fatui e pazzoidi a gradi diversi, tutti 

tormentosamente infedeli; donne graziose, tutte allegramente infedeli. Nessuno si salva e nessuno è 

veramente antipatico. Il tutto condito da un umorismo francese grassottello in tardo stile “belle 

époque”, forse un po’ invecchiato.  

("Les Linottes", prima edizione completa nel 1912, 182 pagine. In seguito se ne fece un’operetta). 

Courteline era un bello spirito, che espresse in questo romanzo la sua opinione della società 

contemporanea. Vale la pena notare che era un assiduo frequentatore di un certo caffè  non lontano 

da casa sua a Montmartre,  l’Auberge du Clou,  in cui mise in funzione l’Idiometro (detto anche più 

volgarmente Conomètre), strumento prodigioso di sua invenzione che misurava l’idiozia del 

paziente. Peccato che la macchina non esistesse e fosse solo uno scherzo, manovrato da un 

compare.  

 

  



  



 
  

 

SETTEMBRE  
 

 

1 settembre 

 

1271, martedì.  

"E stando a Laias udirono la novella che questo legato che avavano lasciato in Acri, era chiamato 

papa: ed ebbe nome papa Gregorio da Piagenzia". Si tratta di Gregorio X, Tebaldo Visconti. Eletto 

in questo giorno  dopo un conclave di durata record, fu papa di tutto rispetto anche se il suo papato 

durò solo cinque anni.  Fu beatificato nel 1713. La notizia dell’elezione è riportata nel Capo XI del 

"Milione" di Marco Polo: libro disordinato, lettura difficile, luoghi di difficile identificazione che 

ormai sembrano relegati in un mondo di fiaba (si veda per esempio l'Albero Secco o Albero Solo, 

capo XXXIX). Libro però interessante e grande best-seller di un'epoca in cui non c'era la stampa.   

 ("Il Milione", 1298, 209 capitoli per lo più brevi, circa 250 pagine fitte). 

Ne esiste una copia (in latino) annotata da Cristoforo Colombo. Giovan Battista Ramusio, che 

incluse il Milione nel secondo volume delle sue "Navigationi et Viaggi",  pensava che la prima 

stesura del Milione fosse in latino. Invece era probabilmente in "franco-veneto”, lingua in cui 

secondo la tradizione  fu scritto  sotto dettatura da Ser Rustichello da  Pisa, compagno di prigionia 

di Marco Polo a Genova. 

Si noti che il viaggio fu possibile per il verificarsi di condizioni uniche, prima fra tutte la “Pax 

Tartara”, cioè la formazione di un impero tartaro che si estendeva dal Mar Nero al Pacifico.  

Facendo affidamento su  questa opportunità, che durò fin che durò in Cina la dinastia tartara (Yuan, 

1271-1368), un mercante fiorentino, Francesco Balducci Pegolotti,  scrisse tra il 1335 e il 1343 un 

suo manuale intitolato (credo) "Libro di divisamenti di paesi e di misure di mercatantie, e d’altre 

cose bisognevoli di sapere a mercatanti di diverse parti del mondo, e di sapere che usano le 

mercatantie e cambi, e come rispondono le mercatantie da uno paese a un altro e da una terra a 

un’altra, e simil(ment)e s’intenderà quale è migliore una mercatantia che un’altra e d’onde elle 

vengono e mostreremo il modo a conservarle più che si può” - noto come "Pratica della Mercatura", 

nome datogli da Giovanni Francesco Pagnini, economista toscano del Settecento. Assicuro che il 

libro è assai più chiaro del suo titolo originale. E' incredibile la distanza intellettuale tra questo 

manuale, che dà consigli pratici senza perdersi in chiacchiere, ed il mondo semi-fiabesco del 

Milione, descritto solo cinquant'anni prima.  

Anche nel pubblicare raccolte di relazioni di viaggi gli Italiani furono i precursori. Richard Hakluyt, 

in Inghilterra, appartiene alla generazione successiva (1582) al veneziano Ramusio, che fu il primo.  

("Delle navigationi et viaggi”, 1550-1557, 3 immensi volumi,  2791 fittissime pagine).  

Però il lavoro di Ramusio restò praticamente isolato, mentre quello di Hakluyt fu ripreso dalla 

Hakluyt Society, fondata nel 1846, che ha prodotto finora circa 350 volumi di relazioni di viaggi e 

testi affini. 

 

1299, martedì.     

IL NOTAIO : Dunque incomincio: 

In Dei nomini, anno Dei nostri Jesu Christi ab eius salutifera incarnatione millesimo ducentesimo 

nonagesimo nono, die prima septembris, indictione undecima, ego notaro Amantio di Nicolao, 

civis Florentiae, per voluntatem Buosi Donati scribo hoc testamentum... 

 Si tratta quindi della data del testamento di Buoso Donati impersonato da Gianni Schicchi. Su due 

più quattro versi del canto XXX dell'Inferno di Dante ricamarono diversi commentatori e letterati, 

in particolare l'Anonimo Fiorentino e infine Gioacchino Forzano nel suo libretto per l'opera in un 

atto "Gianni Schicchi" di Giacomo Puccini. La si ascolti tenendo sottomano il libretto: è l'unica 



opera comica di Puccini ed il libretto, divertente, è ben fuso con la musica. E poi l'aria "O mio 

babbino caro" la sanno anche i sassi. Se si fa attenzione, si scopre, incorporato nel libretto, almeno 

uno di quei versi di Dante.  

(“Gianni Schicchi”, 1918, 1 atto).  

 

 1659, giovedì. Robinson Crusoe inizia il viaggio che lo condurrà nella sua isola ("Robinson 

Crusoe", Daniel Defoe). Aveva lasciato casa sua il 1 settembre 1651 (lunedì). 

("Robinson Crusoe" - il cui titolo intero, come usava nel XVIII secolo, riassume il romanzo ed è in 

sessantasette parole: "The Life and strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe of York, 

Mariner: Who lived Eight and Twenty Years, all alone in an un-inhabited Island on the coast of 

America, near the Mouth of the Great River of Oroonoque; Having been cast on Shore by 

Shipwreck, where-in all the Men perished but himself. With An Account how he was at last as 

strangely deliver'd by Pyrates. Written by Himself  -  Vita e strane sorprendenti avventure di 

Robinson Crusoe di York, marinaio; il quale visse ventotto anni da solo in un'isola disabitata sulle 

coste dell'America, presso la foce del gran fiume Orinoco; essendo stato gettato sulla riva da un 

naufragio, in cui perirono tutti gli uomini a bordo tranne lui stesso, con una relazione di come fu 

alla fine liberato da pirati. Scritta da lui stesso. "; pubblicato nel 1719, circa 300 pagine, 638 

Kbytes) 

 Il modello originale della storia, un individuo dal difficile carattere, di nome Alexander Selkirk, 

scozzese, chiese di essere sbarcato nel 1704 su un'isola disabitata, cambiando idea quando era 

troppo tardi. Fu riportato a casa nel 1709. L'isola, nell'arcipelago Juan Fernandez, al largo del Cile, 

porta oggi il suo nome.  

 

1870, giovedì. Battaglia di Sédan, evento centrale della storia francese della seconda metà del  XIX 

secolo e, tra gli altri,  del romanzo  “La disfatta”, di Emile Zola (vedi 28 maggio).  

 

 1878, domenica. Giorno di nascita di Arthur Kipps, secondo quanto dice il giornale da cui Kipps 

apprende che lo studio legale Watson and Bean lo sta cercando. Da “Kipps, The Story of a Simple 

Soul”, di H.G. Wells. Vedi 16 settembre.  

 

 

2 settembre 

 

1494, martedì. Carlo VIII passa le Alpi al Monginevro e inizia la prima invasione dell’Italia dell’età 

moderna. Quindi  non passò dal Moncenisio, come invece cantava (o cantilenava) Maistre Pierre 

Guilloche Bourdelois, cioè di Bordeaux, nella sua "Profezia di re Carlo VIII": 

 

Puys le temps du roy Charlemaigne 

ne fut roy de si grand noblesse 

qui osast passer la montaigne 

de Mont Senis, ne hardiesse. 

 

Dal tempo del re Carlomagno 

non ci fu re di si grande nobiltà  

che osasse passare il colle  

di Moncenisio, né di si grande ardimento.  

 

Guilloche  riprendeva, o direttamente o indirettamente, scritti assai più antichi, in particolare il 

breve testo di Adso Dervensis, Nascita e Tempo dell'Anticristo. Questi prevedevano un re dei 

Franchi che, come "Ultimus Rex Romanorum", avrebbe conquistato il mondo e  disfatto Ebrei, 

Marrani e Turchi, per deporre infine  scettro e corona  sul monte Oliveto, a  Gerusalemme.  



Guilloche regala al re non una, ma tre corone da deporre sul monte Oliveto. Inoltre detesta i 

Fiorentini,  i Siciliani, a cui non perdona i Vespri (avvenuti solo perché i Francesi “furent aux 

dames fort courtoys – furono molto gentili con le signore”, magari troppo),  e gli Aragonesi di 

Napoli. Elogia il Cardinale di San Pietro in Vincoli, cioè il futuro Giulio II, che, diventato Papa, alla 

fine contribuì decisivamente a cacciare per quella volta  i Francesi dall'Italia.  Come dire, ogni tanto 

i profeti sbagliano, soprattutto riguardo agli eventi futuri.  

("La Prophétie du Roy Charles, huitiesme de ce nom", composta nel 1494, 975 versi di diseguale 

lunghezza) 

("De ortu et tempore Antichristi", X sec., circa 2000 parole) 

 

Saliamo di un gradino: l’entrata dei Galli in Italia  viene ricordata (non nei particolari) nell’ultima 

strofa dell’Orlando Innamorato di Matteo Maria Boiardo, che annuncia di non sentirsela più a 

continuare a cantare  frivolezze, mentre vedeva “la Italia tutta a fiama e a foco”. È notevole come il 

tono cambi dalla penultima ottava (leggero e malizioso) all’ultima (disperato). Arrestandosi, il 

Boiardo lasciò la via sgombra al suo grande successore, l’Ariosto, che senza tanti preamboli riprese 

il racconto al punto in cui Boiardo lo aveva lasciato – anche se i Galli non se ne erano ancora 

andati. Soprattutto nei primi canti, molti fatti del Furioso diventano comprensibili solo conoscendo 

l’Innamorato (o leggendo delle buone note). Si scopre però ben presto che l’Ariosto è tanto bello 

che questo sforzo aggiunge un limitato  piacere alla lettura del Furioso.  

(“Orlando Innamorato”, pubblicato nel 1495, in tre libri di XXIX, XXXI e otto canti e mezzo 

rispettivamente. Sul numero di versi leggo sovente che sono circa 70000. A me paiono poco meno 

della metà, cioè 34984).  

 

1930, lunedì. Parte da Boston la spedizione della Miskatonic University per raggiungere  le 

“montagne della follia”, soggetto e titolo di un lungo racconto di Howard P. Lovecraft. Anche 

questa spedizione, che esplora l'interno dell'Antartide, termina al grido di "Tekeli-li"  (vedi 22 

marzo). 

("At the Mountains of Madness", scritta nel 1931, pubblicata nel 1936;   80 pagine).   

 

  

3 settembre 

 

36 bC. Sesto Pompeo viene sconfitto da Marco Vipsanio Agrippa alla battaglia tra Mylae e 

Naulochos, in Sicilia, ricordata al verso 215 dell'Idillio X, "Mosella" di Decimo Ausonio Magno. 

Non si tratta però di un ricordo di guerra, ma di giochi di ragazzi.  Il poemetto, che ricorda il 

viaggio del  poeta lungo la Mosella, da Bingen a Treviri, è appesantito  dall'eccessiva erudizione 

storica, naturalistica, geografica, letteraria. Quindi va letto almeno  due volte per scoprirne la 

struttura e le bellezze, che ci sono. C'è in più la triste bellezza del destino, che sulle ignare scene 

idilliache descritte da Ausonio stava stendendo – noi lo sappiamo -   l'ombra delle invasioni 

barbariche. 

("Mosella, IV sec dC , 483 versi)  

 

 1588, martedì. Muore Richard Tarlton, attore comico, acrobata e maestro di scherma,  in cui viene 

sovente riconosciuto (veramente su base assai tenue) il buffone Yorick, di cui il principe Amleto  

trova il teschio (atto V, scena 1). L'Amleto è del 1600 circa, con  prima rappresentazione nel 1603.  

Se in esso  si intrecciano la storia del principe del X secolo (?), e la vicenda personale di 

Shakespeare, l'identificazione non è implausibile (ma Yorick, secondo uno dei becchini, sarebbe 

morto da ventitre anni). In quanto all'Amleto stesso è forse la più nota  delle grandi tragedie di 

Shakespeare, e se non la si è ancora letta, semplicemente non si perda tempo, si lasci ogni altra 

occupazione e la si legga. Sarebbe un peccato incamminarsi verso "la terra inesplorata da cui 

nessun viaggiatore ritorna" senza essersi preparati seguendo almeno una volta  le riflessioni a 



ondate dei trentacinque versi del grande monologo (atto III, scena 1).  

("The Tragedie of Hamlet, Prince of Denmark", scritta tra il 1599 e il 1601, prima rappresentazione 

1603, cinque atti) 

Ma se appunto l'originale Yorick era morto da un pezzo al tempo della rappresentazione 

dell'Amleto, abbiamo un problema con le date di un altro dramma,  "Un nuovo dramma", di Manuel 

Tamayo y Baus, che mette in scena la gelosia di Yorick, ambientata nel 1605. Tamayo y Baus  è 

sovente considerato il più grande drammaturgo spagnolo del XIX secolo, e il Nuovo Dramma il 

miglior dramma spagnolo del periodo. Non so che dire. Che il dramma sia  bello e ben costruito è 

un fatto, che sia un'opera tanto superiore a tutte le altre mi è meno chiaro. L'espediente del dramma 

nel dramma è già nell'Amleto di Shakespeare e per trovare qualcosa di veramente originale 

bisognerà arrivare a Pirandello.  

("Un drama nuevo", 1867, tre atti, 78 pagine) 

Per un'inattesa quanto notevole recita del monologo dell'Amleto, si veda il 21 ottobre.  

 

1792, lunedì. All'indomani della resa di Verdun alle forze contro-rivoluzionarie, vengono offerti 

confetti e viene dato un ricevimento al re di Prussia con ballo.   

Il fatto viene riportato, tra gli altri, da Goethe, nella sua "Campagna di Francia" (vedi 20 settembre). 

Carducci vi si ispira nel sonetto V della serie Ça Ira ("Verdun, vile città di confettieri"). 

 (“Ça ira”, libro VII di “Rime nuove”, 1883, 12 sonetti). 

 

1792, uccisione della principessa Maria Teresa Luisa de Lamballe (che tra l'altro era una Savoia-

Carignano, nata a Torino) subito riportata con dettagli particolarmente macabri, che secondo la 

moderna critica erano già allora in parte inventati, da entrambe le parti, con scopi opposti. La testa 

fu presentata alla regina Maria Antonietta su una picca. Carducci ricorda questa scena nel suo "Ça 

ira", sonetti VIII e IX, in cui la totale assenza di pietà per lo scempio rende la sua poesia abbastanza 

detestabile, tanto più che chi conosce la sua storia sa che la principessa era un’anima nobile, che 

meritava ogni rispetto.  

(“Ça ira”, libro VII di “Rime nuove”, 1883, 12 sonetti). 

 

(Anno imprecisato) Brigitte Touchard ricorda a Hubert  De Latour-Latour che egli ha  incontrato il 

direttore degli archivi, Monsieur Pelisson, a cena presso il duca de Maulevrier il 3 settembre. 

L'Abito Verde, di Flers e Caillavet. Atto II, scena 6.  

(vedi  31 gennaio) 

 

Compleanno del narratore nel libro "La città e le montagne", di José-Maria de Eça de Queiroz, che 

racconta l'esperienza di un nobile e ricco  giovane portoghese che va ad abitare nella città per 

eccellenza, cioè Parigi. Le umiliazioni non mancano, fino a che... 

("A cidade e as sierras", 1901, 439 Kbytes).  

 

  

4 settembre 

 

Unica data che compare in "Controcorrente" di Joris-Karl Huysmans, Capo XIV. E' parte della  

citazione di un epiteto inventato dal poeta Tristan Corbière, uno di quelli che vanno a genio all'eroe 

del romanzo,  Jean des Esseintes. Il 4 settembre 1870 fu proclamata più o meno definitivamente la 

repubblica in Francia, ma nel romanzo la data non ha alcuna funzione. Del resto “Controcorrente” 

non è un romanzo in cui succeda granché, e quindi non c'è da stupirsi che non vi succeda nulla 

neanche il 4 settembre. Tuttavia, questo non-romanzo, questo manuale dell'intellettuale decadente, 

questa disordinata successione di considerazioni atipiche su tutte le arti e molte attività umane (tra 

cui un esemplare viaggio a Londra, assolutamente da leggersi), può interessare al frettoloso giovane 

moderno, per imparare a prendere il proprio tempo per guardare osservare ricavare sensazioni da 



angoli insoliti.  Insomma, un classico anche questo. 

(“À rebours, 1884, XVI capitoli, 392 Kbytes). 

 Explicit del libro: “Signore, abbiate pietà del cristiano che dubita, dell'incredulo che vorrebbe 

credere, del forzato della vita che s'imbarca da solo, nella notte, sotto un firmamento non più 

illuminato dalle consolanti luci della vecchia speranza!”.  

Barbey d'Aurevilly, letto il romanzo, sentenziò che  a Huysmans non restava che o spararsi o 

convertirsi. Aveva visto giusto.   

 

18** , lunedi’(quindi o 1837 o 1843. Propenderei per il secondo perché la versione francese 

dell'opera Lucia di Lammermoor, a cui i Bovary assistono a Rouen, è del 1839). Giorno fissato per 

la fuga di Emma Bovary da Yonville-l’Abbaye,  Parte II, Capo XII di Madame Bovary, di Gustave 

Flaubert.  

Questo classico ha donato alla letteratura mondiale la mirabile figura di Emma Bovary, solitario ed 

annoiato spirito provinciale, assetato di emozioni e di passioni. Altri personaggi del libro, come il 

patetico Carlo Bovary, non sono meno notevoli. La narrazione è indubbiamente lenta, ma ad ogni 

frase si forma davanti ai nostri occhi un quadro completo, con primo piano e sfondo, contorni, 

colori e chiaroscuro. Una volta che ci si è abituati, pare quasi che non ci possa essere altro modo di 

scrivere. E poi la perfezione della lingua francese di Flaubert è leggendaria.   

(“Madame Bovary – Moeurs de province”, 1856 a puntate, 1857 in volume; 702 Kbytes). 

“Elle aurait voulu que ce nom de Bovary, qui était le sien, fût illustre, le voir étalé chez les 

libraires, répété dans les journaux, connu par toute la France  -  Avrebbe voluto che questo nome 

di Bovary, che era il suo, fosse illustre; avrebbe voluto vederlo esposto nelle librerie, ripetuto nei 

giornali, conosciuto in tutta la Francia”(Capo IX, Parte I). Povera Emma, alla fine ci è riuscita.  

 

5 settembre 

 

 17**. A mezzogiorno, muore Frate Medardo, protagonista del romanzo gotico “L’Elisir del 

Diavolo”, di E. T. A. Hoffmann. Un’edizione francese dà il 4 settembre, che forse sarebbe più 

corretto, perché Santa Rosalia, di cui Frate Medardo era devoto, viene appunto celebrata il 4 

settembre. L’autore aveva letto “Il monaco” di Lewis (vedi 5 maggio), o, se non lo aveva letto lui, 

lo avevano letto i suoi personaggi, come risulta dalla Sez.1 della Parte II. Questi gli avranno 

certamente riferito sul contenuto. Hoffmann non era religioso personalmente, ma penso che si fosse 

intimamente ribellato ad una rappresentazione così negativa della Chiesa Cattolica come quella data 

dal Lewis. Forse in qualche modo volle presentare un’opzione alternativa (di tutte le superstizioni, 

scrisse nel romanzo, l’incredulità è la peggiore). Quello che manca di piccante nel suo libro rispetto 

al “Monaco” è compensato da una storia assai più complessa, di follia, di personaggi misteriosi ed 

allucinazioni, in cui vengono uccisi quasi esclusivamente vari parenti dell’assassino ed il 

personaggio principale continua a imbattersi in qualcuno, che si accolla i delitti più gravi (chi è? 

Attenzione: è una delle prime volte, se non addirittura la prima in senso assoluto, in cui un 

personaggio del genere compare nella letteratura mondiale). Tutte idee quanto meno originali, 

tipiche della fantasia dell’autore, forse il  più fantasioso del suo secolo. 

(“Die Elixiere des Teufels, nachgelassene Papiere des Bruders Medardus, eines Capuziners. 

Herausgegeben von dem Verfasser der Fantasiestücke in Callots Manier”, 1815, circa 300 pagine) 

 

 

6 settembre 

 

1755, sabato. Con la partenza degli Acadiani (coloni di discendenza francese in Canada) dalle 

rovine di Grand-Pré, termina la prima parte del poema "Evangelina", di William Longfellow. Il 

giorno prima il colonnello Winslow ha letto nella chiesa di Grand-Pré l'ordine di deportazione degli 

Acadiani (in tutto i deportati furono 12600), firmato dal governatore Charles Lawrence. Nel seguito 



del poema Evangelina per tutta la vita vaga ricercando  tra i resti del suo popolo sbandato il suo 

fidanzato Gabriele, dalla Nuova Scozia fino in Louisiana e poi dalla Louisiana fino a Filadelfia. 

Qui... 

 È questo il primo poema americano di qualche lunghezza e valore, scritto in inconsueti "esametri 

dattilici", che non furono facilmente accolti dal pubblico americano. Le descrizioni del Nord 

America ancora quasi selvaggio e della vita di quei tempi ispirarono al poeta pagine di vera poesia. 

L'incipit è famoso nella letteratura americana:"Questa è la foresta primeva - This is the forest 

primeval". La fine del poema, explicit, riecheggia i primi versi: a coloro che cantano la storia di 

Evangelina intorno al fuoco la sera, "… il vicino oceano parla, e con sconsolati accenti risponde il 

lamento della foresta -… the neighboring ocean  - Speaks, and in accents disconsolate answers the 

wail of the forest". 

("Evangeline", 1847, 2 parti, 50 pagine) 

 

 

7 settembre 
 

1710, giovedì. Lemuel Gulliver salpa per il quarto ed ultimo (per Jonathan Swift)  viaggio, con cui 

raggiungerà il Paese degli Houyhnhnms, nome difficile da pronunciare correttamente senza 

emettere un nitrito. Infatti gli abitanti sono cavalli anche più saggi di quelli che incontriamo di 

solito. 

("I viaggi di Gulliver" -"Gulliver Travels", di Jonathan Swift, 1726, riveduto nel 1735, 336 pagine, 

590 Kbytes) 
 

1812 (nuovo stile), battaglia di Borodino. Una granata esplode a pochi passi dal Principe Andrej 

Bolkonskij, che viene gravemente ferito allo stomaco. Dal Capo XXVI, libro IX di “Guerra e Pace”. 

Da notare che Tolstoj usa il “vecchio stile” di datazione, per cui la battaglia per lui avviene il 26 

agosto. (Vedi 5 dicembre).  

 

Anno sconosciuto, probabilmente 1907. Cerimonia a Metz, nella Francia annessa alla Germania 

dopo il 1870, in cui Colette rifiuta la sua mano al gentile prussiano Frédéric Asmus, episodio 

conclusivo del romanzo “Colette Baudoche”, di Maurice Barrès. La  cerimonia ricorda  i soldati 

morti nell'assedio di Metz del 1870. Il romanzo fa parte della letteratura nazionalista che approfondì 

gli odi e le divisioni fra i Paesi europei, e preparò con ogni cura le disastrose guerre del Novecento. 

C'è da chiedersi se gli autori avrebbero scritto lo stesso questi testi dal velenoso profumo, se 

avessero potuto prevedere il futuro. Interessante documento. 

(“Colette Baudoche – histoire d'une jeune fille de Metz”, 1909, 127 pagine) 

 

 

8 settembre 

 

1847, mercoledì. Il poeta ungherese Pétőfi Sándor sposa Szendrey Júlia. 

“Még nyílnak a völgyben a kerti virágok, 

Még zöldel a nyárfa az ablak elõtt, 

I fiori del giardino sono ancora in fiore nella vallata 

E verde è ancora il pioppo davanti alla finestra…” 

Incipit della romantica poesia ”Fine settembre”, una delle più note poesie ungheresi, se non la più 

nota in assoluto, che fu scritta durante la luna di miele.  

(“Szeptember végén”, 1847, 30 versi) 

 

OTTO SETTEMBRE 

Minestra in brodo. Risotto alla milanese III n. 80. 

Fritto. Sogliole, totani e funghi. 



Umido. Fricassea di muscolo di vitella di latte n. 256. 

Tramesso. Crostini di capperi n. 108, o Soufflet di farina di patate n. 705. 

Arrosto. Cosciotto di castrato n. 530. 

Dolci. Torta coi pinoli n. 582. – Biscotto da servirsi con lo zabaione n. 683, o Budino di 

cioccolata n. 667, coperto di panna montata. 

Anche “l’Artusi” è, a modo suo, un classico italiano, che ha regnato incontrastato per molti decenni 

nelle cucine di mezza Italia, dove si è squinternato ed  ha perso le pagine per poi essere rilegato 

magari più volte; dove si è coperto di annotazioni, di macchie d’olio e di salsa, si è riempito di 

foglietti e ritagli di giornale aggiuntivi, di segnalibri di ogni genere eccetera (mi ispiro naturalmente 

alla copia che mia nonna teneva in cucina come una reliquia preziosa). L’edizione del 1910 riporta 

790 ricette. Non ci sono però solo ricette, ma anche citazioni letterarie, aneddoti ed informazioni 

d’ogni genere gradevolmente scritte in buon italiano, con tanto di glossario. Si veda ad esempio la 

ricetta 360, “Lingua alla scarlatta”. Non era invece ancora di moda citare i vini che meglio 

accompagnano i differenti piatti, anzi, si ha l'impressione che l'Artusi combattesse una sua battaglia 

contro l'alcoolismo. Il libro ebbe, sinora, almeno 111 edizioni e non disdegnarono scriversene Croce 

e Gentile nella loro corrispondenza, lasciando per un momento da un canto l’estetica in nuce e l’atto 

puro. 

(Pellegrino Artusi: “La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene”, 1881, 332 pagine). 

L’Artusi contempla pranzi speciali per nove giorni in tutto l’anno. Perché l’8 settembre? 

La spiegazione sta scritta sulla facciata del Duomo di Milano. 

 

 

9 settembre 

 

9 dC, incomincia la battaglia della selva di Teutoburgo. Furono tre giorni di aspri combattimenti 

sotto la pioggia e il vento, in cui tre legioni romane (probabilmente la XVII, XVIII e XIX) 

comandate da Quintilio Varo furono attaccate a tradimento ed annientate da diverse tribù 

germaniche condotte da Arminio. Nessuna delle fonti storiche antiche da me consultate menziona 

una data. Comunque la  data che trovo più frequentemente citata nei moderni è il 9-11 settembre, 

basata, presumo, sui calcoli presentati nella “Enciclopedia generale delle scienze ed arti  -  

Allgemeine Encyclopädie der Wissenschaften und Künste”, Lipsia, 1829, curata dallo Hersch.  In 

essa, non senza qualche ragione, si dà per scontato  che i Germani preferissero dare battaglia intorno 

alla luna nuova, che nel settembre del 9 dC cadde il giorno 8 (calcoli odierni danno piuttosto  il 7). 

L'ipotesi è discutibile per varie ragioni, ma non è il caso di dilungarsi troppo. Lo storico Tacito nel 

libro I degli Annali racconta che Germanico andò sul campo di battaglia sei anni dopo e rese onore 

ai caduti.  

Questo racconto è ripreso nell'atto I della  tragedia “Arminio; o  i fratelli nemici”, di Georges de 

Scudéry, fratello – meno geniale - di Mlle de Scudéry (vedi 30 giugno).  La tragedia prende lo 

spunto da un successivo passo dello storico romano,  in cui viene  descritta la lite avvenuta ad  

Idistaviso (nome di una località sulle rive del Visurgis, cioè il Weser),  fra i due fratelli, Arminio e 

Flavio, l'uno in favore dell'indipendenza dei Germani, l'altro per l'alleanza coi Romani. Georges de 

Scudéry  aggiunge anche un amore per la stessa donna, che lui chiama Hercinia, ma è più nota col 

nome di Thusnelda.  De Scudéry scrisse sedici tragedie convinto che fossero il meglio del teatro 

francese, opinione di cui non fece mistero. Era però più o meno l'unico a crederlo. L'Arminio, 

sedicesima tragedia,  cadde malamente e de Scudéry non scrisse più per il teatro. Un critico maligno 

sentenziò:”Il tramonto della mediocrità”. Se i critici furono abbastanza spietati con l’autore, i 

biografi furono più generosi e gli riconobbero generosità, magnanimità e dignità personali.  Il 

curioso  può  dare con profitto un'occhiata a questo monumento alla vanità frustrata, non senza 

qualche simpatia per l'autore.  

(“Arminius ou les frères ennemis”, 1642, V atti, 1776 versi) 

Publio (o Gaio) Cornelio Tacito è considerato il massimo storico romano e le sue narrazioni sono un 



modello di brevità, di acuto pensare e di bello scrivere. E' uno dei picchi della letteratura mondiale, 

che non può  essere ignorato.  In più, oggi è facile trovare la traduzione cinquecentesca di Bernardo 

Davanzati, un classico nel suo genere, che gareggiava con Tacito in brevità.  

(“Annales”, o forse “Ab excessu Divi Augusti” , completati intorno al 115 dC, probabilmente in 

sedici libri, ma quattro di essi e parti di altri quattro mancano).  

 

1863, mercoledì. Rientra ad Amburgo la spedizione del Prof. Lindenbrok, avendo tentato senza 

successo  la discesa al centro della Terra. Così si conclude uno dei più noti romanzi di Jules Verne. 

Vedi 24 maggio.  

 

1868, mercoledì. In questo giorno si svolge l'azione dello strano racconto "La profezia", di Arthur 

Schnitzler. Per intervento di un illusionista, un militare ebbe il 9 settembre del 1858 una visione di 

un istante della sua vita dieci anni dopo. Oggi è il giorno prefisso. La profezia si verificherà? 

Avvincente come suole essere Schnitzler. 

("Die Weissagung",  1905, 8300 parole, 43 pagine).  

 

1912,  lunedì. E’ l’ultimo giorno di pace di Julien Sariette, meticoloso e ossessivo curatore della 

biblioteca d’Esparvieu. Il mattino dopo e per molti giorni successivi troverà i libri misteriosamente 

in disordine. Chi è, o chi sono i colpevoli? E che cercano? E’ così che al terzo capitolo incomincia 

l'azione de "La rivolta degli angeli" di Anatole France. Anche in questo romanzo l’autore se la 

prende con la società francese della belle époque, in particolare con la Chiesa Cattolica e l’esercito 

e la loro vera o presunta complicità. Anche in questo romanzo lo spunto è geniale: persa la fede, gli 

angeli (in particolare gli angeli custodi, che sono una moltitudine) guidati da Abdiel-Arcadio si 

ribellano e tentano un colpo di stato. Vi riusciranno? La narrazione presenta momenti di vero 

spasso. Tuttavia – anche in questo romanzo -  il desiderio di Anatole France di mettere in satira 

assolutamente tutti gli aspetti della società e di aggiungere lunghe tirate esplicative allunga il testo 

oltre il limite del sopportabile. 

(“La révolte des anges”, 1914, 438 pagine). 

 

 1928, domenica. “Fu il nove settembre all'imbrunire che si scatenò l'orrore”. Data in cui inizia 

l'orrore di Dunwich, circa a metà del  racconto omonimo di Howard P. Lovecraft. La tesi del 

racconto è scritta in epigrafe:”Gorgoni e Idre, e Chimere – orrende storie di Celeno e delle Arpie – 

possono riprodursi nella mente della superstizione – ma c'erano già prima”.  In questo notevole 

racconto Lovecraft riesce a sfuggire al suo abituale difetto di esser più abile nel creare gradualmente 

situazioni di assoluto orrore che non nello sfruttarle una volta che le ha create. Ma forse è solo 

questione di gusti.  

(“The Dunwich Horror”, 1929, 17500 parole, 40 pagine). 

 

 

10 settembre 

 

 210 aC, morte del “Primo Imperatore” della Cina a Shaqiu, lontano dalla capitale Xienyang, situata 

presso l'attuale Xian. I suoi più stretti collaboratori, Li Si e Zhao Gao, decisero di tenerne segreta la 

morte e lo riportarono alla capitale in un carro chiuso fingendo che fosse vivo. Fecero anche  

viaggiare vicino al carro imperiale un carro carico di pesce secco "per imbrogliare gli odori". Così 

si esprime "Il Grande Storico", Sima Qian. Anche se gli storici esulano da questa mia raccolta per 

eccessiva facilità di uso, taluni proprio non possono essere omessi. Sima Qian fissò una volta per 

tutte la struttura dei libri di storia cinese (seguita per quanto possibile da tutte le successive storie 

dinastiche ufficiali), in cinque parti: storia di base (biografie imperiali), tavole cronologiche, 

monografie, grandi casati, biografie. Sima Qian conclude ogni biografia con un giudizio morale. La 

sua monumentale opera storica è lo Shiji ("Storie"). Non penso che esistano traduzioni complete in 



lingue occidentali.   Quel che c'è, è interessante. Scrisse anche altro. Andrebbero lette le sue due 

lettere, riportate da altri storici, scritte in seguito ad una pena infamante a cui era stato condannato 

dall'imperatore Wudi.  In esse spiega che il suicidio avrebbe richiesto meno coraggio che la 

decisione di sopravvivere. Ma Sima Qian aveva una missione da compiere e voleva completare la 

sua opera. Persona degna di ogni rispetto, come storico, come scrittore e come uomo.  

("Shiji", 109-91 BC, in 130 libri). 

Quante sono le storie dinastiche cinesi? Talvolta si legge XXIV,  talaltra XXV. Ciò dipende 

dall’inclusione o meno dell’abbozzo (peraltro monumentale) della storia dell’ultima dinastia, Qing, 

che è rimasta incompiuta.  

 

"Come mai così presto da noi?" chiese l'oste.  Carlo si spaventò un poco a questa domanda: "È 

tanto presto? Non è il dieci o l'undici settembre?". Siamo in un piccolo albergo sullo Stelvio ed i 

due fratelli, il "Cieco Gerolamo e suo fratello", protagonisti dell'omonimo breve racconto e gentile 

capolavoro di Arthur Schnitzler, sono arrivati alla fine della novella, ma ad un nuovo inizio per 

loro.  

("Der blinde Geronimo und sein Bruder”,  1902,46 pagine). 

 

Nella notte termina il racconto “Lo Horla”, di Guy de Maupassant, con il protagonista che ha fatto 

ricorso ad una drastica misura, ma non è sicuro se abbia avuto successo oppure no. Vedi 8 maggio. 

 

 

11 settembre 

 

1599, sabato. Esecuzione di Giacomo e Beatrice Cenci (sedicenne) e della matrigna Lucrezia 

Petroni, narrata con commozione da Stendhal nel racconto "I Cenci". Vedi 4 marzo. 

 

1637, venerdì. Data della prima lettera di Mahmut, protagonista dello strano  libro “L’esploratore 

Turco” di Giovanni Paolo Marana. Il libro è alquanto caotico e dovette lasciare perplessi i lettori del 

suo secolo. Ebbe una certa diffusione in Inghilterra e Francia. È quasi certamente  il modello delle 

“Lettere Persiane” di Montesquieu (vedi 18 febbraio), come è ormai  ammesso anche dai sostenitori 

di Montesquieu, visto che oggi non si legge più né l’uno né l’altro autore.  Però è buffo che anche in 

questo campo ancora una volta troviamo un precursore Italiano. “L’esploratore Turco” è uno dei 

primi romanzi epistolari (*), uno dei primi romanzi di spionaggio, uno dei primi romanzi di politica 

romanzata, uno dei primi romanzi in cui un uomo appartenente ad una differente civilizzazione 

riferisce – esprimendo giudizi – sulla civiltà occidentale. La lettura può interessare a chi vuol sapere 

sul Seicento e cerca una storia alternativa.  

(“L’esploratore turco” , pubblicato a riprese a partire dal 1684, circa 1000 pagine)  

 (*) Forse il primo romanzo epistolare è costituito dalle cinque “Lettere portoghesi”, pubblicate 

anonime, ma probabilmente scritte da Gabriel-Joseph de la Vergne, conte di Guilleragues. Si tratta 

di sentimentali lettere d’amore attribuite ad una suora portoghese che scrive al suo amante francese. 

Gran parte del successo delle “Lettere portoghesi” fu dovuta al fatto che erano credute autentiche, e 

su di esse si creò tutta una serie di leggende accessorie. Al convento di Beja viene anche mostrata la 

finestra (la janela de Mertola) da cui Mariana Alcoforado e il marchese di Chamilly ebbero modo 

di amarsi, attraverso una grata. Il fatto che le lettere siano in gran parte non autentiche, ed il passare 

del tempo, le hanno rese meno digeribili oggi.  

(“Lettres portugaises”, 1669, 5 lettere relativamente brevi) 

 

1709, mercoledì, battaglia di Malplaquet. Sir Richard Ravelin, che vi ha valorosamente combattuto 

ed è stato ferito a un occhio, viene venduto per 10 sterline (be’, non lo zio, ma il suo ritratto) dallo 

scioperato pronipote Charles nell’atto IV, scena I de  "La scuola degli scandali" di Richard 

Sheridan. Lo zio Oliver Surface torna dall’India per scegliere il suo erede universale tra i due nipoti, 



Joseph, modello di virtù, e lo scioperato Charles. Tutto ciò arricchito da intrighi amorosi sullo 

sfondo di una società che fa del pettegolezzo nocivo il proprio maggior passatempo. La commedia 

esiste in diverse versioni. Gradevole.  

(“School for scandal”, 1777, 5 atti, 185 Kbytes) 

 

Conclusione del romanzo “Frankenstein”, di Mary Shelley, con la morte di Viktor Frankenstein e la 

scomparsa  del  mostro (che, incidentalmente, non ha nome) fra i ghiacci del  Circolo Polare Artico.  

L’ultima lettera del capitano Robert Walton, in cui vengono narrate queste vicende, è del 12 

settembre. Vedi anche 11 gennaio.  

 

 

12 settembre 
 

1764, mercoledì. Morte del compositore Jean-Philippe Rameau, il cui nipote dice che se alla sua 

morte avesse lasciato qualche brano inedito, lui se ne sarebbe tranquillamente appropriato. Da "Il 

nipote di Rameau", di Denis Diderot, dialogo filosofico-satirico fra il cinico e miserabile LUI (che 

sarebbe appunto il nipote di Rameau) ed il moralista MOI (“io”, il filosofo). Il punto di partenza è la 

tesi di LUI, che gli uomini di genio siano solitamente inutili e sovente nocivi. Poi la tesi si disperde, 

LUI descrive il mondo corrotto  e i propri propositi cinici, MOI cerca di convincerlo ad emendarsi  

con sermoni poco convincenti. Scenette vivaci, aforismi,  aneddoti su costumi e personaggi del 

tempo.  Ma i costumi sono cambiati e molti personaggi  del tempo, citati nel lavoro,  sono 

dimenticati. Inoltre, tutto sommato, siamo abituati ad affermazioni molto più dissacranti. Da leggere 

in caso di necessità.  

(“Le neveu de Rameau, ou la Satire seconde”, scritto tra il 1761 e il 1773, pubblicato per la prima 

volta nel 1891, ma non ignoto nei 120 anni di intervallo; 194 Kbytes) 
 

1906, mercoledì. Data di  un ferreo programma giornaliero e di un elenco di proponimenti del 

quattordicenne  Jimmy  Gatz, che diventerà poi Jay Gatsby, il Grande Gatsby di Francis Scott 

Fitzgerald.  Lo scritto, che denotava la ferma volontà di riuscire,  viene mostrato fieramente dal 

padre di Gatsby a Nick Carraway, il narratore del romanzo, in una triste circostanza.  Il “Grande 

Gatsby” è oggi considerato uno dei  grandi romanzi americani, per la precisione con cui sono ritratti 

gli strati  ricchi della società dell'America anni '20, materialistica e amorale, alla ricerca di denaro e  

di  legami sentimentali superficiali e più o meno leciti, che pure non mancano di portare al dramma. 

Persino la copertina originale, dominata – presumibilmente - dagli occhi del Dr. T. J. Eckleburg, 

simbolo ricorrente nel romanzo,  è considerata un capolavoro. Perché no? 

("The Great Gatsby", pubblicato il 10 aprile 1925, 180 pagine.) 
 

 

13 settembre 

 

1658, nuovo stile (3 settembre vecchio stile), muore Oliver Cromwell. È il soggetto di uno dei 

"Pensieri", opera postuma di Blaise Pascal: Cromwell aveva distrutto la monarchia, stabilito il 

potere della sua famiglia, faceva tremare Roma, cioè il Papato. Ma si formò un piccolo calcolo nel 

suo uretere, e tutto fu finito. Fu osservato che Cromwell morì di febbri malariche, ma sembra in 

effetti più probabile che il suo corpo indebolito da febbri malariche sia stato finito da una setticemia 

in seguito ad infezione delle vie urinarie, più vicina a quel che scrisse Pascal - per quel che importa. 

Tutto ciò per dire che i Pensieri di Pascal non possono essere ignorati. Sono il grande abbozzo di 

un'apologia della religione cristiana cattolica, e contengono la famosa "scommessa di Pascal". Il 

credente vi troverà motivo di conforto, il non credente potrà divertirsi a cercare le falle nei 

ragionamenti. Ma occorre fare attenzione: se Pascal magari non era smaliziato come noi, certo non 

era uno stupido e bisogna guardarsi dalle confutazioni semplicistiche. Aggiungo che ai soliti 

problemi inerenti alla lettura di un classico che ha quasi 350 anni, si aggiunge in questo caso 



l'incertezza delle edizioni (i pensieri vanno messi in ordine cronologico? in ordine logico? secondo 

un piano più o meno chiaro di Pascal, mai messo per iscritto? E poi, fin dove si può spingere 

l'editore per chiarire o eliminare i pensieri più frammentari?). Del caos in cui si trovavano questi 

appunti, delle sue ragioni e dei problemi che gli editori devono sormontare  dà una chiara 

impressione l'introduzione all'edizione del 1670, di Étienne Périer. Se posso dare un suggerimento 

all'escursionista volonteroso, si prenda per prima cosa il testo più semplice possibile, magari proprio 

l'edizione 1670, elaborata in ambienti giansenisti. Poi, se la cosa interessa, ci si addentri nel 

labirinto delle edizioni critiche.  

("Pensées de M. Pascal sur la réligion et sur quelques autres sujets", 1670, postumi; circa 360 

pagine). 

 

1812, domenica. All’alba, vedendo la bandiera Americana sventolare su Fort McHenry, a 

Baltimora, Francis Scott Key compose l’inno degli Stati Uniti, che inizia appunto con le parole: 

“Oh, dimmi, puoi vedere, alla prima luce dell’alba” etc. L’inno è breve, utilizza un’aria scritta da 

un Inglese, John Stafford Smith, per circostanze del tutto diverse, ed è per definizione importante. 

(“The Star Spangled Banner”, 1812, 16 versi o 10, a seconda di come vengono divisi dall‘editore).  

E’ solo dal 1931 che “The Star Spangled Banner” è l’inno nazionale americano. “Hail Columbia “ 

era il suo predecessore, però non ufficiale. “Hail Columbia” è uno strano inno, in cui la musica, di 

Philip Pyle (1789), fu scritta prima delle parole, di Joseph Hopkinson (1798). Oggi è l'inno ufficiale 

del Vice-Presidente degli Stati Uniti. Pertanto credo di non averlo mai sentito nel corso di una 

cerimonia ufficiale.  

"Once there were two brothers. One ran away to sea; the other was elected Vice President of the 

United States. And nothing was heard of either of them again. – C’erano una volta due fratelli. Uno 

fuggì per farsi marinaio; l’altro fu eletto Vice Presidente degli Stati Uniti. E non si seppe più nulla 

né dell’uno né dell’altro " (detto di Thomas R. Marshall, 28° Vice Presidente).  

 

1928, giovedì. Termina il lungo racconto " Colui che sussurrava nelle tenebre", di Howard Phillips 

Lovecraft. Nella notte fra il 12 ed il 13 settembre 1928, il protagonista Albert N. Wilmarth incontra 

finalmente Henry Wentworth Akeley, per scoprire che... 

(“The Whisperer in Darkness”,  scritto nel 1930, pubblicato nel 1931;  26000 parole, 35 pagine).  

  

 

14 settembre 

 

1793, sabato.  Evariste Gamelin assume le sue funzioni di giurato al tribunale rivoluzionario.  

Siamo al capitolo IX di "Gli dei hanno sete", di Anatole France.  Si tratta di un romanzo storico, o, 

più precisamente, di uno studio di come la rivoluzione si abbatta sulla gente normale e la trasformi 

o la distrugga, mentre la maggior parte, in fondo, cerca soltanto di sopravvivere.   

Romanzo meritatamente celebre, il cui titolo è restato parte del lessico mondiale.  

("Les dieux ont soif", 1912, 360 pagine) 

 

  

15 settembre  

 

1212, sabato. Data della deposizione del chierico Longuejoue, marsigliese, ne “La crociata dei 

bambini”, di Marcel Schwob, interessante rievocazione dell’infelice impresa. Il libro è una delle 

ventisette opere contenute nella biblioteca del Dottor Faustroll, di Alfred Jarry (vedi  8 febbraio). 

Non per questo va assolutamente evitato, tanto più che il testo è assai breve.  

(“La croisade des enfants”, 1896, 23 pagine) 

 

1288, mercoledì. Resa del castello di Laterina. Il capo degli assediati, Lupo degli Uberti, se la 



sarebbe svignata dicendo che "nullo lupo era uso di star rinchiuso". La citazione è di Monsignor 

Giovanni della Casa nel suo libro “Il Galateo”. Egli disapprova la spiritosaggine, perché “dove non 

ha luogo il ridere, quivi si disdice il motteggiare et il cianciare”. Nell’epoca moderna, gli Italiani 

furono i primi anche ad esplorare il soggetto delle buone maniere. Trent’anni prima di Giovanni 

Della Casa,  il Castiglione aveva pubblicato il suo Cortegiano, che guarda alla sostanza più che al 

comportamento. Ancora prima, Buonvesin della Riva aveva elencato le sue “Cinquanta cortesie da 

desco”, molto più vicine al soggetto del Galateo, che si rivolge per lo più agli aspetti spiccioli e alle 

mancanze che non sono gravi, ma infastidiscono continuamente, causando infine più noie delle 

mancanze gravi. Ogni tanto, però, si va un po’ più a fondo, come nella citazione più sopra.  Il 

Galateo  è alquanto disordinato, ma la lingua è perfetta e gli esempi sono interessanti e vivacemente 

detti. Molte prescrizioni hanno fatto il loro tempo, ma altre sono ancora attualissime (come il 

consiglio di non raccontare i propri sogni, cosa che taluni ascoltatori non sopportano). Il famoso 

incipit, un tempo scritto in un’unica parola “Conciossiacosache”, danneggiò la fama del libro, 

facendolo credere illeggibile. Chi ben incomincia. Invece il libro è di piacevolissima, ripeto, 

piacevolissima, lettura. Sorpresa: Dante, per quanto riconosciuto “sommo poeta”, viene citato più 

per i versi da non imitare che per quelli particolarmente riusciti. 

("Galateo, overo de’ costumi", pubbl. 1558, trenta capitoli in circa 100 pagine fitte) 

("Cinquanta cortesie da desco", fine XIII sec., 204 versi, cioè quattro di introduzione e poi quattro 

per cortesia, in italo-milanese del tempo). Queste sono veramente tutte datate e veramente 

medioevali, come la prima cortesia, che è quella di ricordarsi dei poveri quando si va a mangiare, o 

la penultima, di ringraziare Dio quando si è terminato il pasto.  
 

1792, sabato. Data del manoscritto da cui sarebbe tratto il racconto "Madame de Luzy", di Anatole 

France, dalla raccolta "L'astuccio di madreperla".  Astuzia femminile di un'aristocratica per salvare 

un innocuo filosofo ricercato dai giacobini. Vedi 31 maggio.  

 

1840,  martedì.  Ha inizio la parte prima del  romanzo l'Educazione Sentimentale, di Gustave 

Flaubert, con la partenza del diciottenne capelluto Frédéric Moreau da Parigi per Nogent-sur-Seine, 

in battello. Tornerà a Parigi dopo due mesi deciso a riuscire, con un bagaglio  di illusioni e di sogni. 

Non è il più letto dei suoi romanzi, ma qui c'è tutto Flaubert, con la sua forma assolutamente 

perfetta, la  finissima e cinica ironia, la guerra ai luoghi comuni,  tutto per disegnare  un intero 

mondo (la cosiddetta “Monarchia di Luglio”, 1840-1848), alla deriva. Il quadro dell'epoca è 

probabilmente ingiusto. Non mi è chiaro che significhi il titolo: il protagonista è un mollusco 

esasperante che si lascia dominare dagli eventi; inizia il romanzo con pochi sentimenti da educare e 

lo termina senza averli educati. Lettura non indispensabile. Forse di qualche utilità, come sempre 

con Flaubert,  in lingua originale. 

(“L'éducation sentimentale, histoire d'un jeune homme”, 1869, 903 Kbytes).  
 

 

16 settembre  

 

1905, domenica. Lunga lettera di E .de V.,  "L’ambasciatore!" , Capo XXVI, con cui si conclude il 

romanzo "Mary Louise", primo di una serie di alcuni romanzi che continua una precedente serie di 

almeno nove romanzi su zia Jane Merrit, a sua volta parte della superserie di decine di romanzi di 

(Lyman) Frank Baum. Il fatto è che i lettori si erano abituati a Frank Baum e lui aveva bisogno di 

quattrini, per cui, dopo il buon libro "Il meraviglioso mago di Oz", non potè più fermarsi e dovette 

scrivere molti altri libri, non tutti altrettanto ispirati.  Non è l'unico caso. Parliamo brevemente del 

mago di Oz. Per me è un buon romanzo, per quanto possa esser buona una fiaba moderna, ciò che 

era l'intenzione di Frank Baum scrivere. A me pare che i bambini (quelli fortunati) vivano già in un 

mondo di fantasia, che è il nostro mondo da loro rielaborato, senza necessità che gli adulti per loro 

esagerino questo mondo o creino dei mondi fittizi. I realizzatori del film del 1939, con Judy Garland 

nella parte di Alice, dovettero avere la stessa sensazione, perché nel film l'avventura è, appunto, un 



sogno. Ad ogni modo i personaggi, Doroty Gale col suo cane Toto,  lo spaventapasseri a cui manca 

il cervello, il boscaiolo di metallo a  cui manca il cuore, e il leone a cui manca il coraggio sono 

un'improbabile compagnia che raggiunge un'improbabile mago trovando infine ciò che cerca. 

Naturalmente non mancarono quelli che in un'innocente favola vollero vedere parabole 

profondissime. Innocua mania, come quella di voler trovare a tutti i costi date nelle opere letterarie.  

("The Wonderful Wizard of Oz", 1900, un centinaio di pagine) 

 

 

A MR KIPPS WELLS.  

MRS BINDON BOTTING riceverà giovedì 16 settembre. Anagrammi, dalle 16 alle 18:30. RSVP .  

E' questo il primo di una serie di ricevimenti a cui Arthur Kipps, divenuto ricco, è invitato  Lui però 

ha bisogno di un corso rapido per sapere che cosa sono gli anagrammi e che cos'è un tè , e che 

succede quando tè ed anagrammi  si trovano insieme.  Tutto ciò si trova in “Kipps, un'anima 

semplice”, di Herbert G. Wells, bonaria storia di un orfano che d'improvviso è proiettato negli alti 

strati della borghesia inglese e deve imparare come viverci.  Consigli piovono da tutte le parti, 

interessati e disinteressati. Ma Kipps mantiene la sua indipendenza di giudizio e la rotta verso la sua 

felicità, anche con l'aiuto della sua buona stella, che assume travestimenti improbabili.  Romanzo 

“sociale”, leggibile anche oggi,  esempio degli svariati talenti di Herbert Wells come scrittore. In 

quanto alla personalità dell’autore, egli fu un classico esempio di originale inglese, se mai ce ne fu 

uno. 

(“Kipps, The Story of a Simple Soul”, 1905, circa 350 pagine). 

Considerando che Kipps  è nato nel 1878 (vedi 1 settembre), l'unico anno possibile per l'invito 

sembra essere il 1897, quando Kipps ha 19 anni.  

 

 

17 settembre  

 

 1830, venerdì. "Pernottammo a Vercelli. Il felice giorno 17 settembre spuntò. Si proseguì il 

viaggio. Oh come le vetture sono lente! non si giunse a Torino che a sera". 

Siamo all'ultimo capitolo de "Le mie Prigioni" di Silvio Pellico, autobiografia per cui ho fatto 

un'eccezione, perché è un vero classico italiano, la cui importanza politica, come è noto, fu ben 

superiore a quella di una normale autobiografia. Forse non si condividono  le idee del Pellico, che in 

carcere trovò la fede (per cui divenne un eroe scomodo ed emarginato dal Risorgimento liberale) o 

quelle del Risorgimento (che può anche esser visto come serie di aggressioni ingiustificate 

soprattutto su innocui vicini). Ma quella frase "Oh come le vetture sono lente!", detta anche solo per 

arrivare nella mia scontrosa città natale, è sempre vera per chi torna a casa dopo tanto tempo, anche 

se ormai si viaggia a velocità ben superiori a quella delle carrozze.  

("Le mie prigioni", 1832, circa 100 pagine).  

 

( Anno imprecisato). È la festa di San Lamberto, in cui si svolge il primo atto de "I Fourchambault", 

l'ultimo dramma scritto da Emile Augier. Ritorna dal passato la donna che salva chi se lo merita 

poco e chi non lo merita affatto. Ottimistico, caratteri disegnati un po’ schematicamente, 

svolgimento improbabile. Quindi gradevole.  

("Les Fourchambault", 1878, cinque atti).  

 

 

18 settembre 

 

“18 settembre 1712 – sono ancora vivo, anche se più simile ad  una visione che ad un essere 

umano; ad ogni modo, questo è l’ultimo giorno della mia esistenza mortale  - September 18, 1712.--

Still am I living, though liker to a vision than a human being; but this is my last day of mortal 



existence”. Ultima annotazione, con addio al mondo, sul diario di Robert Wringham, riportato nelle 

ultime pagine del bizzarro libro “Memorie personali e confessioni di un peccatore giustificato”, 

dello scozzese James Hogg. Il romanzo (ma è un romanzo?) è in tre parti: (1) La narrazione 

dell’editore;  (2) Le memorie personali, tratte da un manoscritto trovato in modo alquanto macabro; 

(3) Una breve conclusione dell’editore. Le memorie personali sono raccontate in prima persona da 

un Robert Wringham o Wringhim, che viene convinto da un essere demoniaco, noto solo al lettore e 

a Wringham stesso, di essere un “eletto” (in senso calvinista, cioè  “assolto” o “giustificato”) e 

quindi di poter commettere tutti i delitti che vuole, tanto eletto rimane. Il libro, possiede una 

notevole ricchezza di temi, tra cui è difficile individuare quello prevalente. L’attacco contro il 

Calvinismo è belluino, ovvio fin dal titolo e tanto più notevole in quanto scritto da un (poco 

convinto) calvinista. Una seconda evidente  peculiarità è la presenza di un “doppio” (il celebrato 

“doppelgänger” letterario) del protagonista, artifizio, credo, inventato da E.T.A. Hoffmann. In verità 

qui siamo confrontati con un triplo ed anche un quadruplo (contandoci anche l’autore), che il lettore 

potrà contare da sé. Il povero Hogg avrà avuto le sue magagne, ma, come un suo personaggio, fu 

letterariamente perseguitato da vivo e da morto da certi suoi colleghi, per cui il suo libro non ebbe 

alcuna fortuna durante la sua vita e dovette aspettare André Gide per essere riesumato cent’anni più 

tardi (1924). Il lettore diligente troverà molte altre cose in questo libro, una sorta di miniera di temi 

di ricerca, che oggi sarebbe ancor più importante se i suoi più ovvii bersagli, tra cui il rigoroso 

Calvinismo del tempo, avessero ancora qualche peso al mondo.  

(“The Private memoirs and Confessions of a Justified Sinner”, 1824, 471 Kbytes). 

La conclusione del romanzo racconta le vicende della “mummia scozzese”, quasi una simbolica 

visione del futuro del libro stesso. Pure il libro aveva un “doppio”. 

 

Teresa Mancha muore il 18 settembre 1839, un mercoledì. Alla sua morte il poeta José de 

Espronceda scrisse il "Canto a Teresa", considerato la miglior elegia amorosa della poesia spagnola. 

Il Canto venne incorporato nel poema filosofico incompiuto "Il Mondo Diavolo” come canto II, di 

352 versi in ottava rima.  L’autore, in una sua nota, lasciò scritto che il canto II "non è legato in 

alcun modo al Poema", una specie di invito a nozze per gli esperti che si accinsero subito a  trovare 

questi inesistenti legami. Il Canto è una bella poesia romantica facile, altisonante, focosa, con belle 

immagini, molto lunga (quasi sempre abbondantemente tagliata nelle antologie) e probabilmente in 

buona parte insincera, dubbio che ho nei riguardi di tutti i poeti romantici. Il “Mondo diavolo” tratta 

più in generale il destino dell'uomo nel mondo, che è il diavolo - non però necessariamente un 

diavolo che vuole la perdizione dell'uomo, ma che gli propone sfide continue. Conclusione: il 

lettore non particolarmente interessato alla letteratura spagnola salterà la maggior parte del “Mondo 

diavolo”. Poi leggerà il canto a Teresa e giudicherà. Magari si leggerà anche un’altra poesia di 

Espronceda, la “Canzone del pirata” - che consiglio senza restrizioni - e, ci scommetto, la troverà 

migliore. Oltre tutto gli verrà il dubbio che esistessero anche coraggiosi pirati spagnoli che facevano 

polpette degli Inglesi, non soltanto pirati inglesi che facevano polpette degli Spagnoli. Non c'è 

comunque Spagnolo che non conosca il trionfante inizio della “Canción del pirata". 

"Con diez cañones por banda 

viento en popa, a toda vela...” 

Non devo neanche tradurre.  

(“El Diablo Mundo”, 1841 incompiuto, circa 550 pagine). 

(“La canción del pirata”, 1836, 106 versi) 

 
 

19 settembre 

 

Anno ignoto (“l'anno scorso”).  Data in cui il diciannovenne protagonista Arkadij Dolgorukij 

incomincia a prender nota degli eventi della sua vita (e il 19 settembre è particolarmente ricco di 

eventi). Il romanzo è  “L'adolescente”, di Fjodor Dostojevskij. Arkadij è l'antipatico figlio 



illegittimo dello scioperato Vjersilov ed il suo primo obiettivo è quello di diventare un Rotschild, 

con ostinazione e perseveranza. Ma non è così facile: la mente umana evolve, mentre esperienze di 

ambienti e intrighi della società insegnano, per lo più lasciando cicatrici.  Il fatto che da tempo si 

discuta se il libro sia un fiasco oppure no  è cattiva raccomandazione per un aspirante lettore. Direi 

che è un libro per i patiti di Dostojevskij, a cui piacerà senz'altro.  

(“Podrostok”, 1875, circa 350 pagine,  246000 parole) 
 

 

20 settembre 

 

1792, giovedì. Battaglia di Valmy. Vi fu presente Goethe.  A sera della battaglia (che aveva 

prodotto pochissime vittime da ambo i lati)  conversando con gli ufficiali pronunziò una famosa 

frase profetica:"Da qui ed oggi...", che ricorda vagamente il discorso di Enrico V (vedi 25 ottobre). 

La storia è inclusa nella sua “Campagna in Francia”, una sorta di diario, che però fu scritto tra il 

1819 e il 1822. Magari è pure una storia vera.  

(“Kampagne in Frankreich”, 1822, 381 Kbytes).  

La frase viene parafrasata da Carducci nell'ultimo dei dodici sonetti che appartengono al ciclo "Ça 

ira".  Vedi 3 settembre.  

 

1818, domenica. Muore Teresa Fattorini. La sua morte è – probabilmente - rievocata nella canzone 

"A Silvia", una delle poesie più travisate di Giacomo Leopardi. 

Di Leopardi va letto quanto si può, non è il caso di farla tanto lunga. 

(“I Canti”, pubblicati tra il 1818 e il 1845 – alcuni furono pubblicati postumi - 34 poesie, 

escludendo sette poesie: uno “scherzo”, due frammenti, e poi traduzioni e pseudo-traduzioni ) 

 

“Mercoledì 20 settembre 1905, S. Eustachio”.  Oh, si potrebbe dire, finalmente un autore 

coscienzioso, che ha addirittura ricopiato il foglietto del calendario! È il compleanno di Giovanni 

Stoppani, ovvero Giannino, che dà inizio al suo diario, che naturalmente diventerà " Il giornalino di 

Gian Burrasca", di Vamba (Luigi Bertelli). Giannino studia latino (!), ma non sa fare bene i conti, 

perché essendo nato nel 1897 dice di avere "nove anni finiti". A me paiono otto. Questo si può 

perdonare, ma il libro mi è sempre sembrato diseducativo perché può dare idee per scherzi stupidi e 

cattivi ai bambini meno buoni (magari illudendoli che gli adulti in fondo li trovino divertenti), e 

perché il piccolo eroe o è piuttosto malvagio ed insensibile o è un piccolo e promettente imbecille – 

o entrambi. A latere, la storia del brodo di rigovernatura è disgustosa. Insomma, un libro che ha 

mille usi, l'ultimo dei quali è quello di fornire materiale da leggere a creature innocenti (provare per 

credere). Ma forse era solo una reazione all'eccessivo perbenismo di altri libri per infanzia, a cui si 

fa riferimento nel Giornalino il 10 gennaio.  

("Il giornalino di Gian Burrasca”, a puntate 1907-1908, circa 120 pagine) 

 

(Anno imprecisato). Termina dolorosamente, ma con un filo - proprio solo un filo – di speranza, il 

romanzo "Cenere", di Grazia Deledda, che narra la tragica storia di una donna sfortunata e della 

difficile relazione con suo figlio.  

("Cenere", 1904, 418 Kbytes). 

 

Giorno generico senza particolare significato, citato alla fine di "Le onde" di Virginia Woolf: “Un 

altro giorno; un altro venerdì; un altro venti di marzo, gennaio o settembre”.  

Vedi 25 giugno.  

 

 

21 settembre  

 



 San Matteo. I contadini, tramite il loro porta parola, un incongruo Stanislao Leczinsky, protestano 

di aver già pagato le tasse, “saranno sei settimane alla festa di San Matteo”, nel dramma “Ubu re”, 

di Alfred Jarry.  Il dramma/farsa è schematico, con personaggi rozzi, umorismo di bassa lega. La 

satira è di poco conto. Fece grande fracasso alla sua comparsa. È peraltro obbligatorio dire che lo si 

è letto, che lo si è trovato sensazionale, che è opera innovativa dissacrante graffiante rivoluzionaria. 

È certamente un’opera istruttiva, che merita tutta la venerazione di chi ha il cervello fatto per queste 

cose (e per non molto altro).  

(“Ubu roy”, 1897, una cinquantina di pagine).  

 

 

491 a C. Secondo l'autorevole “Cambridge Ancient History”, questa sarebbe la data corretta della 

battaglia di Maratona, la cui descrizione occupa diversi capitoli  del libro VI delle storie di Erodoto 

(vedi 18 febbraio). Altri, basandosi sui calcoli del Böckh (1855) preferiscono il 12 settembre o 

addirittura il 12 agosto del 490 aC. La battaglia fu preceduta di pochi giorni dall'assedio e presa di 

Eretria nell'Eubea. I prigionieri Eretriesi furono temporaneamente deposti sull'isola di Aiglea in 

attesa del loro destino. La battaglia di Maratona, anche se secondo il padre della storia durò “molto 

tempo”, non durò probabilmente più di mezza giornata. Nel pomeriggio le navi persiane  passarono 

dall'isola di Aiglea, imbarcarono i prigionieri di Eretria, si mostrarono al largo di Atene e infine 

decisero di ritirarsi. Gli Eretriesi furono quindi deportati all'interno della Persia, nella Cissia, presso 

un pozzo di petrolio, accuratamente descritto da Erodoto. E qui rimasero. Cinquecento anni più 

tardi, come viene raccontato da Flavio Filostrato, il filosofo Apollonio di Tiana, diretto in India 

insieme al discepolo Damis, passò per quella regione ed ebbe un sogno: dei pesci gettati sulla riva 

del mare chiedevano aiuto a un delfino che passava al largo. Segue un interessante ed articolato 

episodio, che occupa i capitoli XXIII- XL del libro I della Vita di Apollonio di Tiana. Lettura 

consigliata.  Apollonio di Tiana, neo-pitagorico, fu presentato dai tardi filosofi greci come una 

possibile antitesi pagana a Gesù Cristo, ma non lasciò seguaci. Era troppo tardi per il paganesimo 

nella sua versione greco-romana. Ciò non toglie che il libro che racconta la vita di Apollonio sia 

interessante e contenga episodi molto belli.   

(“Vita di Apollonio di Tiana – Ta es ton Tyanea Apollonion”, II secolo dC, circa 500 pagine). 

Filostrato riporta che su una lapide del cimitero degli Eretriesi, naviganti finiti in mezzo alla 

terraferma, stavano scritti i seguenti quattro versi (due “distici elegiaci”): 

“Noi che un tempo navigavamo i profondi flutti dell'Egeo 

giacciamo nel mezzo della pianura di Ecbatana. 

Addio, patria un tempo nobile, Eretria; addio Atene, 

vicina dell'Eubea. Addio amato mare.” 
 

 

22 Settembre 

 

Il 22 Settembre del 3760 aC, domenica per definizione,  in calendario Giuliano ante-datato, 

corrisponde al 25 del mese di Elul dell’anno 1 Ebraico, che fu il primo giorno della creazione del 

Mondo (si noti che l’Anno 1 incomincia quasi dodici mesi lunari – ehm -  prima). I Cristiani 

diedero varie altre date. Ma visto che il Vecchio Testamento  l’hanno scritto gli Ebrei, è inutile 

complicarsi la vita scegliendo fra il venerabile Beda (18 marzo 3982 aC) e il dotto vescovo Ussher 

(23 ottobre 4004 aC). Potremmo anche ante-datare il calendario Gregoriano, e troveremmo un mese 

in meno. Ma siccome il calendario Gregoriano fu introdotto dopo quello Giuliano... 

Qui possiamo comunque ricordare la Bibbia, libro di immensa importanza nella cultura Occidentale 

ed anche Islamica, un terzo dell’umanità. Anche solo indicare quanti e quali sono i libri ci 

porterebbe ad una lunga discussione. Ma, almeno in parti, l’Occidentale deve leggerlo. Vedi anche 

11 luglio.  

 



Mentre angeli e arcangeli supinamente lodano la creazione, Lucifero trova a ridire praticamente su 

ogni cosa: la creazione è inutile, l'uomo era meglio non crearlo, perché potrà soltanto guastare tutto, 

la creazione non ha altro scopo che una vuota auto-glorificazione. Così si apre la maggior opera 

teatrale ungherese, inizialmente non scritta per la scena, "L'umana tragedia" di Madách Imre, in 

quindici quadri. Come il solito, non riassumo l'opera. Penso solo che dopo la lettura  il lettore 

concorderà con me che questa non è una tragedia cristiana, per vari motivi, il principale dei quali è 

che il protagonista cerca su questa Terra il significato dell'esistenza. Tuttavia è certamente una 

tragedia religiosa, perché il Signore c’è e il pessimismo della conclusione viene temperato 

dall'enigmatica Sua frase finale:"Uomo, ho parlato. Lotta, e lottando abbi fede". Chissà perché, 

anche Lucifero, che dovrebbe spingere Adamo alla disperazione, aveva detto qualcosa del genere 

alla fine del terzo quadro, subito prima di iniziare la visione del futuro, promettendo un raggio di 

speranza perché Adamo, cioè l’Uomo, “non si lasci abbattere, non abbandoni la lotta”. È un 

Lucifero loquace, che parla più di ogni altro personaggio nella tragedia, e magari si contraddice. 

L'opera di Madách è stata paragonata alla Divina Commedia, al Paradiso Perduto, al Faust. Non 

sono in grado di fare confronti. 

 ("Az ember tragédjája", 1861, XV scene più introduzione e conclusione, 4000 versi). 

 Che cosa significhi l'ultima frase del Signore, a me non è chiaro.  Posso solo dire che assomiglia, 

per quanto ne capisco, alle ultime parole del Buddha, come sono riportate nella Sutra del Grande 

Trapasso, che significano qualcosa come "Lottate senza tregua" oppure "sforzatevi con diligenza" o 

altro. Il meglio che posso fare è trascrivere le parole del Buddha come sono nel canone Pali, che 

forse è assai vicino alla lingua parlata dal Buddha e presenta il vantaggio di non essere una lingua 

scritta. Dunque le ultime parole sono: "vayadhamma sankhara appamadena sampadetha". 

Dopodiché tutti coloro che si prenderanno la briga di studiare con diligenza ("appamadena"?) il Pali 

potranno dare la loro interpretazione personale.  

("Mahaparinibbana sutta",  VI, 10).   

Quanto meno le due frasi si assomigliano nell'essere enigmatiche.  

 

Data in cui dovrebbe mettersi in opera il progetto di rendere l'asse terrestre perpendicolare 

all'eclittica, sparando una tremenda cannonata da una località segreta che si scopre poi essere ... 

(lascio al lettore la scoperta del luogo). Dal libro “Il mondo sottosopra – Sans dessus dessous”, di 

Giulio Verne. Vedi 1 dicembre.  

Eccezionalmente per un'opera letteraria, questo libro è seguito da un capitolo supplementare di 20 

pagine di formule matematiche, per il lettore in cerca di sensazioni forti.  

 

 

23 settembre 

 

 Orazio, Epistulae, 1.5, "Mitte leuis spes …; cras nato Caesare festus dat ueniam somnumque dies; 

- lascia perdere ...: domani la festa per il genetliaco di Cesare [23 settembre]  concede di dormire 

di più". Non è l'epistola più nota, ma è simpatica, e poi nasconde una data. Poco oltre troviamo 

l’Epistola  1.7, che  non ha data, ma è tra le più belle, con due o tre brillanti  dialoghi, ed una forte 

affermazione del poeta di diritto alla propria libertà (“Quinque dies tibi pollicitus me rure 

futurum,..- Ti avevo promesso che sarei rimasto cinque giorni in campagna,…”). Che cosa resterà 

al posto di Orazio nella nostra società, quando finalmente saremo riusciti ad eradicare del tutto lo 

studio del latino?  

(“Epistulae”, in due libri, venti epistole nel libro primo, del 20 aC, due nel libro secondo, del 14 aC. 

L’Arte Poetica, è anch’essa in forma di lettera (Epistula ad Pisones), e talvolta è inclusa nel libro 

secondo).  

Dall'annata del vino offerto da Orazio si deduce che l'invito fu fatto intorno al 22 aC, pensando ad 

un vino a quei tempi considerato vecchio al punto giusto (quattro anni – quadrimum).. 

  



 1800, martedì. In questo giorno storicamente avvenne “il losco affare” romanzato da Balzac, che 

però lo collocò a fine marzo 1806 (Capo XI).   Il romanzo si distacca abbastanza dalla realtà, come 

annuncia Balzac stesso nell'introduzione “perché il vero non era probabile... ho reso... 

l'impossibile, vero”. Curiosa teoria. Il romanzo è comunque uno dei migliori di Balzac, e andrebbe 

letto almeno per scoprire che cosa sia questo “losco affare”. Forse occorre anche qualche 

documento in più. Vedi 13 ottobre. 

 

 

24 settembre 

 

 265,  se effettivamente il giorno xinmao dell'ottava luna era  il 24 settembre di quell'anno. Sale al 

trono Sima Yan, che prende il nome di (Jin) Wudi  e riunificherà  l'impero cinese, che si era 

sfasciato alla caduta degli Han. Così "ciò che è unito inevitabilmente si sfascia e ciò che è diviso si 

ricompone". Si apre e si chiude essenzialmente con questo concetto il romanzo storico cinese per 

eccellenza, il "Romanzo dei tre regni", di Luo Guanzhong, un fiume di personaggi e di eventi. 

Quando si mettono a scrivere, i Cinesi non scherzano.  

 ("San Guo Yan Yi",  XIV secolo; 800.000 parole, 120 capitoli. Molti personaggi sono ancor oggi 

noti  a praticamente tutti i Cinesi.)  Vedi anche 8 giugno.   
 

1541, sabato. Muore a Salisburgo FilippoTeofrasto Aureolo Bombasto di Hohenheim, cioè 

Paracelso. La sua morte è il soggetto della parte quinta di  "Paracelso", giovanile poema dialogato o 

dramma di Robert Browning, in cinque parti, con quattro personaggi. In punto di morte Paracelso 

dichiara di aver fallito, perché la sua smania di sapere era una forma di egoismo in quanto non era 

spinta dall'amore per l'umanità. Tuttavia, quello che ha fatto,  un giorno sarà compreso. Paracelso 

era certo un uomo singolare e un  pensatore originale. Browning ne ha fatto un eroe ed un 

innovatore misconosciuto, oltre che perseguitato.  Il testo, dal finale quasi grottesco se fosse 

recitato, è di faticosa lettura. Ma non lascia indifferenti, perché, attraverso una successione di 

immagini luminosamente poetiche ci mostra un giovane genio (Browning aveva ventitrè anni) in 

azione alla scoperta dei propri mezzi nel trattamento di concetti filosoficamente profondi. Vale un 

tentativo. 

("Paracelsus", 1835, cinque parti). 
 

1777, mercoledì, data del testamento di Timothy Dudgeon,  Atto I, “Il discepolo del diavolo”, di 

George Bernard Shaw.  

Siamo al tempo e nei luoghi dell’Indipendenza Americana, con una vicenda raccontata in tre atti 

diversi tra loro (vivace storia privata, romantico eroismo un po’ usato, farsa storica) e a parer mio di 

valore decrescente, ma ammetto che si possa anche avere l’opinione precisamente opposta.  

Comunque da non perdere l’introduzione e le note di scena dell’autore.  

(“The Devil’s Disciple”, 1897, tre atti).  

 

 

25 settembre 
 

1066, lunedì. Battaglia di Stamford, citata nel raccondo di Cedric, Capo XXI di Ivanhoe, di Walter 

Scott, il quale qui fa un errore e prende uno Stamford per un altro. Ciononostante Ivanhoe, il fedele 

cavaliere che lotta per rimettere Riccardo Cuor di Leone sul trono usurpato dal fratello Giovanni,  

probabilmente resta ancor oggi  la figura più nota tra quelle create da  Sir Walter Scott.  

(“Ivanhoe”,  1819, 1.09 Mbytes). 

 

1260, sabato. 

Ma fu’io sol colà, dove sofferto 

Fu per ciascun di torre via Fiorenza 



Colui che la difese a viso aperto. 

 Inferno X, vv.91-93. 

 
Ha inizio (probabilmente) il congresso di Empoli.  A rigore, forse il farlo incominciare di domenica sarebbe 

stato più logico. Ma è difficile trovare una data certa: neanche gli storici solitamente più accurati riportano le 

date di inizio e fine  di quel convegno, e solo recentemente ho trovato quelle di 25-29 settembre nella non del 

tutto affidabile Wikipedia, senza che sia indicata la fonte. Speriamo che abbia ragione questa volta. 

Sappiamo che uno dei primi punti all'ordine del giorno fu la discussione della proposta di radere al suolo  

Firenze, perenne radice di guai per l'impero, appena sconfitta alla battaglia di Montaperti (4 settembre). “Ma  

- scrive il Davidsohn, nella sua monumentale storia di Firenze -   contro questa proposta si alzò l'uomo a cui 

quell'ora diede la gloria intramontabile di aver salvato la sua città natale...... Manente degli Uberti, detto 

Farinata (pare, dal colore dei capelli, che dovevano essere biondissimi; NdA), a cui Dante in seguito diede 

fama immortale, gridò che finché fosse stato vivo avrebbe difeso Firenze con la sua spada”.  E grazie a lui la 

proposta cadde. Nei rapporti degli storici, il discorso di Farinata si allunga e si abbellisce (?) sempre più man 

mano che ci si allontana dai suoi tempi. Ma è certo che il discorso fu breve e secco, ed i primi storici 

riferiscono  che Farinata mise insieme per l'agitazione due proverbi: “Come asino sape, così minuzza rape” 

(cioè, io non so parlare bene, ma so farmi capire) e l'altro, “Vassene capra zoppa, finché in lupo non 

s'intoppa” (francamente, non so che c'entri).  Oggi studenti annoiati leggono quella terzina aspettando che 

l'ora di Divina Commedia finisca. Eppure il pensiero delle conseguenze di questa azione coraggiosa, in cui 

gli storici successivi riconobbero che Farinata aveva preso l'iniziativa da solo, dovrebbe far girare la testa: 

che cosa sarebbero stati l'Italia, il Rinascimento e la civiltà occidentale senza Firenze?  Oggi forse, dopo 

quasi ottocento anni,  avremmo comunque la stessa non-cultura che abbiamo e si direbbero le stesse volgarità 

che si dicono, ma forse ci mancherebbe un sacco di cose fatte in tempi in cui,  mentre c'erano gravi difetti e 

pensieri di certo politicamente non corretti, tuttavia arte e cultura e bellezza dicevano ancora qualcosa allo 

spirito umano. 

(Dante, La divina Commedia, Inf. X, 91-93)  

(Robert Davidsohn, Geschichte von Florenz, Vol II.1, Cap.7) 

 

 

26 settembre 

 

46 aC. Cesare dedica un tempio a Venere. D'onde, si pensa, i versi ricordati nel Catalepton (“Alla 

spicciolata”) XIV, attribuiti a Virgilio:  

Adsis o Cytherea: tuus te Caesar Olympo 

       et Surrentini litoris ara uocat. 

Assistimi o Citerea (=Venere):dall’Olimpo ti chiamano  il tuo Cesare e l'altare sulla costa di 

Sorrento.  

L'epigramma è importante perché vi si accenna ad  un’ancora incompleta Eneide, e lo sarebbe 

ancora di più se ne fosse sicura l'attribuzione. Non lo è per nulla, ma il gruppo di poesie chiamato 

"Appendice Virgiliana" ha valore in sè e la sua lettura ci dà  - tra l'altro - squarci della vita Romana 

del primo secolo aC.  Raccomando la Copa (l'ostessa),  il Moretum (come fare la piadina), il Culex 

(la zanzara, poemetto forse un po’ troppo lungo per una tenue, spiritosa, idea).  

(“Appendix vergiliana”, forse messa insieme tra il 44 e il 38 aC, 33 poemetti). 
 

(Anno incerto, probabilmente il 304). È il giorno riportato dalla tradizione per il martirio dei Santi 

Cipriano, Giustina e Teoctisto a Nicomedia. La “commedia” di Pedro Calderón de la Barca, “Il 

magico prodigioso” o “Mago dei prodigi”, mette in scena la vicenda adattando felicemente il testo 

degli atti, antichissimi. Il numero di personaggi è ridotto (scompare tra l’altro San Teoctisto), i nomi 

sono cambiati, il luogo è Antiochia anziché Nicomedia, il testo è in svelti ottonari. Cipriano diventa 

più umano, e c’è un (a me) simpatico demonio che ricorda Mefistofele. La commedia è considerata 

uno dei capolavori di Calderón de la Barca. Per quanto riguarda l’anno del martirio, si è proposto 

anche il 280, e con qualche maggior ragione il 290. Ma, curiosamente, un personaggio della 

commedia, Moscone, afferma, con qualche  buon motivo per farlo, che l’anno è bisestile, quindi il 



290 non va bene.  

(“El mágico prodigioso”, 1637, tre atti, 150 Kbyte). 

 Il caso di Cipriano (che inizialmente è un mago) e Giustina è citato nel Dubbio X della “Cauzione 

criminale” (titolo variamente tradotto)  di Federico Spee von Langenfeld, il quale, nel momento più 

caldo della caccia alle streghe, si prese il rischio di mettere  in discussione i metodi allora in voga  

per processare e condannare al rogo le accusate. Essenzialmente dal suo libro risultano due 

osservazioni e una domanda: 1) se lui stesso fosse stato sottoposto alle stesse torture, avrebbe 

probabilmente confessato di essere uno stregone; 2) avendo avvicinato (si pensa anche come 

confessore) qualche centinaio  di queste sfortunate, non poteva affermare con certezza che alcuna di 

esse fosse veramente una strega. E infine la domanda:  perché c'erano evidentemente più streghe in 

Germania che altrove? Spee fu uno dei primi che si posero il problema dei processi alle streghe e 

che lo espressero con chiarezza. Pur attraverso il poco attraente linguaggio formale (cinquantadue 

“dubbi” (Dubia) con aridi elenchi di risposte, pretesti, ragioni) trapela dalle pagine del libro il 

quadro di un'intera società semi-impazzita ed una nobile figura di Gesuita. Non costa nulla  dare 

almeno uno sguardo.  

(“Cautio criminalis”, 1631, pubblicazione anonima e senza il permesso dell'autore – i superiori gli 

fecero un rimprovero “pro forma”; 340 pagine).  

Sulle streghe, come sulla schiavitù (vedi 4 agosto) e sull’Inquisizione  (vedi 6 maggio) si 

continuano a leggere cifre ed altri dati a caso. In tutti questi casi ciò non è più ammissibile, perché i 

dati sono in gran parte gratuitamente disponibili, ad esempio su Internet.  

 

 

27 settembre 

 

3760 aC.  Tragedia in due battute (in questo caso una sola), di Achille Campanile. 

LA CREAZIONE DEL MONDO.  

Personaggi: UN ANIMALE DIMENTICATO. La scena si svolge subito dopo la creazione del 

mondo (quindi, si presume, il 27 settembre a sera – vedi 22 settembre).  

UN ANIMALE DIMENTICATO: "Oh, rabbia!  Tutti sono stati creati e io no!". (Sipario)   

(“Tragedie in due battute”pubblicate a partire dal 1925, collezione postuma nel 1978. In tutto sono 

più di ottocento). 

   

 1700, lunedì. Morte di Innocenzo XII, Antonio Pignatelli. “Io...arrivai un po' prima della morte del 

Papa, che, essendo allora ammalato, non permetteva che alcuno lo visitasse”. Chi scrive è George 

Psalmanazar, che era andato appositamente  da Avignone a Roma per vedere il Papa. George 

Psalmanazar fu il primo Formosano a venire in Europa, ed era pagano. Continuò sempre a vivere 

secondo i costumi dei Formosani, mangiando carne cruda (se possibile di serpente) e dormendo 

seduto.  Su preghiera dei suoi ammiratori inglesi  scrisse un libro, la “Descrizione storica e 

geografica  dell'Isola di Formosa”, in cui spiegò i costumi e la lingua degli isolani e gli abbietti 

intrighi che  i Gesuiti mettevano in opera per impadronirsi del potere. Si convertì all'Anglicanesimo 

e pubblicò nel suo libro le motivazioni della sua conversione e la  traduzione di alcune preghiere 

cristiane etc., musica per le orecchie degli Inglesi. Ma nulla di tutto questo era vero, e ciò che 

diceva dei Gesuiti erano calunnie: il suo era un curioso libro, di fantastoria e fantageografia, ma 

raccontate con la massima serietà per turlupinare il prossimo.  La frode non fu neppure sospettata, 

fino a quando lui stesso, nel 1706, non confessò  di essersi inventato ogni cosa. In realtà non si sa a 

tutt'oggi neppure il suo vero nome.  

(“An Historical and Geographical Description of Formosa”, 1704, circa 400 pagine incluse la 

descrizione dei suoi viaggi e le appendici). 

 

 (17**). “Poiché la vigilia della festa di San Michele era il giorno seguente, fummo invitati… a 

casa dei vicini Flamborough”.  Così inizia il Capitolo XI de “Il vicario di Wakefield”, di Oliver 



Goldsmith. Questo è un classico romanzo settecentesco inglese, raccontato in prima persona dal 

vicario Dr. Primrose (cioè Primula, nome che è tutto un programma). Il male scompiglia senza 

alcuna ragione apparente il quadro dell’esistenza idilliaca di un mite vicario benestante con sei figli. 

Riusciranno le forze del bene a rimettere ordine nel puzzle e ricostruire il quadro di un’esistenza 

serena? Il vicario può sembrare oggi anche troppo remissivo e con una certa tendenza a 

sermoneggiare. La figura è però coerente e desta simpatia. Leggendolo  si sarebbe in compagnia di 

molti illustri lettori, da David Copperfield (Capo IV) a Viktor Frankenstein (Capo V) –  non il 

mostro, peraltro appassionato lettore.  Vedi anche 19 maggio. 

("The Vicar of Wakefield", 1766, 382 Kbytes).  

 

Festa dei Santi Cosma e Damiano, celebrata in Mamojada (Sardegna), a cui partecipa Efix, il 

protagonista di "Canne al vento", capolavoro di Grazia Deledda (un premio Nobel meritato). Un 

ruolo più importante lo gioca nel romanzo la festa della Madonna del Rimedio, ma è una festa 

mobile, e l'anno in cui si svolge l'azione mi è ignoto (se nel capo XVI si parla dello scavo del 

Canale di Panama, l'azione si svolge tra il 1907 ed il 1912, data della pubblicazione del romanzo). 

Poco  importa, la lettura delle prime due affascinanti pagine del breve romanzo potrebbe invogliare 

il lettore a giungere fino alla fine, perché d'improvviso ci si trova trasportati nel mondo di Efix, un 

mondo di misteri che ci è ormai sconosciuto, ma che riconosciamo subito, perché è anche parte 

profonda di noi stessi.  

("Canne al vento", 1912-1913, circa 100 pagine fitte).  

 
 

28 settembre 

 

480 aC. Possibile data della battaglia di Salamina, vinta dai Greci contro i Persiani. È sullo sfondo 

di una nobile tragedia greca, "I Persiani", di Eschilo. Il tempo ha già espresso il suo insindacabile 

giudizio, perché la tragedia è una delle poche che ci sono giunte intere. La sentenza è quindi chiara 

e non ne sono responsabile io: la tragedia deve essere letta tutta intera, costi quel che costi, e va 

fatta propria.  

(“Persai”, probabilmente 472 aC, 1076 versi) 

Secondo la tradizione greca, lo stesso giorno della battaglia di Salamina ( o forse era la battaglia 

delle Termopili?) fu combattuta la battaglia di Himera, in cui i Greci di Sicilia vinsero i Cartaginesi 

ed i loro alleati Etruschi. Entrambe le battaglie furono ricordate (per esempio) nella Pitica Prima di 

Pindaro. Vedi 14 luglio.  
 

1530,  mercoledì. Muore Andrea del Sarto. La sua morte (e gli eventi che vi ci conducono) sono 

oggetto di un dramma (Andrea del Sarto) in tre atti di Alfred de Musset, con la solita romantica 

esagerazione e deformazione dei fatti.  

(“André del Sarto”, 1833, dramma in tre atti poi ridotti a due nel 1850). 

Per un pittore di questa grandezza bisogna dire che la data della morte è assai poco chiara:  la sua 

lapide, riportata dal Vasari, dice 1530. E poi si trovano nei documenti sia 21 gennaio che 22 

gennaio che 28 settembre. Secondo il Vasari, Del Sarto morì dopo la fine dell'assedio di Firenze, 

che terminò il 12 agosto 1530. 
 

 

29 settembre 
 

Festa di San Michele. Nel Regno Unito, il 29 settembre (Michaelmas o San Michele) era la data 

tradizionale in cui si aprivano le scuole. Di qui l'emozione e la desolazione dei nuovi arrivati nelle 

public schools e affini, descritta in vari romanzi. Ad esempio "I ragazzi di Crofton" di Harriet 

Martineau, in cui si racconta la storia di Hugh Proctor, che entra a Crofton a otto anni e infine 

coronerà il suo sogno di andare in India anche se, per disgrazia, ... 



("The Crofton Boys", 1856, 156 pagine, 313 kbytes) 

 

 La “Saint-Michel” è anche il giorno in cui gli abitanti per lo più sanissimi del circondario di Saint-

Maurice pagano il loro medico. Così spiega il buon medico condotto Parpalaid al giovane rampante 

Dottor Knock, che gli succederà, all’inizio della feroce commedia “Knock, il trionfo della 

medicina”, di Jules Romains. Ma Knock è un sostenitore della teoria che “un uomo sano è un 

malato che si trascura”, e la situazione a Saint-Maurice cambierà, oh, se cambierà! Commedia 

ancora attuale come nel 1923, se non di più. Da vedere o leggere come terapia durante una crisi 

acuta di ipocondria. 

(“Knock, ou le triomphe de la médecine”, 1923, commedia in tre atti) 

 

 

30 settembre 

 

1655, giovedì. 

Roxane: Ah, com'è bello quest'ultimo giorno di settembre! - Ah ! que ce dernier jour de septembre 

est donc beau!  

Muore Cyrano de Bergerac, dicendo che si porta con sè qualcosa di intatto e senza macchia...., 

e termina la tragedia omonima di  Edmond Rostand. In realtà Cyrano de Bergerac morì a 36 anni il 

28 luglio 1655, e qualcos'altro nelle date non quadra, ma ciò non toglie che la tragedia di Rostand 

sia una delle opere chiave di fine Ottocento. In tutti gli animi sensibili c'è un posto per il poeta 

spadaccino nasuto, conscio della sua bruttezza, che scrive e recita poesie per conto di un giovane 

insulso, ma bello e valoroso, che ne coglierà il frutto. 

("Cyrano de Bergerac", 1897, dramma in cinque atti. 247 Kbytes. Fare l'impossibile per 

vederlo/leggerlo in Francese – o in qualsiasi altra lingua) 

 

1659, martedì. Robinson Crusoe sbarca sulla sua isola  (il 30 settembre è una data fatale per 

Robinson Crusoe). Vedi 1 settembre.  

 

 Fine secolo XVIII. Il Barone di Münchhausen, durante a cena del Collegio dei Medici in Londra, 

solleva l'edificio e lo tiene sospeso per tre mesi, grazie al suo pallone aereostatico gigante, di cui 

malauguratamente Montgolfier divulgò il segreto.  Il Barone commenta asciuttamente : “Se i 

farmacisti non fossero stati assai attivi in quel periodo, metà dei becchini sarebbero quasi 

certamente andati in rovina”. (Capo XII delle Avventure del Barone di Münchhausen, testo di R. 

R. Raspe, Edizione del 1885). Vedi 4 giugno.  

 

1838, data con cui Thomas Carlyle conclude l'appendice del suo "Sarto rappezzato - Sartor 

resartus". Il libro è scritto per colmare l'importante lacuna costituita dalla mancanza di un testo sulla 

“Filosofia dei vestiti”. Fortunatamente un dotto tedesco, il Prof. Diogenes Teufelsdrockh, ha scritto 

sul soggetto e all'autore non resta altro da fare che scrivere la biografia del dotto tedesco, riassumere 

la sua filosofia, tradurre e commentare. Ogni tanto sembra che gli scrittori di lingua inglese debbano 

scrivere un'opera preferibilmente lunga, inclassificabile ed incomprensibile, che attiri l'attenzione 

dei critici letterari, sfidando insolentemente quella degli umili lettori. Il Sartor Resartus, opera 

giovanile di Carlyle,  appartiene a questa categoria, in cui i critici letterari possono vedere quel che 

vogliono: biografia più o meno fittizia, autobiografia, disordinata opera filosofica esistenzialista 

ante-litteram, satira dei filosofi tedeschi – Hegel in particolare, della Germania, del mondo, di se 

stesso e, temo, dei lettori. Lo si metta nello scaffale insieme all'Ulysses di Joyce, destinandone la 

lettura a quando ci si sentirà sufficientemente preparati. 

("Sartor Resartus: The Life and Opinions of Herr Teufelsdröckh”, 1833-34, 500 Kbytes, circa 230 

pagine). 

 



Data dell'ultima lettera del romanzo del romanzo epistolare "Povera Gente", di Dostojevskii. Vedi 8 

aprile.  

 

Venerdì  (1877 - data ricostruita basandosi sull'ipotesi che in Ukraina  il "Giorno dell'Intercessione" 

fosse celebrato il 1 ottobre del calendario Giuliano). Fu l'ultima volta che Ivan Pitvorak fu visto da 

sua moglie. Si tratta di un episodio del lungo racconto "Boa Constrictor", di Ivan Franko, che 

illustra gli orrori del capitalismo Ukraino  della seconda metà dell'ottocento e si pone domande 

senza  risposta sul libero arbitrio. Tutto questo sullo sfondo del paesaggio dell'Ukraina, sulle cui 

strade e campi senza confini  il lettore si sorprende talvolta a vagare - viaggio non senza fascino. 

("Boa Constrictor", 1884, 52 pagine).  
 

Intorno al 1900. Vigilia della festa dell’Intercessione della Vergine (vedi sopra). Ha inizio il 

romanzo “Il Dottor Zhivago”, di Boris Pastjernak, col triste funerale della madre del protagonista, 

che a quel tempo ha circa dieci anni. Incomincia il viaggio dello scrittore, del protagonista e del suo 

lettore attraverso tempi che cambiano turbinosamente (e che stanno già scomparendo nella notte dei 

tempi), visti da un poeta. Escursione raccomandata.  

(“Doktor Zhivago”, edito per la prima volta in Italia nel 1957,  600 pagine). 

 

1907, lunedì.  È questo il "mestissimo giorno degli addii" tra la signorina Felicita e l’avvocato, cioè 

Guido Gozzano (vedi 10 luglio). 
  

  

  



OTTOBRE  
 

 

1 ottobre 
 

1532, martedì. Lo Junker Günther von Zaschwitz ordina il sequestro dei cavalli di Hans Kohlhase, 

mercante di cavalli di Cölln an der Spree. È questo il fatto storico, opportunamente romanzato 

anche nei nomi, con cui comincia  il  racconto "Michael Kohlhaas", di Heinrich von Kleist. 

Michael, per un sopruso a cui non viene resa giustizia, cioè il sequestro di due suoi cavalli morelli, 

si fa giustizia da solo. O meglio, la giustizia c'è anche, ma la vendetta personale e lo scontento 

popolare vi giocano una gran parte - arrivando a spingere alla ribellione un'orda di luterani, fino a 

bruciare Wittemberg, culla della Riforma. La fine l'abbiamo già vista al 22 marzo. Direi di leggerlo, 

se si vuole, soprattutto in omaggio a Kafka, a cui piaceva immoderatamente. Interessante dialogo di 

Kohlhaas con Martin Luther.  

("Michael Kohlhaas: Aus einer alten Chronik", 1811, circa 200 pagine). 

 

(Anno imprecisato) Giorno del  delitto in cui perde la vita Tamara. Dell'omicidio è accusato 

Kisljakov, protagonista del libro "Il compagno Kisljakov – tre paia di calze di seta", di Pantjelejmon 

Romanov. Il libro, oltre a raccontare con sarcasmo una storia tragica (pur senza rivelarcene la 

conclusione, cioè l'esito del processo), vuol svegliare l'intellettuale russo vecchio-stile, mettendolo 

di fronte alla propria viltà, indecisione, ipocrisia, mancanza di principi,  etc. per fargli comprendere 

che non c'è più posto per questo tipo di persona nella nuova realtà sovietica. Uhm. Altri tempi, 

romanzo con qualche valore documentario.  

("Tovarishc Kisljakov (tri pary shjolkovykh culok)”, 1930, 669 Kbytes). 

 

Dall’elenco degli impegni del Reverendo Morell, e dall’ipotesi che il sabato la segretaria sia in 

vacanza, sembra doversi concludere che l’azione di “Candida”, di George Bernard Shaw avvenga 

venerdì 1 ottobre, nel qual caso l’anno è il 1886.  

Messa davanti alla scelta, chi sceglierà Candida?  L’uomo forte o l’uomo debole? E, in tal caso, chi 

è l’uomo forte, chi l’uomo debole? 

Come il solito quando si tratta di  Shaw, il dramma è da leggere più che da vedere recitato, perché 

nel secondo caso si perdono le note di scena dell’autore. Ovvero si possono fare con profitto 

entrambe le cose. 

(“Candida”, 1895, tre atti, 80 pagine).  

 

 

2 ottobre 

 

(18**)  Il 29 settembre muore il padre di Nora Helmer, ma esiste una sua firma con data 2 ottobre. 

Come è potuto succedere? Su questa stranezza si basa il dramma "Casa di bambola", da taluni 

considerato il capolavoro di Henrik Ibsen. È noto che il dramma fu assai discusso ed il buon Ibsen 

dovette modificare il finale originale per far felici, ad esempio,  i Tedeschi. I drammi di Ibsen 

invecchiano in modo diseguale, in toto e nei particolari. In "Casa di bambola", mentre una firma 

falsa sarebbe qualcosa di relativamente poco importante ai giorni nostri, il messaggio che oggi 

presenta ancora un interesse reale stava proprio nel finale originale.  

("Et dukkehjem", 1879, 3  atti, 219 Kbytes) 

Pur mantenendo i dialoghi come sono nell'originale, a quanto pare il regista ha una scelta nell'ultima 

scena, che in non tutti i testi è notata, cioè che  Nora può uscire o chiudendo la porta o lasciandola 

aperta. Non è una scelta da poco, e sarebbe interessante fare delle statistiche.   

 

1872, mercoledì. Poco prima delle 19,  Phileas Fogg scommette 20000 sterline con i soci del 



Reform Club  che farà "Il giro del mondo in 80 giorni". Parte la sera stessa alle 20:45 col fedele 

servitore francese, Passepartout. Il romanzo ebbe notevole successo: avventure sotto tutti i cieli, 

cognizioni scientifiche, buoni sentimenti.  

(“Le tour du monde en quatre-vingts jours”, 1873, 499 Kbytes). 

 

Anno imprecisato. È il giorno della ripresa delle scuole per "Pelo di carota", protagonista del 

romanzo omonimo di Jules Renard: un romanzo imperdonabile, che non è per adulti ed ancora 

meno per bambini - giustificabile solo se è autobiografico, nel qual caso è ancora più disperante.  

("Poil de Carotte", 1894, 148 pagine con poche brevi frasi per pagina, ognuna delle quali ferisce 

lasciando una dolorosa cicatrice). 

 

 

3 ottobre 

 

1870. "Finalmente, il 3 ottobre partimmo". Si tratta di truppe raffazzonate dell'Armata della Loira 

dopo la battaglia di Sédan, di cui fa parte  il narratore Jean Mintié. Dal Capo II de "Il Calvario", 

primo romanzo “ufficiale” di Octave Mirbeau, sorta di autobiografia dell'autore, descritta nei 

dettagli con funzione catartica. Tuttavia, proprio questo Capo II, considerato violentemente 

antipatriottico, fece – penso – più scandalo in Francia che le  vicende passionali di Mintié/Mirbeau 

descritte nei capitoli successivi.  Il capitolo II è da leggere. Invece è troppo tardi perché il resto del 

libro produca ancora sensazione. 

(“Le Calvaire”, 1886, circa 200 pagine). 

 

(Anno imprecisato di fine Ottocento). A diciassette anni, Effi Briest sposa il barone Geert von 

Instetten. Da “Effi Briest”, capolavoro di Theodor Fontane, in cui viene rappresentato con mano di 

maestro il progressivo e triste spegnersi di una ragazzina spensierata, sposata troppo presto.  

Nell’Ottocento la morale corrente condannava senza pietà, ma non furono pochi i  romanzi  

importanti che trattarono il problema dei  matrimoni senza amore, con qualche simpatia per l’allora 

“sesso debole”. Vengono in mente Anna Karenina, Madame Bovary e, appunto, Effi Briest, che mi 

pare il caso più penoso. Da leggersi tutti e tre, incominciando da questo, che forse è – 

immeritatamente - il meno noto al pubblico italiano. 

(“Effi Briest”, 1894, 602 KBytes) 

 

 

4 ottobre 

 

1636 (mercoledì nel calendario gregoriano; 24 settembre nel calendario giuliano), battaglia di 

Wittstock, a cui partecipò Simplicissimus dalla parte dei tedeschi cattolici contro gli svedesi luterani 

(di qui le due date diverse).  

 "L'avventuroso Simplex Simplicissimus", di Hans Jakob Christoffel Grimmelshausen, è un 

romanzo picaresco, ma non proprio, perché il povero Simplicissimus è un ingenuo e un generoso. 

Pícaro, semmai, è il mondo che circonda Simplicissimus. Non è neanche come Münchhausen, 

perché  le sue favole mirabolanti sono nello stile delle avventure raccontate da uno che ci crede. I 

dotti tedeschi storsero unanimemente  il naso, il che portò fortuna al romanzo. 

 (“Der abenteuerliche Simplicissimus Teutsch”, scritto nel 1668, pubblicato nel 1669; circa 1100 

pagine).  

 

 

5 ottobre 

 

"Pensano che io abbia ucciso mia moglie il 5 ottobre. L'avevo immolata molto prima...". Così 



confessa ai compagni di viaggio l'uxoricida assolto, Pozdnyshjov, nella “Sonata a Kreutzer”,  di Lev 

Tolstoj.  

 Il racconto è anzitutto una  lunga declamazione di Pozdnyshjov su amore e matrimonio, con 

osservazioni originali ed anticonvenzionali e argomentazioni condotte con logica serrata, per 

ventiquattro brevi capitoli, che fino a questo punto costituiscono probabilmente il più noioso e 

meno leggibile dei racconti di Tolstoj. Ma nel Capo XXIII finalmente compare la Kreutzer Sonata: 

“Quella suonata è una cosa terribile, specialmente il presto!”.  Seguono quattro avvincenti capitoli 

di azione, di stampo naturalista.   

Per le sue idee anticonvenzionali, che lascerò scoprire al lettore, perché ne vale la pena, il racconto 

fu subito censurato in Russia e sollevò reazioni di tutti i generi, soprattutto negative,  all'interno e 

all'estero, tanto che l'autore sentì la necessità di tornare sul soggetto un anno dopo per spiegarne la 

filosofia, ciò che generalmente sarebbe meglio non fare, e comunque non serve a niente. 

(“Krejtzerova sonata”, 1889, 161 Kbytes). 

(“Epilogue to the Kreutzer sonata”, 1890, 5500 parole, 9 pagine).  

 

1864 (?), mercoledì. Firma dell'atto costitutivo  della Banca Universale da parte di Aristide Saccard 

e soci  in “Il denaro” di Émile Zola. Grande, media, piccola e minuscola finanza: uno spaccato della 

Parigi della fine del Secondo Impero, che corre come può dietro al denaro per i motivi più diversi; 

speculazioni ed odii implacabili tra banchieri, dove chi ne fa le spese  sono i più deboli;  riferimenti 

abbastanza trasparenti agli scandali finanziari del tempo, che non si verificarono soltanto in Francia 

(né solo allora, sia pure con modalità sempre diverse). Il romanzo è interessante anche per la sua 

interpretazione di come il denaro sia  in agguato dietro all'intera società, incominciando dai 

principali eventi storici. Ma Zola si ritrova nel suo elemento soprattutto quando descrive il denaro in 

agguato dietro agli aspetti più sordidi dell'esistenza. Così, alcuni brani e soprattutto il finale sono 

nel più puro stile di Zola:  degradazione, abiezione, tare ereditarie, sudiciume, squallide morti - ed 

una curiosa domanda nell'explicit del romanzo: ” Pourquoi donc faire porter à l’argent la peine des 

saletés et des crimes dont il est la cause ? L’amour est-il moins souillé, lui qui crée la vie ? - Perché 

dunque condannare il denaro per le sporcizie e i delitti di cui è la causa? L'amore, che crea la vita, 

è forse meno sudicio?”.  Suona bene, ma che vuol dire? Auguri al volonteroso lettore.   

(“L’argent”, vol. XVIII dei Rougon-Macquart, 1891, 1.05 Mb) 

 
 

6  ottobre 

 

Inizio del racconto “Il Giorno dell'Edera nella sala del comitato – Ivy Day in the Committee 

Room”, dalla raccolta “Gente di Dublino”, di James Joyce. Il Giorno dell'Edera era ricordato in 

Irlanda per commemorare la morte dell'uomo politico nazionalista Charles Stewart Parnell (6 

ottobre 1891).  Il racconto di James Joyce ci fa incontrare i suoi più o meno degni epigoni  la sera di 

un piovoso 6 ottobre, riscaldato alla fine da una buona bevuta e dal poetico ricordo del grand'uomo. 

Vedi 1 luglio.  

 

Titolo del primo dei ventisette volumi di “Gli uomini di buona volontà” di Jules Romains. Forse il 

titolo dovrebbe essere “I lettori di buona volontà”.  

Il giorno è il 6 ottobre del 1908, un martedì, ed il romanzo segue una folla di personaggi di Parigi e 

banlieue quasi ora per ora, nelle loro attività, nei loro spostamenti, nei loro ambienti, tutti 

minuziosamente descritti, alti o bassi o medi che siano. Parigi stessa, come insieme di cittadini e 

come entità dotata di una propria esistenza, è il primo personaggio che ci si presenta ed ogni tanto 

ritorna nella narrazione, con una propria, forte personalità.  

(“Les hommes de bonne volontè”, pubblicato dal 1932 al 1946, circa 7000 pagine). 

 

 



7 ottobre 

 

1571, domenica. Battaglia di Lepanto che, come leggiamo nella parte terza, “crisi” decima, del 

"Criticone" del gesuita Baldassarre Gracián, costò più in feste e luminarie di quanto effettivamente 

avesse reso. Potremmo forse migliorare il bilancio occidentale dicendo che quanto meno  i Turchi 

persero assai più di quanto non ci guadagnassero gli Occidentali.  Il voluminoso romanzo simbolico 

ed allegorico, il Criticone, è forse l'opera che meglio riassume in sé il barocco spagnolo. Ma, come 

quasi tutte le opere "importanti",  è difficile da sostenere per un lettore di media costituzione fisica, 

anche se Schopenhauer, sempre piuttosto parco di elogi agli altri, disse che era uno dei libri più 

importanti della letteratura universale. È  d'altronde indispensabile per chi voglia penetrare nel 

misconosciuto mondo barocco. È anche utile a chi voglia metter le mani su un repertorio di concetti, 

aforismi e frasi paradossali, che tuttavia, sembrerà strano, perdono consistenza una volta separati 

dal contesto (che è sostanzialmente pessimista). Il romanzo, chiamiamolo così, inizia a Sant'Elena, 

dove altri invece hanno finito la loro carriera, e  nelle sue tre parti percorre le età dell'uomo, 

attraverso una serie ininterrotta di allegorie, non tutte ovvie.   

("El Criticón"; parte I 1651; parte II, 1653; parte III, 1657, circa 800 pagine) 

 Il romanzo non è suddiviso in capitoli, ma in "crisi", il che lascia pensare che Lewis Carroll, che 

suddivise il breve, ma intensamente demenziale “Caccia dello snark” (The Hunting of the Snark) in 

"fits", vi facesse riferimento di prima o di seconda mano. Naturalmente, sembra che ci sia sotto 

anche uno di quei giochi di parole in cui Carroll era maestro. In quanto alla spedizione alla Caccia 

dello Snark da parte di un gruppo di dieci mal assortiti membri, che hanno in comune solo l'iniziale 

del nome in inglese, … be', è meglio leggere l'originale, perché è difficile darne un'idea. 

(“The Hunting of the Snark, an Agony in Eight Fits”, scritto nel 1874 e pubblicato nel 1876, con 

illustrazioni di Henry Holiday, che ormai fanno parte del libro, 54 Kbytes). 

 

Anno imprecisato. Irkutsk viene liberata e termina il romanzo Michele Strogoff, di Jules Verne. 

Vedi 16 luglio.  

 

1933, sabato. Titolo dell’ultimo volume de “Gli uomini di buona volontà”, di Jules Romains. Il 

primo dei ventisette volumi era intitolato il 6 ottobre. Ma intanto sono passati venticinque anni, di 

gente se ne è vista, di vicende se ne sono vissute, la storia ha seguito il suo corso (anche se le 

sorprese negli anni successivi al 1933 non sarebbero mancate) – Parigi, sempre più bella,  ha 

continuato la sua vita millenaria.  Vedi 6 ottobre. 

 

 

8 ottobre 

 

Festa di Santa Taide meretrice, e,  secondo una tradizione latina, giorno della sua morte (forse nel 

344 dC). La morte di Santa Taide, convertita da San Pafnuzio, conclude il breve dramma “La 

conversione della meretrice Taide”, di (H)ro(t)swit(h)(a) di Gandersheim.  Il dramma è breve, 

semplice anche se non ingenuo, e non manca di grazia nei suoi dialoghi, in cui talora sembra che le 

persone non parlino fra loro, ma piuttosto preghino. In questo dramma particolare, inoltre,  c'è una 

notevole prima parte in cui San Pafnuzio parla della teoria musicale ed esce in una forte 

affermazione in favore della scienza: 

Nec scientia scibilis deum offendit,  

sed iniustitia scientis.   

Non è la conoscenza del conoscibile, ciò che offende Dio 

ma l'arroganza di chi sa.  

Consiglio senz'altro la lettura, anche perché la monaca benedettina Roswita, autrice di sei drammi 

ed altre opere letterarie, è probabilmente stata la prima donna della letteratura occidentale a scrivere 

per il teatro.  



(“Conversio Thaidis meretricis”,  intorno al 950, 3700 parole) 

 

1848, domenica. Ne "I Buddenbrooks", di Thomas Mann, in questo giorno viene registrata la 

nascita di Erika, figlia di Toni (Antonie). I Buddenbrooks, scritti da un autore allora ventiseienne, 

grande saga della grandezza e decadenza di una famiglia di commercianti  di Lubecca, sono uno dei 

testi che meglio riassumono un secolo che ha avuto le sue moltissime luci e le sue moltissime 

ombre.  Capolavoro “senza perifrasi”.  

("Buddenbrooks, Verfall einer Familie", 1901, 736 pagine). Vedi anche 15 ottobre. 

 

 

9 ottobre 

 

425 aC, eclisse di luna ricordata nelle "Nuvole" di Aristofane, o meglio, ricordata dall’annotatore 

anonimo delle “Nuvole”, al verso 584, dove qualcosa di simile ad un’eclisse viene descritto. Le 

“Nuvole” sono una caratteristica commedia “antica” greca, una delle undici complete che ci sono 

pervenute, tutte di Aristofane. L’autore ha una fantasia sbrigliata, con trovate che si inseguono per 

tutta la durata dell'azione crocifiggendo questo o quel personaggio politico, questa o quella 

categoria sociale. Nelle “Nuvole” il bersaglio è Socrate, che (piuttosto ingiustamente) viene 

presentato come un pericoloso ciarlatano. Una commedia antica era tipicamente costituita da 

episodi, cori cantati di cui si è persa la musica, e un’interruzione (parabasi, o sfilata del coro), in cui 

l’autore in persona veniva alla ribalta a fare le sue ragioni. La prorompente fantasia è evidente 

anche ad un occhio moderno. Tuttavia, le allusioni a situazioni politiche e militari che richiedono 

non banali cognizioni storiche, i continui lazzi, diretti a persone che tutta Atene allora conosceva, 

ma sono per noi illustri sconosciuti, i giochi di parole con riferimenti oscuri, le pesanti volgarità, 

rendono la lettura di una commedia di Aristofane un vero tour-de-force. Non bisogna farsi illusioni 

sulla facilità dell’escursione.  

(“Nephelai”,  423 aC, 1510 versi). 

 

1007. Prima data identificabile dal diario di Murasaki Shikibu: 20, mese 8, 1007 (9 ottobre 1007). 

Secondo altri l'anno è il 1008, nel qual caso il giorno sarebbe il 28 settembre.  Vedi 15 dicembre. 

 

18**.   Morte di Fanny Robin a 20 anni, come da sua lapide (Capo LVI di “Via dalla pazza folla”, 

di Thomas Hardy). La lapide indica inoltre che nella stessa tomba è sepolto Francis Troy, morto il 

24 dicembre 18**. La lapide dunque sigilla l’uscita di scena di due dei principali personaggi, i più 

tragici di un romanzo che non è ancora del tutto pessimistico, come lo saranno invece altri lavori 

più tardi dell’autore . Capolavoro di un’epoca. Ne fu tratto almeno un buon film (1967).  

(“Far from the Madding Crowd”, 1874, 775 Kbytes). 

Il titolo del romanzo è tratto dal verso 73 della “Elegia scritta in un cimitero di campagna”, di 

Thomas Gray. Quest'opera, tra le prime che possono essere classificate come romantiche, della 

varietà melanconica, deve essere letta. In certo senso il Foscolo, che la conosceva bene, rispose con 

il suo carme, “I  sepolcri”. Può far piacere a noi Italiani il pensare che questo  poemetto, 

fondamentale per la letteratura inglese e non poco importante nella letteratura europea, ricco di frasi 

che sono rimaste nell'uso inglese,  riporta in nota, di pugno dell'autore, tre sole citazioni: due sono 

tratte dal  Petrarca (sonetti 169 e 114), e una da Dante (inizio del Canto VIII del Purgatorio). 

(“Elegy written in a Country Churchyard”, 1751, 127 versi).  

 

 1890. "La lega dei rossi è dissolta", da un cartello che viene citato nel caso "La lega dei rossi" in 

"Le avventure di Sherlock Holmes" di Arthur Conan Doyle. Pur lasciando ad altri l'invenzione del 

romanzo poliziesco (in Occidente forse a Hoffmann o a Poe, ma già da secoli c'erano romanzi 

polizieschi in Cina), Conan Doyle fu il popolarizzatore del genere. Sherlock Holmes si distingue per 

le enormi conoscenze (anche se con certe esclusioni, come letteratura, filosofia, astronomia) e  per il 



suo potere deduttivo.  La lega dei capelli rossi è un  caratteristico esempio di situazione a prima 

vista assurda, che però ha una logica spiegazione. Un uomo rosso di capelli viene prescelto fra 

innumeri concorrenti, pure rossi di capelli, per avere un lavoro ben pagato, da gente rossa di capelli, 

che è quello di copiare a mano l’enciclopedia britannica. 

("The Adventures of Sherlock Holmes", a puntate  nel 1891-92, in volume nel 1892; 12 storie, 576 

Kbytes).  

 

 

10 ottobre 

 

 1820, vecchio stile (presumo), domenica. Parte da Orenbourg la spedizione del barone Meyendorff 

diretta a Bukhara, a mille miglia di distanza. La spedizione non era una piccola cosa: oltre al barone 

Meyendorff c'erano un incaricato d'affari, un segretario, un naturalista, un geografo, due assistenti, 

tre interpreti, una scorta di duecento cosacchi, duecento soldati di fanteria, 25 cavalieri baskiri, due 

pezzi d'artiglieria, 358 cammelli, 400 cavalli, 25 carri.  Almeno sei settimane dopo, nei pressi del 

Syr Daria, Meyendorff notò che molti Kirghizi (una delle "nazioni erranti") passano la notte seduti 

su una pietra a "guardare la luna, e ad improvvisare parole tristi su arie che non lo sono meno..". E 

pensare che tutta questa considerevole carovana sarebbe ora perduta nelle nebbie del tempo,  se un 

attento lettore italiano non avesse letto  un riassunto della relazione del viaggio sul "Journal des 

Savants".  Prese nota, trascrisse sul suo Zibaldone, e infine produsse uno dei canti più profondi della 

letteratura Italiana, il "Canto notturno di un pastore vagante dell'Asia". Per quel poco che ne so, non 

c’è molto di paragonabile nella poesia mondiale, in particolare ai versi in cui si descrive la corsa 

faticosa del "vecchierel bianco, infermo"......che finalmente arriva "colà dove la via - e dove il tanto 

affaticar fu volto".  Per i Canti del Leopardi, vedi 20 settembre.  

Suggerisco di non rinunciare a tentare la lettura del monumentale  Zibaldone, per quanto si può. 

D’altronde non è necessario leggerlo tutto e di seguito, perché si tratta delle sparse annotazioni di 

un genio, che rimane tale anche quando sbaglia. 

(“Zibaldone di pensieri”, scritti tra il 1817 ed il 1832; circa 4000 pensieri, 4525 pagine nella prima 

edizione del 1900).  

Per i curiosi (che però certamente già lo sanno) si può aggiungere che il “Giornale dei Dotti – 

Journal des Sçavans”, fondato nel gennaio del 1665 da Denis de Sallo in Parigi, fu il primo 

periodico scientifico-letterario al mondo. Pochi mesi dopo apparvero le analoghe “Philosophical 

Transactions” della Royal Society di Londra.  

Il “Giornale de' letterati d'Italia” fu fondato nel gennaio 1668 dal Prof. F. Nazzari e dall'abate S. 

Serra in Roma. 

 

 

11 ottobre 

 

Calendario Giuliano: Festa di San Michele, data tradizionale nel nord Europa della cacciata di 

Lucifero dal Cielo. Ora la festa di San Michele è il 29 settembre. Per i Bollandisti, che raccolsero 

criticamente le vite dei Santi in circa 80 volumi in quarto, opera incompiuta,  la festa ricorda la 

dedicazione della Basilica di San Michele al Gargano – fine V sec.- e varie apparizioni di San 

Michele. Comunque le diverse possibilità non si escludono a vicenda. Si impone la menzione del 

classico Inglese “Il Paradiso perduto”, di John Milton, la cui complicata introduzione include il 

ricordo di questa vicenda, che viene poi ripresa nel libro VI, nella lunga narrazione di Raffaele. Il 

poema è un classico che non si discute, per lo meno non ad alta voce.  Vedi 14 maggio.  

 

1492, sabato. Il “Dialogo di Cristoforo Colombo e Pedro Gutierrez”, una delle “Operette Morali” di 

Giacomo Leopardi,  ha luogo verso le dieci di  sera di questo giorno, poco  prima della scoperta 

dell’America, che avvenne alle due di notte. Pedro Gutierrez, per la cronaca, era uno dei tre 



funzionari inviati dal Re di Spagna più o meno come notai della spedizione. Colombo scrisse nel 

suo giornale di bordo di avergli indicato una luce in mezzo al mare, che Gutierrez riconobbe come 

tale (nulla cioè a vedere col dialogo leopardiano).  

Le Operette Morali sono finemente scritte, forma e contenuto. In genere l'inizio e la fine sono 

immediati e brillanti, il centro (filosofico e pessimistico) è  più elaborato e pesante. Ad ogni modo 

non credo sia ancor stata scritta miglior prosa in italiano. Quindi da leggere. 

O forse, le “operette” possono essere meglio avvicinate ascoltandone la lettura fatta da buoni attori 

(p. es. il “Dialogo di Federico Ruysch e le sue mummie”).  O, ancora, si potrebbe incominciare col 

leggere le operette dialogate, senza lunghi monologhi, o gli assai più accessibili abbozzi di operette 

incompiute, con la parte centrale meno elaborata e più leggera, come ad esempio il dialogo di un 

galantuomo e del mondo, o il dialogo senza titolo, in cui compaiono “un Filosofo greco, Murco 

senatore romano, popolo romano, congiurati” (vedi, per quest’ultimo, il 15 marzo).  

(“Operette morali”, varie edizioni, quella del 1832 con 24 operette di varia lunghezza, 140 pagine).  

 

 1797, mercoledì, Jacopo Ortis inizia la sua prima lettera, subito dopo il trattato di Campoformio, 

che sigillò  la fine della Repubblica di Venezia. Per lettori avvertiti. Vedi 26 marzo. 

 

1812, venerdì (vecchio stile). Di notte viene portata al generale in capo dei Russi, Michele Kutuzov, 

la notizia  che i Francesi hanno lasciato Mosca, e quindi la Russia è salva e la guerra è vinta. Scena 

brevissima in un autore che in genere non cerca la brevità, ma uno dei momenti più intensi del 

romanzo "Guerra e Pace", di Lev Tolstoj (Libro XIII, fine capitolo 17).  Vedi 5 dicembre.  

 

 

12 ottobre 

 

1427, domenica. Battaglia di Maclodio, tra Viscontei e Veneziani, soggetto di un noto "coro" dalla 

tragedia "Il Conte di Carmagnola" (Atto II, scena III), di Alessandro Manzoni. I decasillabi 

martellanti sono stati oggetto di parodie. I concetti di Manzoni, però, come il solito, possono essere 

espressi in modo poco elegante, possono essere non condivisi, ma vanno diritti al sodo.  

(“Il Conte di Carmagnola”,  1816, cinque atti). 

 

Anno imprecisato.  Viene ricevuto uno strano messaggio battuto a macchina con frase illeggibile a 

cui Mr. Juke risponde. Siamo nel capitolo IV, "Matrimoni folli ovvero l'accusa di poligamia" da  

"Le avventure di un uomo vivo", di Gilbert Keith Chesterton. Innocent Smith vive come un 

bambino, fa scherzi che sembrano di cattivo gusto, ma cercano di dimostrare qualcosa, rompe le 

convenzioni, ma non viola la legge (unico modo di essere vivi nella nostra società), ed alla fine non 

viene penalizzato. Molti dei capitoli possono esser letti indipendentemente dagli altri, e i paradossi 

abbondano (come il caso delle molte mogli di Smith, che hanno tutte vissuto senza esser nate - 

eccetto una). Strano capolavoro.  

("Manalive”, 1912, 345 Kbytes).  

 

Il 12 del decimo mese  dell’anno VII dell’era Genroku (1688-1704) morì Matsuo Basho. La data è 

celebrata  ancor  oggi il 12 ottobre dai suoi seguaci. Ma io preferisco metterla alla data gregoriana 

corrispondente, 28 novembre (vedi). Accadde quest’oggi o il 28 novembre? 

 

13  ottobre 

 

Anno 54 dC, giorno della morte dell'Imperatore Claudio.  “Quid actum sit in caelo ante diem III 

idus Octobris …volo memoriae tradere. -  Voglio che resti agli atti ciò che avvenne in cielo il 13 

ottobre”. Così incomincia lo scritto satirico "Apocolocyntosis Divi Claudii", qualcosa come 

"l'assunzione fra le zucche", attribuito a Seneca Minore. Lo scritto non risparmia critiche feroci al 



defunto. Fortuna, specialmente per Seneca, che poi venne Nerone. La breve opera, interessante, ci 

dipinge una civiltà matura di cui in genere si sa meno di quel che si crede.  

(“Apocolocyntosis Divi Claudii”, tra il 54 e il 65 dC, se l'attribuzione a Seneca è corretta, 15 

pagine, 3000 parole).  

Per la precisione va detto che nella maggior parte dei manoscritti che abbiamo in mano nostra, 

l’opera porta un titolo diverso, quello di "Ludus de Morte Claudii", cioè spettacolo, o scherzo, sulla 

morte di  Claudio, o altri titoli consimili.  Lo storico Dione Cassio (LX, 35), per il quale si veda il 

18 ottobre, nel riportare i commenti satirici fatti alla morte dell’Imperatore, racconta che Seneca 

Minore compose una parodia della “Apotheosis” o “assunzione fra gli dei” di Claudio, a cui diede il 

titolo di “Apocolocyntosis”, cioè, appunto, "assunzione fra le zucche". Tuttavia,  anche questo 

termine è abbastanza incerto. Nel Rinascimento, il  Ludus de Morte Claudii fu identificato con la 

Apolocyntosis di Seneca, nella speranza che due incertezze facciano una certezza, e sorvolando sul 

fatto che nel Ludus non si parla mai di zucche.  

  

1806,  lunedì. Mademoiselle Laurence de Cinq-Cygne incontra Napoleone alla vigilia della 

battaglia di Jena (14 ottobre). Gli chiede la grazia per degli innocenti accusati ingiustamente di un 

delitto e Napoleone,  mostrandole gli eserciti  che attendono la battaglia, risponde:”Ecco 

trecentomila uomini. Sono innocenti, anche loro. Ebbene, domani  trentamila saranno morti , morti 

per il loro Paese...”  E va anche oltre, dicendo che magari tra i caduti ci saranno grandi uomini  in 

potenza.  In realtà tutti quanti sarebbero morti inutilmente  per l'ambizione di un solo, ma tant'è, 

Mlle de Cinq-Cygne si inchina, anche perché crede ad una commutazione di pena. A quanto pare, 

Honoré de Balzac stesso trova questa frase sublime: tutta la sua opera porta il marchio di Napoleone 

in filigrana. L'episodio è tratto dal romanzo “Un losco affare”.  Vedi anche 23 settembre. 

(“Une ténébreuse affaire”, comparso a puntate nel 1841, in volume nel 1843,  250 pagine).  

 

 

14 ottobre 

 

1663, domenica. Le commedie di Molière, soprattutto le grandi commedie, come Tartufo, l’Avaro, 

il Malato Immaginario, e via dicendo, descrivono tipi eterni o quasi. Trovarvi delle date ci 

stupirebbe, e infatti non ve ne sono. Una sera però il re concesse a Molière di presentargli a 

Versailles un'apologia della sua opera, per difendersi dalle accuse dei suoi nemici. È questa la 

genesi dello ”Improvviso di Versailles”, nella veste di  prove generali  per la messa in scena di una 

commedia davanti al re. La commedia, in undici scene, è moderna e geniale, quasi  un presagio di 

Pirandello, in quanto vi si perde la distinzione fra personaggi ed attori (tra i quali c’è addirittura 

anche l’autore, Molière stesso). Insomma,  per seguire questa commedia  è essenziale non  distrarsi. 

La data canonica del 14 ottobre, però, sembra sia uno sbaglio, perché l’Improvviso fu recitato di 

fronte al Re, e  la corte arrivò a Versailles il 15 ottobre. Dunque, molto probabilmente “non accadde 

quest'oggi”. 

(“Impromptu de Versailles”, 1663; XI scene (di cui le ultime sei brevissime), 13 pagine, 8100 

parole). 

 

 1468, venerdì. Trattato di  Péronne in cui Carlo il Temerario di Borgogna spinse a concessioni 

Luigi XI, tenendolo praticamente in ostaggio. “I brutti giorni di Peronne e di Liegi son passati, 

amici miei”, dice Luigi XI nella commedia in un atto “Pierre Gringoire” di Théodore de Banville. 

L’azione si svolge all’incirca nel 1469, ma non vuol dire molto, perché questo dramma storico 

come antistoricità non scherza: Luigi XI morì nel 1483, e Gringoire nacque nel 1475-80. Del resto 

non è tutta colpa di Banville, perché  il primo a fare quest’insalata di date fu Victor Hugo nel suo 

“Notre- Dame de Paris” (vedi 6 gennaio). A  Victor Hugo è infatti dedicato il lavoro. Come 

dramma, l’elemento romantico è sovraccarico e le onorevoli reticenze di Gringoire sembrano ormai 

stucchevoli. Ma l’idea è buona, il dramma non manca di grazia, con un Luigi XI che non è il sadico 



tiranno della storia. E poi il dramma è breve. Raccomandabile.  

(“Gringoire”, 1866, 1 atto).   

 Il trattato di Péronne, la prigionia di Luigi XI e  il curioso episodio del suo astrologo Marzio 

Galeotti, che prevede destramente il giorno della propria morte, occupano diversi capitoli di 

“Quentin Durward”, di Walter Scott (vedi 30 ottobre). Purtroppo Marzio Galeotti di Narni non fu 

mai al servizio di Luigi XI, contro il desiderio di entrambi. Una versione della sua morte è che 

quando incontrò il re per la prima volta,  scese così precipitosamente da cavallo che si ruppe il collo 

– pessimo modo di morire, soprattutto per un astrologo. Ciò sarebbe avvenuto a Lione nel 1476. 

Fortunatamente, la stessa previsione è da altri attribuita al medico di Luigi XI, Jacques Coytier, il 

quale si sarebbe poi ritirato in campagna, lontano dal suo pericoloso paziente, ed avrebbe piantato 

un albicocco nel suo giardino (albicocco = abricotier = riparo (abri) di Coytier). Questo aneddoto, 

apocrifo, è raccontato in un'opera in ventun volumetti di piacevole lettura, “L'improvvisatore 

francese”, scritta da Louis Sallentin  de l'Oise per aiutare  i begli spiriti ad eccellere nella 

conversazione. I maligni dicevano che  fosse l'unico breviario che il vescovo Talleyrand leggesse. 

(“L'Improvisateur Français”,  1804, XXI volumi di circa 400 pagine ciascuno, 200 parole per 

pagina). 

 

 

1753,  domenica, a tempo dei vespri – Alla corte di Madrid si terrà una funzione religiosa in onore 

di Santa Teresa (che per un a strana coincidenza morì intorno a mezzanotte tra il 4 e il 15 ottobre 

1582). Il lungo invito (citato al Capo I, libro VI della “Storia del famoso predicatore fra' Gerundio 

da Campazas, detto Zotes” di José Francisco de Isla) è una burla, che si prende gioco dell’oratoria 

sacra del tempo.  La satira di questa oratoria ormai rococò, più che barocca, che poi si trasforma in 

ipocrisia, avendo da tempo  troncato i legami tra quel che si può dire e quel che si deve fare, è 

l’esile tema del romanzo, un autentico pezzo di bravura, ma lunghissimo. Poiché non vi si 

menzionava l’ordine religioso di cui faceva parte Frate Gerundio, tutti gli ordini meno uno ebbero 

modo di offendersi per la satira. L’autore è un Gesuita, che scriveva questo acuto libro di spirito 

mentre sulla Compagnia si allungava l’ombra della soppressione. Il libro, la cui prima edizione di 

1500 copie si era esaurita in tre giorni, finì all’Indice fin dal 1760, e ne furono proibite la lettura e la 

discussione. Solo curiosità, interesse a conoscere un mondo del passato visto da un punto di 

osservazione ormai impensabile, nonché una buona dose di cultura possono rendere addirittura 

irresistibile questo libro per il lettore moderno. 

(“Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas alias Zotes”, 1758-1770, due parti di 

tre libri ciascuna, quasi 1000 pagine). 

Sembra ci sia stata un “internazionale degli scherzi da dormitorio”. Nel capitolo X, libro I del Frate 

Gerundio viene citato il simpatico scherzo di legare una cordicella all’alluce della vittima e tirarla 

durante il sonno, mentre i compagni fingono di dormire. Non è immediato escogitare un giochetto 

del genere (estremamente doloroso) se non viene in soccorso la tradizione. L’identico scherzo viene 

descritto col nome di “esser preso prigioniero –  to be taken prisoner” al Capo XXIV di "St. 

Winifred's" (1862), di Frederic Farrar, anche troppo edificante romanzo sui collegi (public schools) 

inglesi, scritto da una buona persona, come tutti gli apocatastatici. Leggendo la vita del "Decano 

Farrar - Dean Farrar" si sente profondamente che cosa fu per centocinquant’anni l'Impero 

Britannico: tra le altre cose Farrar nacque a Bombay, vinse il premio di poesia a Cambridge, era 

nonno del maresciallo Montgomery, eroe britannico della seconda guerra mondiale.  

(“St. Winifred’s, or the world of school”, 1862, 336 pagine). 

 

 

15 ottobre 
 

1835, giovedì (data probabile, essendo l'unico giovedì di metà ottobre del 1835).  I Buddenbrook 

festeggiano la loro nuova casa a Lubecca. E’ così che incomincia,  con un pranzo in grande stile in 



tutte le maniere,  il romanzo "I Buddenbrook, il declino di una famiglia", di Thomas Mann.  Vedi 8 

ottobre. 

 

1890, mercoledì. Nascita a Tavora (Portogallo) di Bernardo Campos, uno dei tre maggiori 

"eteronimi" del poeta Pessoa. Pessoa non è un poeta, ma è il poeta del XX secolo. E poi non è un 

poeta, ma è un intero mondo letterario, in cui la schizofrenia poetica è spinta alla creazione di 

decine di “eteronimi”, cioè poeti e letterati dalle personalità diverse, che discutono, si conoscono, si 

ammirano, fanno scuola, si detestano. Tutto nella mente di un’unica persona. A me personalmente 

non  piacciono nè il suo occultismo, nè la sua teosofia, entrambi un po’ demodé, ma Dante può 

piacere anche a chi non è cattolico o non crede che il Veltro verrà a mettere le cose a posto. E del 

resto nella poesia di Pessoa  ciascuno può trovare quel che gli serve. Ho idea che in un giorno non 

tanto lontano, guardando indietro dal futuro, il XX secolo della letteratura Europea apparirà 

dominato da questo poeta e fenomeno letterario, sconosciuto in vita e ancora oggi apprezzato al 

disotto del suo valore. Qualcosa di Pessoa va letto, assolutamente. Se necessario, imparare a leggere 

il portoghese, il che, per un Italiano, non è troppo difficile. 

 

1900, lunedì. Il Sapiente incomincia a tremare perché alle 24:00 del 1 novembre il Diavolo verrà a 

prendersi la sua anima. Raccontino edificante che tocca en passant un piccolo problema che è stato 

rivissuto nel 2000, umoristicamente raccontato da "Old Thunder", cioè Hilaire Belloc, nel suo  libro 

"Il sentiero verso Roma". Si faccia uno sforzo per passare sopra al fatto che Belloc è un apologista 

cattolico fino alla punta dei capelli, e si affronti questo  racconto autobiografico di un viaggio a 

piedi  in linea retta (già il progetto è curioso) da Toul in Lorena a Roma. Prometto interesse, 

divertimento, irritazione. Ci sono infatti anche dei dialoghi immaginari con il lettore esasperato, che 

viene malmenato psicologicamente dall'autore. E poi ci sono dei gradevoli schizzi a penna, sempre 

dell'autore. Il finale, la descrizione di Roma, è a sorpresa. Dunque, scalata non difficile, belle vedute 

– merita (direbbe un Piemontese). Occorre solo superare l'introduzione e le prime pagine. Magari 

conviene lasciarle per dopo.  

("The Path to Rome, 1902, 530 Kbytes). 

Poco dopo la storia del Sapiente e del Diavolo, Belloc scrive quattro righe su quello che farebbe se 

fosse Signore della Germania, per farsi adorare dai Tedeschi. Da restare stupefatti, tenendo conto 

della data di pubblicazione del libro e di quel che avvenne poi.  
 

Anno imprecisato. Il giovane Mr. Collins  in quel giorno ottiene in una banca un impiego per cui gli 

pagano 16 dollari alla settimana. È l’inizio della sua “success story”. Incontriamo Mr. C.C.Collins 

già Presidente della Condor Oil, che vuole a tutti costi impossessarsi del  terreno della patriarcale  e 

deficitaria fattoria messicana "La rosa bianca". Questa dà il nome al romanzo del misterioso autore 

B. Traven. Il romanzo è svelto, appassionante e interessante. L'identità del suo autore (chi era, come 

si chiamava, da dove veniva, in che lingua scriveva) costituisce un problema non meno 

appassionante ed  interessante, su cui si è detto e scritto molto, senza arrivare neanche ad accordarsi 

su cosa significhi la B di B. Traven. Ma ciò che dà un valore particolare a questo romanzo e spinge 

prepotentemente a leggerlo è che c'è pur sempre una probabilità che anche "Loro" lo abbiano letto 

prima di dare quel nome al loro coraggioso e sfortunato movimento di resistenza contro Hitler.  

("Die Weisse Rose", 1929, 400 pagine). 
 

 

16 ottobre 
 

 1760, giovedì. Nella notte tra il 15 e il 16 ottobre, in occasione della battaglia di Kloster Kampen,  

muore il cavaliere Nicolas Louis d'Assas, noto per un unico atto di valore: accortosi che il suo 

reggimento d'Alvernia stava cadendo in un'imboscata diede l'allarme a gran voce, il che causò la sua 

morte immediata. La frase celebre è "A moi, Auvergne ; c’est l’ennemi !  - A me Alvernia! È il 

nemico!".  



Si tratta anche del soggetto di una stampa descritta brevemente  nel " Viaggio intorno alla mia 

stanza" di Xavier de Maistre, libro singolare in cui l'autore  descrive il suo viaggio semi-

immaginario mentre era agli  arresti domiciliari per un duello, a  Torino, durante il carnevale del 

1790. L'arresto doveva durare quarantadue giorni, ma la pena fu accorciata, e il viaggio nella pur 

piccola camera restò incompiuto, nella miglior tradizione settecentesca. I capitoli del libro, brevi, 

restano comunque quarantadue. Le indicazioni di luoghi e tempi sono imprecise (le prime) o 

inesistenti (le seconde), il che toglie al libro l'aspetto e la sostanza di un vero diario di viaggio.  

(“Voyage autour de ma chambre”, 1794,  XLII capitoli, 100 pagine). 

A questo libro ne seguì un secondo dal titolo simile, “La spedizione notturna intorno alla  mia 

camera”.  Confesso però che a me è bastato il primo libro, pur con tutta la reverenza dovuta a un 

classico, e l'apprezzamento  per la sua brevità. 

(“Expédition nocturne autour de ma chambre”, 1825, 100 pagine).  

Per tornare alla battaglia di Kloster Kampen, pare che ai soldati che lo trasportavano ferito 

mortalmente, d’Assas continuasse a dire : « Enfants, ce n’est pas moi qui ai crié, c’est Dubois – 

Ragazzi, non sono stato io a dare l’allarme. E’ stato Dubois ». Questo Dubois era un valoroso 

sergente che lo accompagnava. Due eroi al prezzo di uno.  

 

La sera di giovedì 16 ottobre Rudolf Rassendyll arriva a Zenda, o meglio, vi torna, perché il libro è 

“Rupert von Hentzau”, di Antony Hope, e gli eventi che vengono descritti avvengono tre anni dopo 

quelli de “Il prigioniero di Zenda”, libro in cui però non c’è una sola data.  Il tutto si svolge in 

Ruritania, vispo ed immaginario staterello tedesco, forse negli anni 1880-1890, perché nel 

Prigioniero di Zenda leggiamo che le vicende narrate avvennero circa 150 anni dopo il 1733 (e 

quindi l’anno del Rupert von Hentzau sarebbe o il 1884 o il 1890). L’intreccio di entrambe le opere 

è basato sulla straordinaria rassomiglianza tra il Re di Ruritania (uomo dappoco) ed un lontano 

quasi-cugino inglese (eroe senza macchia, autoritratto dell'autore).  Queste due opere di Anthony 

Hope sono ricordate come  "classici minori" della letteratura inglese. Furono anche un fortunato 

soggetto per film. La Ruritania, poi,  è rimasta nei modi di dire inglesi.  

(”Rupert of Hentzau, from the Memoirs of Fritz von Tarlenheim”, 1898, 469 Kbytes).  

(“The Prisoner of Zenda”, 1894, 330 Kbytes) 

Mentre i lettori volevano ancora e ancora Ruritania, l’autore doveva averne abbastanza, perché il 

finale del libro “Rupert von Hentzau” è sufficientemente conclusivo. Se qualche lettore affezionato 

si aspettò mai un seguito, anche per lui dovette valere il finale di una curiosa parodia di tragedia, 

“Rutzvanscad il giovane”, di Zaccaria Valaresso, Senatore Veneziano. L’eroe della tragedia è 

ovviamente Rutzvanscad il giovane, la scena è nella nuova Zembla, nella città di Tonzfeznprhzimk, 

(che saggiamente non viene mai nominata nel dramma).  Il testo è goliardico, volgaruccio, con 

qualche trovata geniale. Vi si trova tra l’altro il seguente originale apprezzamento delle tragedie 

greche: 

“… oh delle greche barbare tragedie, 

 noiose alla lettura e tetre al guardo....”  (Atto II, scena IV). 

Ma veniamo all’annunciato finale, di cui trascrivo le note di scena e l’ultima battuta: 

“Rimasta la scena vuota, quando l'Udienza faccia molto rumore, chiamando fuori gli Attori e 

battendo, esca il Suggeritore con la carta in mano e col cerino; poi dica i seguenti versi: 

Uditori, m'accorgo che aspettate 

Che nuova della pugna alcun vi porti; 

 Ma l'aspettate in van: son tutti morti.  (Sipario).    

Proprio come i personaggi del Rupert von Hentzau, con una sola eccezione. 

(“Rutzvanscad il giovane”, 1724, V atti, circa 70 pagine).  

 Questa trovata piacque al Leopardi, che la citò nel fantascientifico “Dialogo di un folletto e di uno 

gnomo”, che si svolge nel felice tempo in cui gli uomini sono finalmente scomparsi dalla Terra, 

«parte guerreggiando tra loro, parte navigando, parte mangiandosi l'un l'altro, parte 

ammazzandosi non pochi di propria mano, parte infracidando nell'ozio, parte stillandosi il cervello 



sui libri, parte gozzovigliando, e disordinando in mille cose; in fine studiando tutte le vie di far 

contro la propria natura e di capitar male. »  

(“Dialogo di un folletto e di uno gnomo”, dalle “Operette morali”, per cui vedi 11 ottobre. Questa 

operetta in particolare è del 1824). 

 

 

17 ottobre 
 

Il diario giapponese “Diario di Sarashina - Sarashina Nikki”  incomincia nel 1021, giorno 3 (taian 

della settimana classica rokuyo di sei giorni) della  “nagatsuki” (lunga luna, cioè nono mese), che 

corrisponde probabilmente al 17 ottobre 1021. In questo giorno la protagonista tredicenne si mette 

in viaggio verso la corte di Heian (Kyoto), dove era nata e dove desiderava ardentemente vivere... e 

avere l'opportunità di leggere romanzi, come per esempio il Genji Monogatari (vedi 15 luglio).  

Il diario della “figlia di Sugawara Takasue”, dama di compagnia a corte,  non è propriamente un 

diario. La direi piuttosto un’autobiografia basata su diari e frammenti di diari dell’autrice. Il testo si 

distingue fra gli altri dell'epoca per i suoi resoconti di viaggi e pellegrinaggi e la sensibilità per gli 

spettacoli naturali, ritratti con vive luci e colori.  La  forte e triste personalità dell’autrice è 

felicemente descritta, anche nelle relazioni con i famigliari, soprattutto col padre. Della sua vita di 

donna sposata quasi non fa parola, ma la morte del marito, come parte del mondo 

dell’impermanenza Buddhista,  non potrebbe essere trattata con mano più delicata.  

La lettura di questa breve opera, come delle altre del genere, è illuminante, perché mostra 

sorprendenti somiglianze e differenze tra la nostra e una civiltà remota, ispirata a quella Cinese – 

ma solo fino ad un certo punto. E il Giappone che conosciamo oggi è ancora più dissimile dalla 

corte di Heian di quanto non lo siamo noi: le donne avevano allora un prestigio letterario 

ineguagliato in seguito, lo shogun era  semplicemente un generale, non c'erano grandi feudi né 

samurai, né stampe giapponesi, né il dramma Noh, né gli haiku e neanche il saké limpido. Come 

ambiente, immaginiamo una corte di Versailles circondata da una Francia bella e selvaggia, ma 

assai più arretrata e senza un’Europa tutt'intorno a cui far guerra.  

Eppure.... 

(“Sarashina Nikki”, secolo XI, 86 Kbytes).  

Sarashina non è il nome della dama, che resta sconosciuto,  ma di una regione neppure menzionata 

nel testo. A dire il vero non si sa bene perché sia stato scelto proprio quel nome invece di un altro, 

come titolo di questo diario. Se fossi costretto a fare un’ipotesi direi che il nome viene dalla 

quart’ultima poesia dell’autrice  riportata nel diario, scritta al nipote quando era ormai vedova e 

abbandonata da tutti. La poesia riguarda il monte Obasute (“(Monte de) la zia abbandonata”): “Non 

c’è luna, l’oscurità aumenta intorno al monte Obasute. Perché sei venuto? Non può essere per 

contemplare  la luna”.  Il poeta Matsuo Basho, nel suo “Viaggio a Sarashina – Sarashina kiko” 

(1688), dedica  al monte Obasute uno haiku: “Una vecchia che piange da sola – sua compagna è la 

luna”, che forse nelle sue intenzioni era  idealmente indirizzato alla nostra poetessa, che quindi  

(sempre secondo me) da allora sarebbe stata identificata con “La signora di Sarashina”. Il  nome del 

diario risulterebbe così  da  un dialogo tra poeti attraverso il tempo. 

 

“Il 17 ottobre dell'anno 1528, nella città di Napoli, in casa dei duchi di Tremoli(*), Michele 

Antonio, undecimo marchese di Saluzzo,  capitano generale delle armi francesi nel reame, (IL 

CAPITAN DELLA COMPAGNIA ...) mortalmente ferito … all'assedio di Aversa (..L'E' STA' 

FERITO E STA PER MORIR..)...fatti chiamare al letto di morte i suoi più fidati compagni d'arme 

(...E MANDA A DIRE AI SUOI ALPINI - CHE SE LO VENGANO A RITROVAR...) ...dettava in 

loro presenza il testamento...”.  Così, con mie interpolazioni,  Costantino Nigra nel suo molto dotto, 

ma leggibile, libro “Canti popolari del Piemonte”, spiegando l'origine, per lui assolutamente  certa, 

di uno dei più celebri canti degli Alpini, il “Testamento del capitano”, che per lui è ancora “Il 

testamento del marchese di Saluzzo” (canto n.136 della sua raccolta).  Nel documento legale 



originale, riguardo al corpo, viene solo detto che dovrà essere sepolto nella chiesa di San 

Bernardino a Saluzzo. Questo desiderio rimase insoddisfatto. La tomba del valoroso Michele 

Antonio, con  lapide di Vincenzo Parpaglia e busto ad opera di G.B. Desio, è  nella Basilica di 

Santa Maria in Aracoeli, sul Campidoglio, per chi la voglia andare a vedere.  

(“Il testamento del capitano”, 1528, 10 doppi novenari nella versione preferita dal Nigra).  

Per il Nigra, che pubblicò il suo saggio nel 1858, questo canto era forse soltanto una curiosità di 

letteratura popolare minore. Certo non  potè leggere nel futuro e prevedere quante volte questo 

canto, opportunamente modificato, sarebbe stato tristemente cantato nei cento anni che seguirono. 

 

(*) Penso si tratti di Termoli.  

 

Lunedì, primo giorno di scuola del libro Cuore, di Edmondo de Amicis. Quindi l'anno era  

probabilmente  il 1881.  Vedi 26 ottobre.  

 

 

 

18 ottobre 

 

31 dC, data storica della caduta di Seiano, (quasi) onnipotente liberto di Tiberio. È la parte 

conclusiva della tragedia "Seiano" di Ben Jonson.  

(“Sejanus His Fall”, 1603,  V atti, 335 Kbytes). 

Il punto cruciale, la “catastrofe” dei Greci, è la lettera di Tiberio da Capri, che viene letta di fronte 

al Senato nell'atto V: lettera abilissima, il cui senso viene compreso a poco a poco dai Senatori, 

finché il disastro si abbatte su Seiano senza che questi abbia avuto l'opportunità di preparare una 

difesa. La fonte è la storia di Cassio Dione, libro LVIII, 10, in cui troviamo una descrizione della 

lettera, che possiamo confrontare con l'elaborazione fatta da Ben Jonson. Il lettore che ama la storia 

antica e non conosce Cassio Dione lo leggerà con diletto, anche se ci è giunto incompleto.  

(“Romaïké historia”, sec. III dC, in LXXX libri , di cui ci restano circa XXIII libri, più frammenti).  

 

1775, mercoledì. Nasce Carlino Altoviti, il protagonista de "Le confessioni d'un Italiano", di 

Ippolito Nievo. Seguiremo il protagonista dall'infanzia a Fratta Polesine fin quasi alla fine della vita 

(il narratore ha ottantatré anni quando scrive) attraverso i periodi turbolenti del primo Ottocento 

“con il ridestarsi della coscienza nazionale”, come si sarebbe detto in altri tempi.  È uno dei non 

numerosissimi  buoni romanzi Italiani dell'Ottocento.  

("Le confessioni di un Italiano", 1858?, 328 pagine assai fitte) 

 

1825, martedì. Troviamo nelle isole Marianne le due navi da guerra spagnole Asia e Constanzia 

all'inizio del racconto "Dramma in Mexico" di Giulio Verne, sua prima opera. Compaiono già i temi 

e lo stile del futuro, didattico e morale.   

(“Un drame au Mexique – les premiers navires de la marine mexicaine”, scritto nel 1850-51 e 

pubblicato nel 1876 insieme al Michele Strogoff, 8300 parole, 17 pagine) 

 

 

19 ottobre   

 

(o 20 ottobre, 202 bC). Battaglia di Zama, punto culminante della tragedia “Annibale” di Christian 

Grabbe, genio sregolato del primo Ottocento tedesco, morto trentacinquenne per i suoi stravizi. Alla 

battaglia sono dedicate tre scene dell'atto IV, l'ultima delle quali è la descrizione della battaglia vista 

dalle porte della città.  La tragedia  è soprattutto nota per l'improvviso volgersi al comico dell'Atto 

V, alla corte di Prusia, Re di Bitinia, con una feroce caricatura del re. L'autore era particolarmente 

fiero di questa conclusione “Trägisch und doch lustig  - tragica, eppure allegra”.  Pur con tutte le 



sue manchevolezze e imprecisioni storiche, questa è certamente la miglior tragedia su Annibale, 

personaggio nobile e tragico se mai ce ne fu uno. Alcune immagini potenti non sono facili da 

dimenticare. 

(“Hannibal”, 1835, V atti, 70 pagine).  

 

 

20 ottobre 

 

1526, sabato. Viene decapitata a Milano la contessa Bianca Maria di Challant, protagonista della 

novella IV di Matteo Bandello, che, una volta descritta l’esecuzione, conclude con l'invito: "E chi 

bramasse di veder il volto suo ritratto dal vivo, vada ne la chiesa del Monistero maggiore, e là 

dentro la vedrà dipinta" (il ritratto lo fece il leonardesco Bernardino Luini, e la chiesa è San 

Maurizio a Milano, che senz'altro vale una visita - almeno). Matteo Bandello scrisse le sue novelle 

(in tutto 214), senza immaginare che cinquant'anni dopo a tre di esse, tra le quali una che trattava di 

una Giulietta e di un Romeo, amanti sfortunati, un abitante di un'isola settentrionale, non molto 

abitata, fredda e semicivilizzata, avrebbe dato insperata, duratura rinomanza.   

(“Novelle”, libri I-III, 1554; parte IV, 1573, postuma; 214 novelle, 880 pagine fitte, 4 Mbytes) 
 

1799, domenica (sera). Due giovani ufficiali medici francesi giungono alla Locanda Rossa, presso 

Andernach sul Reno. Così, ad una bella cena dell’alta borghesia parigina, incomincia la storia 

raccontata dal tedesco Hermann,  l’elemento centrale de "La locanda rossa", di Honoré de Balzac. 

Questo racconto, che insieme alla Pelle di Zigrino (vedi 15 novembre) pose Balzac saldamente al 

centro della scena letteraria francese, è talora definito “giallo filosofico”. Per me non è più “giallo” 

di quanto non sia “filosofico”. Provare per credere. 

("L'auberge rouge", 1831, 77 k) 
 

Con le nozze del protagonista Georges Duroy con Suzanne Walter si conclude il romanzo Bel Ami, 

di Guy de Maupassant: l'arrivista senza scrupoli apparentemente ha ottenuto tutto, ma forse c'è 

ancora spazio per la sua ambizione (vedi 28 giugno).  

 

 

21 ottobre 
 

1812, lunedì (vecchio stile). Muore Petya Rostov, fratello minore di Natasha, colpito da una fucilata 

alla testa, durante la ritirata dei Francesi  (da "Guerra e Pace", di Lev Tolstoj; vedi 5 dicembre). 

 

1860, domenica. Plebiscito per l’annessione del Regno delle Due Sicilie al Regno di Sardegna. 

Rievocato ne “Il Gattopardo”, di Giuseppe  di Lampedusa, in più punti, con raffinato umorismo.   

(Vedi 14 maggio). 
 

1881, venerdì. A sera, l'ex-attore shakespeariano Granville Thorndyke è costretto a recitare il 

monologo dell'Amleto di Shakespeare (vedi 3 settembre) in un saloon di Tombstone (Arizona). Gli 

mancano le parole, ma "Doc" Holliday (l’attore Victor Mature nella scena migliore della sua 

carriera) continua in vece sua. Questa scena, completamente gratuita ed inattesa,  è per me uno dei 

momenti più alti dell'intero genere western. È nel film "Sfida all'OK Corral - My Darling 

Clementine", di John Ford (1946).  

La mia ricostruzione della data è basata sul fatto che la celebre sparatoria ebbe luogo il 26 ottobre, 

un mercoledì; che la chiesa (episcopale ) ancora anonima ed incompiuta venne dedicata di 

domenica, cioè il 23 ottobre, e che la recita del monologo avvenne due sere prima. Forse non tutto 

quadra, ma la data è plausibile. 

Uno spiraglio su un aspetto parallelo del West che ebbe i suoi eroi e non ho mai visto neppure 

accennato in un film western potrebbe essere, per il lettore curioso, scoprire che a Tombstone 



Arizona c'era già una chiesa, inaugurata pochi mesi prima, il 1 gennaio 1881. Era la chiesa cattolica 

del Sacro Cuore di Gesù. Tra gli eroi sconosciuti del cattolicesimo nel Far West  si può menzionare 

suor Blandina (Rosa Maria Segale), da Cicagna presso Genova, che ebbe una vita avventurosa in 

Colorado e New Mexico, e fu conosciuta e stimata, tra gli altri,  dall'assai più celebre Billy the Kid.  

Lasciò un diario e lettere, raccolte nel suo libro:”Al termine della Pista di Santa Fé”. Ancora una 

volta, una vita che può competere con qualsiasi romanzo. 

(“At the End of the Santa Fe Trail”, 1932, circa 300 pagine). 

 

 

 

22  ottobre 

 

 1849, lunedì.   "Notte di luna! 22 ottobre 1849 ;  Velia-Martino". Conclusione di "Gioventù!", una 

delle "Novelle per un anno" di Luigi Pirandello: semplice,  doloroso racconto che ancora una volta 

ha per protagonisti la luna e la miseria della condizione umana. Quasi a simboleggiare l'universalità 

della desolazione dell'esistenza, questo racconto, scritto da un Siciliano, si svolge all'altro capo 

d'Italia, a Cargiore (=Coazze),   nell'alta val Sangone, sotto al monte Rocciavrè - su cui c'è già la 

neve.  

Ho verificato se il  22 ottobre 1849 fosse stata una notte di luna piena, e…ma che importa?  Per le 

Novelle per un Anno, vedi 11 marzo. 

A Coazze, Pirandello era stato per un mese ospite di sua sorella Lina nel 1901. Si innamorò del 

posto: Cargiore, con una zia Velia un po' diversa, ricorre anche in un'altra novella (“La Messa di 

quest'anno”) ed in un romanzo (“Giustino Roncella nato Boggiòlo”, noto anche come “Suo 

marito”). Coazze viene battezzata Gori nella novella “Di guardia”. Portano il nome di Ciargiur 

alcuni gruppi di case sopra alla borgata Forno di Coazze. Nel  “Taccuino di Coazze” Pirandello 

prese nota delle sue esperienze in un luogo  così diverso dalla sua Sicilia. Vi compare un disegno 

del campanile della  chiesa parrocchiale della borgata Indiritto, su cui sta ancora scritto il curioso 

aforisma “Ognuno a suo modo”. A me piace soprattutto  una breve, elegante poesia dello stesso 

Pirandello, intitolata “Cargiore”, del 1903. Un eventuale lettore vi troverà diversi temi del  racconto 

“Gioventù”.  

 

 (Anno imprecisato). Riunione dell’Accademia delle Scienze Francese, sotto la presidenza di M  

Marey, vice presidente, riportata nel giornale ufficiale del 25 ottobre, in cui viene discussa la 

questione di come faccia  un gatto  a rigirarsi per atterrare sulle zampe se lo si fa cadere di schiena 

da un metro e mezzo d’altezza (“Oh, non insultate mai un gatto che cade!”). Il problema di fisica 

non è del resto banale. Il tema della discussione è riportato nel libro “Due più due fa cinque”, di 

Alphonse Allais, giornalista e scrittore sullo stile di Achille Campanile.  Fu anche compositore di 

musica. Suo capolavoro musicale è probabilmente l’immortale “Marcia funebre per le esequie di un 

sordo”,  nove battute di assoluto silenzio (“i grandi dolori si esprimono attraverso grandi silenzi”), 

con cui precorse di molti anni John Cage ed altri.  Similmente ispirato dipinse il quadro “Prima 

comunione di bimbe pallide durante una nevicata” (e poi “raccolta di pomodori al tramonto sul mar 

Rosso da parte di cardinali apoplettici”, per non tacere della “lotta di negri di notte in cantina”), che 

lascio all’immaginazione del lettore. Scrisse anche poesie in versi olorimi (in cui tutte le parole o 

gruppi di parole di un verso – e non solo l'ultima parola o gruppo -  fanno rima con quelli dell'altro). 

Le sue opere letterarie hanno quanto meno il pregio di essere brevi. 

(“Deux et deux font cinq”, 1895, 418 Kb). 

 

 

23 ottobre 

 

42 bC. (Seconda) battaglia di Filippi, punto fermo nella storia e celebrata da storici, poeti e tragici. 



Tra le tragedie ricordiamo il “Giulio Cesare” di Shakespeare. Antonio ancora una volta dice la frase 

che resta, penultima battuta della grande tragedia. Vedi 15 marzo.  

Tra i poeti, Giacomo Leopardi, con la sua poesia "Bruto Minore", non delle migliori, soprattutto 

perché manca ancora la semplicità del linguaggio, immagina il soliloquio di Bruto nella notte dopo 

la sconfitta. 120 versi. Vedi 20 settembre.  

 

1457, domenica. Viene deposto il Doge Francesco Foscari, dopo uno dei più lunghi dogati della 

storia di Venezia.  Secondo il dramma di George Byron, nello stesso giorno viene eletto il 

successore e viene annunciata l'elezione con le campane di San Marco, per cui Francesco Foscari 

muore di dolore. Pasquale Malipiero, successore, fu invece eletto il 30 ottobre, e Francesco Foscari 

morì il  1 novembre (vedi). 

 

San Severino, domenica (quindi 1881). Onomastico de "l'abbé", istitutore del piccolo Bob o 

Robertino, un  "Pierino la peste" francese di fine Ottocento (però non più peste dei suoi odierni 

successori, anzi...). "Robertino", marchesino di otto anni,  è un personaggio inventato da Gyp, 

pseudonimo di Sibylle Gabrielle Riquetti de Mirabeau, ultima del casato, e colpevole (lei) di fronte 

ai genitori per non esser stata un maschio.  Scrisse più di cento opere (una sola su Bob) che 

ritraevano felicemente la Francia di fine Ottocento, tutte leggere, superficiali, stravendute, stralette e 

tuttavia  insufficienti a salvarla dalla rovina finanziaria in vita e dalla completa dimenticanza in 

morte. "Le Petit Bob", serie di dialoghi per lo più tra due personaggi, uno dei quali è sempre Bob, è 

il secondo lavoro di Gyp. 

 ("Le petit Bob", 1882, 200 pagine  lievi  come un chou a la crème. Esempio della profondità di 

analisi di Gyp sono gli ultimi capitoli, una rassegna politica ed una rassegna letteraria dell'annata 

1881, attraverso i commenti del piccolo Bob).  

 
 

24 ottobre 

 

 1529, giovedì. “Comparì l'esercito condotto da Filiberto di Chalons, principe d'Orange, pose il 

campo sui colli che sono a mezzogiorno di Firenze il 24 ottobre 1529,...”.  Di nuovo (vedi 15 

gennaio) Massimo d'Azeglio parte subito con una data sbagliata, perché l'assedio incominciò in 

realtà il 14 ottobre. Siamo all'inizio del  “Niccolò de' Lapi”, romanzo storico ambientato ai tempi 

dell'assedio di Firenze (1529-30).  Per quanto più tardo e più evoluto dello ”Ettore Fieramosca”, 

dello stesso autore, il “Niccolò de' Lapi” è però meno noto. Le romanzesche vicende di Niccolò, 

Lamberto, Lisa, Laudomia, Selvaggia, Troilo, ed altri,  corredate di ogni artificio romantico, 

possono tuttavia ancora attirare il lettore.  Non manca di interesse Fanfulla da Lodi, beniamino 

dell'autore e dei lettori ottocenteschi,  che, dopo la sua felice comparsa nello “Ettore Fieramosca”,  

qui si presenta essendo presumibilmente risuscitato dopo la battaglia di Pavia (1525), dove i più 

pensano che sia morto.  Ma gli autori romantici si sentivano in diritto di fare questo ed altro. Il 

romanzo, soprattutto per le frequenti considerazioni morali,  ebbe un suo significato nell'educazione 

nazionale risorgimentale. Ora il suo compito è finito,  e gli Italiani post-risorgimentali sono stati 

quello che sono stati e sono quello che sono... ma  il romanzo si può ancora leggere. Perché no? 

(“Niccolò de' Lapi, ovvero i Palleschi e i Piagnoni”, 1841, circa 850 pagine). 

Francesco Domenico Guerrazzi aveva già scritto un suo “Assedio di Firenze”. I personaggi dell'un 

romanzo non incontrano mai quelli dell'altro. Ma in fondo non è strano: all'inizio dell'assedio 

c'erano in Firenze 120.000 persone. Il romanzo, declamatorio, piacque a Mazzini, ma a me pare 

scritto in uno stile assolutamente insopportabile: in confronto, il Niccolò dei Lapi sembra scritto 

ieri. 

(“L'assedio di Firenze”, 1836, circa 800 pagine). 

 

24 ottobre 1917, mercoledì. Disfatta Italiana a Caporetto, trattata in vari memoriali, racconti, 



romanzi. In particolare ricordiamo il romanzo "Addio alle Armi", di Ernest Hemingway. Il 24 

ottobre e giorni seguenti il protagonista Frederick Henry col suo gruppo di ambulanze viene travolto 

dalla ritirata e rischia di essere fucilato come disertore al ponte sul  Tagliamento.  Frederick 

ritroverà Catherine, per poi perderla, e anche la sua "generazione perduta" finirà col non ritrovarsi 

più. 

("A Farewell to Arms", 1929, 336 pagine). 

 

 

25 ottobre 

 

1415, venerdì.  Il 25 ottobre è il giorno dei Santi Crispino e Crispiniano e  della battaglia di 

Agincourt (ed altre battaglie). Nella letteratura Inglese questo giorno è indissolubilmente  legato al 

discorso di Enrico V per incitare i suoi al combattimento, nella tragedia omonima di William 

Shakespeare  (Atto IV, scena 3).  

("Henry the Fifth" , 1599-1600, V atti, 166 Kbytes). 

 

1854, mercoledì. Carica dei Seicento a Balaclava, in Crimea. Il maresciallo francese Bosquet 

commentò: ”Magnifico, ma non è guerra. È follia”. Su 637 partecipanti alla carica, solo 195 erano 

rimasti a cavallo alla fine dell’azione. La carica fu celebrata con bei versi da Alfred Tennyson, che 

ne sottolineò l’aspetto eroico, effettivamente presente, e come! Ma tanto eroismo e tanta arte 

poetica furono sprecati in questo, che rimane un esempio solo eguagliato e forse mai superato di 

stupidità militare (aspetto a cui lo stesso  Tennyson brevemente accennò). Il poema è breve e molte 

espressioni sono entrate nella lingua inglese: “Mezza lega, mezza lega, mezza lega - Half a league, 

half a league, half a league”, “Non dovevano dare risposte, non dovevano darsi ragioni, dovevano 

solo agire e morire - Theirs not to make reply, Theirs not to reason why, Theirs but to do & die”.  

(“The Charge of the Light Brigade”, 1854, 55 versi). 

 

(Anno imprecisato).  Parte un carico d’oro diretto alla Rancher’s Bank di Valverde. Lo 

apprendiamo da una conversazione fra banditi ne “Il ranger della stella solitaria”, di Zane Grey. 

Questi, uno dei primi autori milionari (in dollari), fu sovente ridicolizzato dai critici per il suo Far 

West idealizzato nelle persone e nelle cose. In realtà faceva diligenti ricerche, ma gli veniva 

rimproverato lo stile. Al grande pubblico americano, però, andava bene così. Dalle sue opere furono 

tratti più di cento film.   

(“The Lone Star Ranger”, 1915, 544 Kbytes), 

 

(Anno imprecisato, ma dovrebbe essere il 1886, e quindi il giorno sarebbe un  lunedì ). Mr. Morell 

ha un impegno con la Fabian Society. Lo apprendiamo nell’Atto I di Candida, di George Bernard 

Shaw. Vedi 1 ottobre.  

 

 

26 ottobre 

 

 (probabilmente 1881) mercoledì. L'episodio "Un tratto generoso", con il  mitico "Son io" di 

Garrone, nel libro Cuore, di Edmondo de Amicis, avviene in questa data. Oggi non si usa più, ma su 

questa pagina hanno pianto o sono state costrette a piangere generazioni di bambini italiani. Che poi 

crebbero in adulti né migliori né peggiori dei presenti. 

("Cuore", scritto nel 1886 e pubblicato nel 1888, circa 300 pagine). 

 

1928, venerdì. Virginia Woolf guarda dalla finestra all'inizio del sesto ed ultimo capitolo di 

"Camera propria". Vedi  5 aprile. 

 



 

27 ottobre 

 

Nella notte tra il 27 e il 28 ottobre del 312, Costantino avrebbe avuto la celebre Visione della Croce, 

a cui seguì subito la battaglia di ponte Milvio con la sconfitta di Massenzio.  Lo narra Lucio Cecilio 

Firmiano Lattanzio nel Capo XLIV del  suo libro "Le morti dei persecutori", in cui si sofferma 

talora con macabro diletto a narrare i patimenti di chi perseguitò i Cristiani. Il libro, scritto nel 

quarto secolo è ben scritto e non manca di interesse.  

("De  mortibus persecutorum”, prima metà del IV sec dC, 11400 parole). 

In  San Francesco ad  Arezzo Piero della Francesca illustro' la Leggenda della vera Croce. Un 

riquadro rappresenta la visione  di Costantino, un altro la battaglia del ponte Milvio. Entrambi da 

vedere, soprattutto il primo.  

http://www.ibiblio.org/wm/paint/auth/piero/san-francesco/ 

 

18**. In questo giorno si conclude il fortunatissimo “Romanzo di un giovane povero”, di Octave 

Feuillet, come lo apprendiamo dalla versione-romanzo (nella versione-dramma non ci sono date). 

Vedi 20 aprile.  

 

 

28 ottobre 

 

Santi Simone e Giuda. 

 

Ruodi 

Und wär’s mein Bruder und mein leiblich Kind, 

Es kann nicht seyn, ’s ist heut Simons und Judä, 

Da ras’t der See und will sein Opfer haben. 

 

Fosse anche mio fratello o il mio amato figlio 

Non si può fare. Oggi è il giorno di San Simone e Giuda 

Il lago infuria e vuole la sua vittima. 

 

Wilhelm Tell, atto primo, scena I 

 

In questo giorno ha inizio l’azione del Guglielmo Tell, di Schiller, e con le parole citate il barcaiolo 

Ruodi rifiuta di traghettare il fuggitivo Baumgarten. Evidentemente i popoli pagani che vivevano 

sulle rive del Lago dei Quattro Cantoni sacrificavano una vittima nel lago in quel giorno. 

L’indicazione non è ripresa nel Guglielmo Tell di Rossini. 

 

Federico Schiller:”Wilhelm Tell 

 

1871, sabato. Data della lettera scritta dal Dott. Sarrasin al figlio per annunciargli l'eredità de "I 

cinquecento milioni della Begun" all'inizio del romanzo omonimo, di Jules Verne.  

Il romanzo, fortemente antitedesco (basta guardare la data di pubblicazione e si capisce anche 

perché), vede la lotta delle forze (franco-latine) del bene, contro quelle (germaniche) del male. Non 

dico chi prevarrà per non guastare la sorpresa. 

(“Les 500 millions de la Bégum”, 1879, 335 Kbytes) 

Il libro è un rimaneggiamento di un abbozzo di romanzo del corso Paschal Grousset, curiosa figura 

di scrittore, giornalista e uomo politico idealista dalle idee confuse,  ma sempre pronto a pagare di 

persona. Fu coinvolto nell'affare di Victor Noir, che è sepolto in una delle tombe più visitate al 

cimitero di Père Lachaise a Parigi, per le ragioni sbagliate. Ma qui forse sto veramente divagando 

http://www.ibiblio.org/wm/paint/auth/piero/san-francesco/


troppo. 
 

 

29 ottobre 
 

1724, giovedì. “ ' Twas on the day when ***, rich and grave...-  Era il giorno in cui ** ricco e 

grave...”. A quanto pare nella prima edizione fu l'editore a sostituire agli asterischi il nome di  

(George) Thorold, Sindaco di Londra nel 1719-20, mandando in crisi i riferimenti cronologici. 

Tutto ciò avviene nel Libro I della prima edizione della “Zuccheide” o “Stupideide” (tentativi di 

tradurre in italiano il titolo inglese “The Dunciad”), di Alexander Pope.  Il 29 ottobre era a quel 

tempo  il Lord Mayor's Day (“Giorno di Sua Grazia il Sindaco”), con processione sul Tamigi e sulla 

riva del fiume, cerimonia che si celebra tuttora in data diversa.  In quell'occasione il poeta ufficiale 

della città preparava uno spettacolo con panegirici e altre rime che dovevano soddisfare i gusti del 

poco raffinato popolo di Londra di allora. Ma nel 1724 c'era un problema: il poeta ufficiale, 

Elkanah Settle, era morto (12 febbraio 1724).  Settle, fanatico e voltagabbana, sarebbe oggi 

completamente dimenticato se non fosse stato appunto il consorte della regina  Zuccona (Dulness), 

la protagonista della Zuccheide, poemetto che verte sulla nomina del successore di Settle, la cui 

morte viene annunciata da Dulness la sera del Lord Mayor's Day.   

Il poema ebbe almeno tre redazioni differenti con differenti eroi, la prima in tre libri, la terza in 

quattro, l'ultimo dei quali mi sembra alquanto incongruo. Si tratta di una satira allegorica del mondo 

letterario inglese dell'epoca, diretta ai molti nemici di Pope , i quali non diminuirono né di numero 

né di veemenza dopo questo scritto.  Le satire in genere non invecchiano male, perché alcune 

malattie dell'umanità sono inguaribili. Però, le satire allegoriche come la Dunciad invecchiano più 

rapidamente degli altri classici e sono illeggibili a meno di essere accompagnate da note più lunghe 

del  testo. Ma in questo caso ci si può  provare, con l'avvertenza che la lingua è antiquata, le note 

vanno lette, e non mancano episodi di gusto pesante, soprattutto nel secondo libro.  

(“The Dunciad”, 1728, tre libri, 1098 versi. Nell'edizione del 1743 comparve un  quarto libro in 656 

versi, portando il tutto a 1754 versi, come afferma lo stesso autore in appendice). 

 Esiste allo Yale Center for British (!) Art, New Haven (USA), un bel quadro del Canaletto, in cui  

si rappresenta il Ponte di Westminster con la celebrazione del Lord Mayor's Day del 1746.  

http://www.wga.hu/frames-e.html?/html/c/canalett/7/canal701.htmlhttp://www.wga.hu/frames-

e.html?/html/c/canalett/7/canal701.html. 

Per la stessa circostanza il Canaletto fece almeno un secondo quadro, che mi pare anche migliore, 

con la vista della Cattedrale di Saint Paul.  

 

1918, martedì. “... la morte non gli offuscò negli occhi l'alba di vittoria in cui finiva la gesta dei 

mugnai e del mulino di Po, cominciata la notte di un disastro lontano, anche su un fiume, perduto 

nel tempo che volge e rivolge coi giorni e con noi ogni cosa nel segreto di Dio”.  

 Explicit de  “Il mulino del Po”, di  Riccardo Bacchelli , con la morte dell'ultimo degli Scacerni sul 

ponte sul Piave.  Bel libro, con pagine di vera commozione, di cui è vivo personaggio anche la bella 

città di Ferrara, con la sua gente, le sue vie, i suoi monumenti, il suo Duomo, le sue storie. 

("Il Mulino del Po, 1938-1940, 1800 pagine, non proprio breve, ma l'escursione vale la pena).   

Vedi anche 8 novembre. 

 

 

30 ottobre 

 

1468, domenica. Battaglia di Liegi, in cui il duca Carlo il Temerario di Borgogna ed il re Luigi XI 

di Francia furono  più o meno alleati. Questa guerra, con l’Impero come terzo incomodo, è l’evento 

principale del non breve romanzo (semi)storico “Quentin Durward”, di Walter Scott, su di uno 

scozzese al seguito di Luigi XI. L’autore si prende le solite libertà deformando i fatti storici. La 

storia scritta da Philippe de Commynes è secondo me più interessante del romanzo. “Anna di  

http://www.wga.hu/frames-e.html?/html/c/canalett/7/canal701.html
http://www.wga.hu/frames-e.html?/html/c/canalett/7/canal701.html
http://www.wga.hu/frames-e.html?/html/c/canalett/7/canal701.html


Geierstein” (vedi 1 e 5 gennaio)  tratta lo stesso periodo, ma Walter Scott non permise ad Anna e 

Quentin di incontrarsi. D’altra parte c’era già il giovane Arthur de Vere a prendersi cura di Anna.  

(“Quentin Durward”, 1823, 37 lunghi capitoli, 1.06Mb). 

 

18** “…qualche giorno fa, precisamente il 30 ottobre a mezzogiorno in punto, un venditore di 

barometri entrò nella mia stanza. Voleva vendermi una delle sue mercanzie.” Episodio con cui si 

apre la lettera di Nataniele a Lotario, al principio del racconto “L’uomo della sabbia”, di E.T.A. 

Hoffmann. Da leggere per poi restare ammirati, non tanto per la trama, ormai ben nota, quanto per i 

concetti interessanti e le trovate fantastiche, che credo siano in gran parte originali. Bisogna 

ricordarsi che Hoffmann era della generazione precedente a quella di Poe, ma in pratica aveva già 

inventato tutto lui.  

(“Der Sandmann”, 1817, circa trenta pagine).  

Da questo drammatico racconto fu tratto un balletto, “Coppelia, o la ragazza dagli occhi di smalto”, 

con facile musica di Léo Delibes su libretto di Charles Nuitter e Arthur Saint-Léon. La musica è 

allegra e la storia ha un lieto fine.  

(“Coppélia, ou la fille aux yeux d’émail”, 1870, tre atti). 

 

1938, domenica. Era la sera prima di Halloween, quando Orson Welles mise in onda la sua 

realistica versione radiofonica  del libro "Guerra dei mondi" di Wells (vedi 2 agosto). Uno scherzo, 

ma molti Americani non lo capirono. Resta da chiedersi se, di fronte a simulazioni pianificate, non 

potremmo cascarci anche noi. O per caso non ci saremo già cascati?  

 

 

31 ottobre 

 

 Anno imprecisato del secolo XVII. Data della lettera che Don Pedro ha scritto  al padre chiedendo 

denaro, dall'atto I di un altro “Studente di Salamanca” (vedi 18 luglio), questa volta scritto da un 

Francese, Paul Scarron. Il dramma ha un'apparenza fortemente romantica ante litteram, con punti 

d'onore insensati, sovrumana generosità e via dicendo. Inoltre qui incontriamo per la prima volta il 

nero-vestito valletto Crispino, fortunato e ricorrente personaggio della commedia Francese  dei 

secoli XVII-XVIII.  L'attore Belleroche fu il primo interprete che diede lustro a  questo ruolo.  

(“L'écolier de Salamanque”, 1654, cinque atti).    

Altro motivo d'interesse è la strana storia dell'autore Scarron, scrittore  comico che soffrì 

quarant'anni per una malattia degenerativa e fu primo marito dell'affascinante Françoise d'Aubigné, 

futura Madame de Maintenon e seconda moglie di Luigi XIV. 

 

A sera della “Notte dei morti”, che qui sembra essere il 31 ottobre e non il 1 novembre,  incomincia 

l'azione della novella "Il monte delle anime - leggenda di Soria", una delle "leggende" di Gustavo 

Adolfo Bécquer (cioè Gustavo Adolfo Dominguez Bastida), simile alla storia di "Nastagio degli 

Onesti" del Boccaccio. Prima di leggere il racconto del Bécquer, uno dei maggiori (post-) romantici 

spagnoli, non mi ero accorto del denso contenuto romantico di questa come di molte altre novelle 

del Decamerone. Le "leggende" di Bécquer sono brevi e sono ottime da leggersi in compagnia, la 

sera d'autunno o d'inverno.  

(“Leyendas”, in tutto trentatrè leggende, per la maggior parte  pubblicate tra il 1858 e il 1865, con 

alcune non datate ed altre postume. “El monte de las ánimas” è del 1861, in tutto 5 pagine, 2800 

parole). 

 

1813: Nasce (o il 30, sabato,  o il 31 ottobre)  Adrien, il figlio di Judith e del Maresciallo d’alloggio 

Renard, poi affidato al colonnello Genestas, protagonista de “Il medico di campagna”, di Honoré de 

Balzac. Il romanzo fu molto discusso e lo è tuttora negli ormai ristretti circoli dei lettori di Balzac. 

Sullo sfondo dell’epopea napoleonica, due uomini espiano colpe loro e non loro, cercando di fare 



del bene al prossimo. Progetto bizzarro.   

(“Le médecin de campagne”, 1833, circa 300 pagine).  
 

  

  

  



NOVEMBRE 
 

 

1 novembre  
 

1457, martedì. Morte del Doge Francesco Foscari, deposto il 23 ottobre. Tanto nel dramma di 

George Gordon Byron, quanto nell'opera "I due Foscari" di Giuseppe Verdi, libretto di Francesco 

Maria Piave, la morte avviene il giorno stesso della deposizione, mentre suonano le campane che 

annunciano l'elezione del suo successore. Nell'opera di Verdi l'ultima parola è appunto lasciata alle 

campane di San Marco. La tragedia di Byron invece conclude riportando il fatto, storicamente 

accertato (Cronaca Dolfin) che la moglie di Francesco Foscari, Marina Nani, voleva di rifiutare il 

funerale di Stato, dicendo che avrebbe preferito pagare con la sua dote. 

(”The Two Foscari”, 1821, dramma in 5 atti, 159 pagine). 

(“I due Foscari”, 1844, opera in 3 atti). 
 

Tradizione spagnola di dare pane a tutti,  il "Pan de todos Santos", ricordata nel racconto picaresco 

"Rinconete e Cortadillo”. Come tutti i romanzi/racconti picareschi , anche questo manca di una vera 

e propria trama. È quindi più un documentario che altro. Però è un gran bel documentario, 

soprattutto nella parte in cui è descritta l’allegra compagnia del signor Monipodio a Siviglia.  Fa 

parte della raccolta di  "Novelle esemplari" di Miguel Cervantes Saavedra, dodici novelle di 

diseguale qualità.  Le più interessanti, a parer mio, sono appunto "Rinconete e Cortadillo", il 

Colloquio dei Cani (altro racconto picaresco, il cui protagonista, però, è uno dei due cani –  le 

avventure dell'altro le aspettiamo ancora adesso), e "El licenciado Vidriera", che, avvelenato da un 

filtro amoroso, impazzisce e rimane vittima di una strana ossessione. Il suo racconto rimane una 

brillante collezione  di "agudezas", sullo stampo del Bertoldo, ma dette da un dottore.  "I buoni 

poeti sono gli interpreti degli dei, quelli cattivi rappresentano l'idiozia e l'arroganza del mondo". 

("Novelas Ejemplares", 1613, circa 500 pagine, 180000 parole) 

I due cani si chiamano Scipione (Cipion) e Berganza, il narratore. Le avventure di Berganza furono 

continuate da E.T.A. Hoffmann, il quale incontrò il filosofico cane, che però questa volta era solo. 

("Nachricht der Neuesten Schicksalen des Hundes Berganza – Notizie sulle più recenti vicende del 

Cane Berganza”, 1814-15, 80 pagine).  

 

1755, sabato. Terremoto di Lisbona, altro soggetto di vari scritti, saggi (a proposito e a sproposito),  

episodi di romanzi.  

In particolare, Candido, protagonista dell'omonimo romanzo di Voltaire, capita a Lisbona proprio 

all'inizio del terremoto. Candido fu un'opera di successo ai suoi tempi e probabilmente resta  tuttora 

la più letta delle opere di Voltaire, il che però non è più dire molto. Opera brillante e rappresentativa 

del pensiero dell’Illuminismo. 

("Candide, ou l'Optimisme", comparso anonimo nel 1759, 144 pagine ). 

 

Fine Ottocento. L’Arcobaleno dovrebbe partire  da Genova per Filadelfia. Da “Il tenente dei 

lancieri”, di Girolamo Rovetta.  E Giacomo Trebeschi dovrebbe partire con quella nave per andare a 

mettere la testa a posto. Leggendo questo romanzo, che più Ottocento non si può, con tutti i più 

vieti ingredienti, non si può tuttavia far a meno di domandarsi come andrà a finire.   

(“Il tenente dei lancieri”, 1896, 230 Kbytes). 

 

 

2 novembre 
 

1771, sabato, arrivano a Varsavia i congiurati che  il 3 novembre a sera rapiranno Stanislao Augusto 

Poniatowski, ultimo re di Polonia, e lo terranno prigioniero qualche giorno. L’episodio è narrato nel 



romanzo libertino “Gli amori del cavaliere di Faublas”, di Jean-Baptiste Louvet de Couvray (vedi 

23 aprile). Qui la prigionia del re è abbreviata a qualche ora. I nomi dei protagonisti sono 

chiaramente riconoscibili:  M de P** è Stanislao Augusto Poniatowski, il principe C** citato come 

suo contendente per l'elezione è Adam Czartoryski. Inoltre facciamo la conoscenza con un originale 

nobile polacco, Casimiro Pulaski, che morì in America nel 1779, combattendo per l'Indipendenza 

americana, lasciando rispettata memoria di sé negli Stati Uniti.  

L'escursione nella storia della Polonia, un episodio a sé stante  in due parti, è una sorpresa nel 

romanzo libertino, perché si tratta a parer mio di uno dei primi romanzi storici della storia della 

letteratura occidentale (la Cina aveva già da quattrocento anni il Romanzo dei Tre Regni, che certo 

non era stato il primo in quel Paese). Louvet scrive quarant’anni prima del padre del romanzo 

storico occidentale,  Sir Walter Scott, il cui Waverley è del 1814. Per trovare  altri precursori si 

vedano ad esempio 11 settembre e 6 novembre. 

All'episodio storico del romanzo di Louvet de Couvray si ispirarono varie opere letterarie e 

musicali. Ricorderò fra tutte l’opera Lodoiska, “commedia eroica” di Luigi Cherubini, su libretto di 

Claude François Fillette-Loreaux.  

(“Lodoiska”, 1791, opera in tre atti). 
 

1875, martedì. Virginia Woolf, in "Una camera tutta per sé", Capo V raccomanda alla scrittrice 

Mary Carmichael di scrivere per esempio quello che un'anonima donna fece in un giorno 

qualunque, per esempio il 2 novembre 1876 o il 5 aprile 1868.  Mary Carmichael non poté seguire 

questa raccomandazione per  ragioni che il lettore scoprirà leggendo questo breve e brillante saggio 

sul femminismo. Vedi 5 aprile.  

 

Un poeta amico della defunta visitava sempre in questo giorno "la sua  tomba" al Cimitero di 

Montmartre, chiedendosi “se i fiorellini modesti, schiusi nelle valle, non muoiano quando sono 

trapiantati più vicino al cielo, là dove si formano gli uragani, dove il sole è più ardente”.  Così si 

conclude  il racconto “La casa del gatto che gioca a palla”, di Honorè de Balzac,  racconto 

inaugurale in cui compaiono in germe molti dei temi della sua commedia umana. Lettura inevitabile 

per chi vuole abbordare Balzac. 

("La maison du chat qui pelote", 1829, Honoré de Balzac, 144 Kbytes). 

 

 

3 novembre 

 

1505, lunedì. Il cardinale Ippolito d'Este, geloso del fratellastro Giulio, lo fa aggredire. Giulio resta 

guercio, per cui in seguito congiurerà contro il  duca Alfonso, colpevole - secondo lui -  di non aver 

punito Ippolito. Su questa storia lo svizzero Conrad Ferdinand Meyer costruì la trama del romanzo 

"Angela Borgia".  

(“Angela Borgia”, 1891, 255 Kbytes, 200 pagine). 

Anche se il romanzo è leggibile, esso  si discosta romanticamente dalla verità storica. Nel romanzo, 

Giulio rimane cieco del tutto. Il resto non lo racconto per lasciare la sorpresa all'eventuale lettore. 

Ma sono tutte storie.  Giulio restò 53 anni in prigione, venendo infine liberato dal nipote. Angela era 

già scomparsa all'orizzonte da un pezzo. Insomma, i romantici dovevano avere questi amori eterni, 

questi atti magnanimi, così come Hollywood fino agli anni ‘60 esigeva il lieto fine.  

 

1823, lunedì. Festa dal conte di Villepreux, episodio cruciale ne "Il compagno del giro di Francia", 

di Aurore Dudevant Dupin, cioè George Sand. Non è la storia di un corridore ciclista. Il Tour de 

France che compare nel titolo era un'antica istituzione che coinvolgeva le varie confraternite di 

artigiani, i quali facevano il giro della Francia per impratichirsi nel loro mestiere. Si può senz’altro 

leggere il romanzo, soprattutto la prima parte, per conoscere questo mondo scomparso, con i suoi 

soprannomi individuali e di gruppo, le strane tradizioni, le divisioni  e le alleanze intestine, i rituali 



e le sfide.  A questo mondo ormai evoluto in un vicolo cieco succederà il socialismo, che ne è 

fondamentalmente differente.  Il secondo volume, in cui il "compagnonnage"  si mescola alla 

Carboneria liberale  e l'elemento romantico tende a predominare,  è meno originale, con situazioni 

improbabili,  amori impossibili, dialoghi artefatti. Per lettori interessati.  

("Le compagnon du Tour de France", 1840, circa 400 pagine).  

Se poi il soggetto interessa veramente, si legga "Le livre du compagnonnage",  tecnico e ingenuo, 

del “compagnon-menuisier” Agricol Perdiguier, soprannominato  Avignonnais-la-vertu, alla cui 

notevole figura ed al qual testo si ispirò George Sand. 

("Le livre du compagnonnage",  di Agricol Perdiguier, 1838, in due volumi, di 215 e 241 pagine 

rispettivamente). 

  

 

4 novembre  

 

 1788, martedì. Manifesto di Nantes, che viene nominato all'inizio del primo capitolo del  romanzo 

"Scaramouche" dello scrittore anglo-italiano Rafael Sabatini. Il protagonista Andrè-Louis Moreau 

spiega all'idealistico amico Philippe de Vilmorin (ahimè, votato a un triste e celere destino come 

tutti gli idealisti, soprattutto nei romanzi) che la rivoluzione non sarà altro che una sostituzione di 

classi al potere e non c'è alcuna garanzia che la situazione migliorerà per il popolo. Leggendo il 

manifesto, Moreau ha compreso come la classe anelante al potere sia la borghesia, che, per 

raggiungere il suo scopo, si serve del popolo. Segue il romanzone, che ebbe notevole successo di 

pubblico e conobbe più d'una fortunata edizione cinematografica. Scaramouche (nome di una 

maschera Italiana immortalata da Tiberio Fiorilli nella seconda metà del Seicento) è una delle 

trasformazioni di Moreau, avvocato che da cinico diviene idealista anche lui, ma è preservato 

dall'immancabile triste destino, visto che è il protagonista della storia.  L'incipit del romanzo è oggi 

sulla lapide dell'autore. "Era nato con il dono della risata e la sensazione che il mondo fosse pazzo - 

He was born with a gift of laughter and a sense that the world was mad." 

("Scaramouche" originale in inglese, 1921, 724 Kbytes). 

 

 Anni 1860-1870 circa. Sera in cui si svolge il romanzo “Attraverso lo specchio – e ciò che Alice vi 

trovò”, di Lewis Carroll, sei mesi dopo il viaggio di Alice nel paese delle meraviglie (vedi 4 

maggio). E' la vigilia della “notte di Guy Fawkes”, in cui ancor oggi si ricorda con falò ed altre 

tradizioni la cosiddetta “congiura delle polveri”, 5 novembre 1605. Per la storia, un gruppo di 

Cattolici aveva in mente di far saltare in aria l'intero Parlamento con parlamentari e tutto – idea non 

infrequente ovunque ci sia un Parlamento, ma – che io sappia - mai realizzata appuntino. La 

congiura, scoperta, fu motivo di un grave inasprimento delle misure anti-cattoliche in Inghilterra, 

con tanto di  inquisizione, spie, efferate torture, martiri, tutte cose che gli Inglesi preferiscono 

dimenticare. Di tutto questo si parla poco nel libro (“Do you know what to-morrow is, Kitty?” - 

“Sai che giorno è domani, Kitty?”), che è la continuazione, se possibile ancora più cervellotica, di 

"Alice nel paese delle meraviglie", che già da questo lato scherza poco.  Il libro prende lo spunto dal 

problema che Alice si pone, cioè “Come è il mondo dall'altra parte dello specchio?”. La risposta è 

che esso è abitato da una folla di strambi personaggi in  parte provenienti da filastrocche per 

bambini, e vi si svolgono strane vicende, vagamente assimilabili ad una partita a scacchi. In effetti 

in alcune edizioni del libro l'indice è presentato come un problema di scacchi in cui il pedone 

bianco (Alice) deve diventare regina. Ma il problema è un caratteristico “nonsense” e la soluzione 

indicata dall'autore è impossibile.  Tutto ciò rende questo libro, come il suo predecessore,  tutto,  

meno che un libro per l'infanzia. E' tuttavia interessante leggerlo come esempio di "nonsense" 

inglese, il picco essendo probabilmente la “Jabberwocky Walk”, interessante sfida per i traduttori. 

Non che il resto del libro sia facile da tradurre. 

(“Through the Looking-Glass and What Alice Found There”, 1871, circa 100 pagine) 

 



 
 

5 novembre 

 

Parte da Villiers Edmond R il futuro "Contadino pervertito", protagonista e titolo del lungo 

romanzo epistolare di Nicolas Edme Restif de la Bretonne. Si tratta del tipico romanzo ipocrita 

illuminista, in cui si proclama che si vogliono flagellare i vizi della società, per poi descriverli con 

compiacimento (e vendere libri).  Vedi 30 agosto. 

Va tuttavia detto che questo romanzo è confezionato con arte, in quanto ne emergono bene elementi  

che spiegano il fascino che avevano i  romanzi epistolari: ogni lettera rappresenta  una certa 

personalità, e un modo di  vedere e di comunicare la realtà. 

(“Le paysan perverti, ou les dangers de la ville”,  1775, quasi 1000 pagine). 

 

L'unica data, credo, che compare nel voluminoso Davide Copperfield, di Charles Dickens. Il cinque 

novembre viene citato semplicemente come rima indesiderabile in una poesia d'amore (perché 

indesiderabile? forse perché ricorda la congiura delle polveri?). Per il resto Dickens impiega un 

intero divertente capitolo (Capo 1), per raccontare la nascita di David Copperfield (in realtà è il 

protagonista che racconta), ma riesce a non dircene la data completa.   Il romanzo resta comunque 

uno dei migliori di Dickens e della letteratura ottocentesca; i caratteri (verificare  fin dal Capo I con 

la presentazione della zia Betsey) sono felicemente descritti. È senz'altro da leggere, anche se non è 

un romanzo che alzi il morale. 

(“David Copperfield”, pubblicato in 19 puntate di 32 pagine ciascuna dal 1849, in volume nel 1850, 

1,91 Mbytes) 

Sarebbe interessante sviluppare il tema delle zie in letteratura, che abbondano quasi ovunque, 

sovente con caratteri originali.  

 

 1866, lunedì.  Incontro della fregata "Abraham Lincoln" con il "Nautilus", a 31 gradi, 15' di 

latitudine nord e 136 gradi, 42' di longitudine est, nel Capo V di  "Ventimila leghe sotto i mari",  

capolavoro di Jules Verne (domanda che – credo - pochi lettori si pongono: A quanti chilometri 

equivale una lega?). Mentre è facile far quadrare leghe e chilometri, non sono mai riuscito a far 

quadrare le date di "Ventimila leghe sotto i mari" con quelle de "L'isola misteriosa" e de "I figli del 

Capitano Grant".  Nell'isola misteriosa il capitano Nemo afferma che il Prof. Aronnax aveva 

lasciato il Nautilus sedici anni prima. Ma alla fine forse non è importante. Un poco più importante è 

sapere che una lega  di Giulio Verne  equivale a quattro chilometri, e ventimila leghe sono due volte 

il giro del mondo. Vedi 24 marzo.  

 

  

6 Novembre 

 

 1632, martedì. Per i Protestanti, battaglia di Lützen, che avvenne il  16 novembre per i Cattolici. La 

battaglia fu una sconfitta dei Cattolici, ma vi morì il Re Gustavo II Adolfo di Svezia, che stava 

vincendo la guerra per le forze protestanti. Così i vincitori erano in lutto mentre i vinti 

festeggiavano. La guerra durò, quindi, ancora sedici anni e finì più o meno alla pari, con incredibili 

devastazioni soprattutto in Europa centrale (ma non bisogna dimenticare neppure il sacco, a questo 

punto già avvenuto,  di una delle più illustri città italiane, Mantova). La morte del Re “commosse il 

mondo” (si fa per dire) ed è il punto cruciale della prima parte del  libro "Memorie di un Cavaliere", 

di Daniel Defoe. Dopo la morte del Re, il Cavaliere vaga per qualche anno sul continente e poi va 

ad unirsi alle forze di Carlo I nella guerra civile in Inghilterra. Una delle colpe di Defoe è quella di 

esser stato uno dei primi ad utilizzare l'ormai abusato espediente del manoscritto anonimo (in 

questo caso  trovato "nell'armadio di ... uno dei segretari di stato di re Guglielmo"). Magari ancora 

rudimentale, questo fu anche uno dei primi romanzi storici occidentali. Tuttavia possiamo ricordare 



che il Marana (vedi 11 settembre ) aveva preceduto il Defoe tanto nel ritrovare un manoscritto 

quanto nello scrivere un romanzo storico.  

("Memoirs of a Cavalier - or a Military Journal of the Wars in Germany, and the Wars in England.  

From the Year 1632 to the year 1646", 1720, 605 Kbytes). 

Il lettore può essere incuriosito dall'elenco di coincidenze di date e fatti che compare alla chiusa del 

libro.  

 

 

7 Novembre 

 

 63 aC. Riunione in casa di Laeca, in cui Catilina mette a punto i piani per la sua congiura. Vi si fa 

riferimento più volte nella prima orazione Catilinaria, pronunciata il giorno 8 novembre da Marco 

Tullio Cicerone. Celeberrimo incipit “E fino a quando abuserai, Catilina, della nostra pazienza? - 

Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra?”.  

(“Catilinarie”, pronunciate tra i giorni 8 novembre  e 5 dicembre 63 aC, pubblicate – non senza 

accurata edizione - nel 60 aC, quattro discorsi che sono stati un modello di oratoria per due 

millenni). 

 Cicerone, grandissimo oratore e pessimo poeta (se ne cita in particolare il verso sfortunato "O 

fortunatam natam me consule Romam", che viene particolarmente valorizzato se lo si scandisce), ha 

il vanto di esser stato cantato dal poeta nizzardo Giancarlo Passeroni, che verseggiava con 

straordinaria facilità e semplicità. Il suo poema "Il Cicerone"  è in 101 canti, 11097 ottave. 

Un'occhiata, questa straordinaria produzione la merita. Ci si accorge poi di aver letto dieci o venti 

ottave senza quasi rendersene conto. E' prolisso, ogni cosa la dice almeno tre volte, ma parla con 

buon senso ed è blandamente divertente, con satira bonaria e moralismo senza morsi, condito da 

spensierati e voluti anacronismi. Perfino un critico acido come il Baretti apprezzava l'opera e 

l’uomo. Si raccontava che Sterne avesse avuto dal  "Cicerone" la prima idea per il suo Tristram 

Shandy (vedi 2 marzo): entrambe le biografie non sarebbero altro che  pretesti per digressioni su 

qualsiasi soggetto sia venuto in mente all'autore. Sarà. Sterne certamente incontrò Passeroni in Italia 

e rimase stupefatto della semplicità e bonomia del sacerdote, che, poverissimo, rifiutò qualsiasi 

aiuto pecuniario. Tutto quello che aveva, lo dava a chi aveva meno di lui (e non erano molti).  Sulla 

sua bontà e carità circolavano molti aneddoti in Milano, temo più di quanti ne circolino oggi su tutti 

gli autori letterari viventi a Milano messi insieme.  

(“Cicerone”, a partire dal 1775, CI canti, 88776 versi). 

"E il mio poema, a dirlo chiaro e tondo, 

il più lungo sarà che sia nel mondo   (canto CI, strofa 5).  Non era vero, ma quasi.  

 

1628, martedì, Don Abbondio incontra i bravi e incominciano i guai dei Promessi Sposi di 

Alessandro Manzoni. In "Fermo e Lucia", del 1823,  si parla solo di "una bella sera d'autunno 

dell'anno 1628". La data precisa appare fin dall'edizione del 1827. Nulla da dire, il romanzo va 

riletto, una volta che si sia decantata l’eventuale funesta impressione acquisita alle scuole medie 

superiori.  

("I Promessi Sposi, Storia Milanese del secolo XVII scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni", 

1827, XXXVIII capitoli, circa 600 pagine). 

Lo stesso giorno incomincia, inevitabilmente, anche la lunga parodia dei Promessi Sposi scritta da 

Guido da Verona, un po’ troppo lunga per una parodia. Ma la frase iniziale del Capo 8 vale la pena, 

e può essere riciclata.  

("I Promessi Sposi", 1929, XXXVIII capitoli, circa  330 pagine). 

Circa venti opere musicali, nessuna delle quali chiamata all’immortalità, furono originate dai 

Promessi Sposi. Una di quelle che ebbero maggior successo è la seconda versione musicata da 

Amilcare Ponchielli, su libretto di Emilio Praga.  Non posso astenermi dal notare che vi compare 

l’Innominato come Innominato (e io che credevo che fosse un trucco del Manzoni per tacerne  il 



nome!)  per cui, Parte III, Scena V, troviamo il seguente coro:  

(Bravi entrando, e detti).  

Qual meraviglia! – L'Innominato  

Giunse al castello! – Tutto è mutato  

Non par più quello – s'è confessato.  

(“I Promessi Sposi”, 1856 su libretto di autori vari e poi 1872  su libretto di Emilio Praga, musica di 

Amilcare Ponchielli, in quattro parti).  
 

Anno non specificato: Dorian Gray uccide Basil Hallward, il pittore che ha dipinto il suo ritratto.  

Il romanzo ("Il ritratto di Dorian Gray", di Oscar Wilde) è un capolavoro dell'orrore in versione 

decadente, che si regge su un'idea brillante  ed è scritto con linguaggio vivace, ricco di paradossi e 

di sorprese. Nell'insieme è un'opera focale nella cultura occidentale. Da leggere. 

(“The Portrait of Dorian Gray”; prima edizione “XIII capitoli”, 1890, 312 Kbytes;  seconda 

edizione rimaneggiata “XX capitoli”, 1891, 451 Kbytes).  
 

 

8 Novembre 
 

1812, lunedì. Incomincia il grande affresco storico "Il Mulino del Po", di Riccardo Bacchelli. 

Durante la ritirata di Russia di Napoleone, al  passaggio del fiume Vop, il pontiere Lazzaro Scacerni 

salva, ma solo temporaneamente, il capitano Maurelio Mazzacorati, che per pura malevolenza gli 

lascia un tesoro maledetto con cui...  

Il romanzo terminerà su un altro ponte, su un altro fiume, il 29 ottobre 1918 (vedi). 
 

1817, sabato. Trattato di Stupinigi, in cui il Principato di Monaco è costretto ad accettare un 

protettorato sardo ed una  guarnigione del Regno di Sardegna  a Mentone. Il trattato è ricordato  

nell'atto  I di "Rabagas", considerato da molti il capolavoro di Victorien Sardou. Rabagas è un 

dramma semistorico che racconta in modo assai libero le vicende del regno del Principe Florestano 

I di Monaco, e di una rivoluzione tentata  in Monaco  da un gruppo di rivoluzionari abbastanza 

spregevoli, guidati dal mestatore Rabagas. In realtà la rivoluzione vi fu, e portò ad una temporanea 

indipendenza di Mentone e Roquebrune a partire dal 21 marzo 1849. Sardou, che scrisse molto 

dopo che anche la Francia aveva approfittato della situazione annettendosi bene o male i due 

comuni, non parla affatto del ruolo ancor meno onorevole e alquanto più stupido giocato dal Regno 

di Sardegna in quella  rivoluzione. È una pagina, dimenticata nei libri di storia italiani, che illumina 

quelli che sarebbero poi stati i metodi del Regno di Sardegna per unificare a diritto o a torto l'Italia. 

Come in molti altri drammi di Sardou,  il congegno teatrale è ben oliato, e domina sui personaggi - 

alcuni dei quali, però, non mancano d'interesse.  

("Rabagas", 1890, 5 atti).  

 
 

9 novembre 
 

1799, sabato.    Il 9 novembre 1799, 19 brumaio,  passò alla storia per il colpo di stato con cui 

Napoleone assunse i pieni poteri. Altro punto fermo nella storia e nella letteratura. È uno dei punti 

chiave di un poemetto incompiuto di Monti, "Il bardo della selva nera", smaccata celebrazione di 

Napoleone, che - tra l'altro - viene chiamato "il Duce". L'idea di trovare un bardo vivo e vegeto e 

con tanto di prole più di mille anni dopo la  stagione dei bardi è un po’ peregrina, e, come se non 

bastasse, il linguaggio è farcito di riferimenti classici. Da leggersi solo in caso di assoluta necessità.  

(“Il bardo della selva nera”; Canti I-VI pubblicati nel  1806; Canto VII più frammento di un canto 

ottavo pubblicati postumi;  circa 80 pagine). 
 

 Anno non precisato. Muore Germinie Lacerteux all'ospedale Lariboisière e viene sepolta al  

Cimitero di Montmartre. La sua è una tomba comune e l’ex-padrona Mademoiselle de Varandeuil, 



non trovandola, si inginocchia nella neve "tra due date". I fratelli Jules e Edmond Goncourt vollero 

riprendere in "Germinie Lacerteux" il caso della loro domestica (Rose Malingre), la cui doppia vita 

non avevano mai sospettato.  Caratteristico romanzo naturalista che descrive la storia di una donna 

infelice. Come tutti i romanzi naturalisti, da leggersi solo se si è oltraggiosamente di buon umore.  

("Germinie Lacerteux", 1865, 403 Kbytes). 

  

Mercoledì, termina il  "Meraviglioso viaggio di Nils Holgersson attraverso la Svezia"  di Selma 

Lagerlof. Nils finalmente ridiventa un ragazzo e può riabbracciare i genitori.  Nell'ultimo capitolo 

(LV), le oche selvatiche con cui ha compiuto il suo viaggio attraverso la Svezia lo lasciano dicendo 

con palmipede rimpianto: "Ahimè, è un essere umano. Lui non ci capisce e noi non lo capiamo". 

Mentre i bambini Italiani piangevano sul Piccolo Scrivano Fiorentino, i Francesi sulla fine di Joly-

Coeur, i bambini Inglesi sul piccolo Humphrey, lo "Incompreso" di Florence Montgomery (ma il 

libro non era stato scritto per loro), i bambini Svedesi imparavano la geografia del loro Paese con 

Nils.  Vedi anche 20 marzo. 

("Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige", 1906-1907, 845 Kbytes). 

 

 

10 novembre 

 

In "Spodestata", novella di Ignatij Potapjenko,  il primato cittadino, per le mogli degli ufficiali del  

reggimento Russo  "S--" di stanza a  Chmyrsk, consiste nell'essere considerata la donna più alla 

moda della città. Ciò viene in pratica deciso sulla base della toeletta più elegante al ballo annuale, 

che  si tiene  il 10 novembre. Tatjana Grigorjevna Zarubkin, moglie del capitano Zarubkin, è 

l'attuale detentrice del primato, ma... 

(“Spodestata”,  1891, 173 Kbytes, 15 pagine, 6700 parole). 

 

1835 martedì. Incomincia in questo giorno l’azione del  racconto autobiografico  semi-romanzato 

"La Bibbia in Spagna",  di George Borrow, vicenda di un impavido Inglese inviato nella penisola 

iberica  dalla Bible Society per distribuire bibbie (non cattoliche) in Portogallo e Spagna. Il libro è 

abbastanza indisponente per l'accondiscendenza che l’autore dimostra verso i Paesi visitati (che lui 

considera semibarbari) e la loro religione (per lui detestabile).  L'autore aveva decisamente scelto un 

momento poco favorevole per vendere bibbie, con un paese rovinato dall'invasione francese e in 

piena guerra civile, la prima guerra  Carlista (1833-39). Tuttavia, se molti giudizi personali van 

presi con cautela, il libro rimane un'interessante e completa guida della Spagna di quel tempo, con 

descrizioni di luoghi, persone e gruppi, tra cui Ebrei, di molti dei quali l'autore non dice 

particolarmente bene, e  zingari, verso cui vanno le sue simpatie.  

 (“The Bible in Spain, or the Journey, Adventures, and Imprisonment of an Englishman in an 

Attempt to Circulate the Scriptures in the Peninsula”, 1843, 1,22 Mbytes).  

 

D’improvviso, Jerome K. Jerome, che evidentemente ha qualche suo risentimento personale contro 

le date, sputa fuori questo 10 novembre, giorno in cui discusse con un collega il fatto che nel Regno 

Unito dei suoi tempi era disgustosamente difficile mettersi nei guai con la legge, in contrasto con la 

Germania, dove si aveva la possibilità di violare la legge ad ogni piè sospinto, ricevendo 

ovviamente la giusta punizione. Segue un esilarante elenco di possibili violazioni della legge 

tedesca del tempo. E’ questa una delle molte considerazioni metà serie e metà facete che compaiono 

nel romanzo “Tre uomini a zonzo”, fratello minore di “Tre uomini in barca, per non parlar del cane” 

(vedi 21 agosto). Il romanzo non ha trama, raccontando semplicemente le avventure di tre inglesi 

molto inglesi che fanno un giro in bicicletta in una Germania molto tedesca. Avventure, digressioni, 

considerazioni, tra il divertente ed il molto divertente.  

(“Three Men on the Bummel”, - qualunque cosa Bummel significhi, come del resto “zonzo”  - 

1900, 429 Kbytes, 200 pagine). 



 

 

11 novembre 

 

1628, sabato. Renzo Tramaglino arriva a Milano la mattina. Non sapeva, come non lo sapeva 

probabilmente nessuno in quel momento, che stava per scoppiare la sommossa del giorno di San 

Martino 1628, che fu l'inizio di tutti i suoi guai. È anche la scadenza della scommessa fra il conte 

Attilio e Don Rodrigo, inizio dei guai di Lucia Mondella. Vedi 7 novembre.  

 

1873, martedì.  “Al mio Vittore, Almira sua - 11 novembre 1873” , dedica sulla foto trovata da 

Anna. Almira è la prima moglie, costretta al suicidio dal marito che ne aveva scoperto il tradimento. 

Ora Anna vede la sua vita “con altri occhi”. Breve,  amarissimo racconto. 

(“Con altri occhi”, n.70 delle “Novelle per un anno”; dovevano essere 365, ma l’edizione 

“definitiva” del 1922 ne conta 241. Postume ne uscirono altre 15). Vedi 11 marzo e passim.  

 

...stormi d'uccelli neri  

com'esuli pensieri... 

(Carducci, "San Martino", dalle “Rime nuove”, 1883, 16 versi). 

 

 

12 novembre 

 

763 (o 764?). I Tibetani invadono la capitale cinese Chang-an (l'attuale Xi-an) , sotto la dinastia 

Tang (618-907) e ci restano un paio di settimane mettendola a sacco e violando alcune tombe 

imperiali.  

  I fiori vicino all'alta torre feriscono il cuore del viandante... 

   Hua jin gao lou shang ke xin...  

Così incomincia una poesia di otto versi (i Cinesi non amavano le lungaggini) del poeta Dufu, che 

malinconicamente ricorda l'evento. La lirica cinese è un'escursione intellettuale di ingannevole 

facilità. Poesie apparentemente semplicissime - specialmente in questo autore, forse il più 

complesso dei grandi poeti cinesi - nascondono una tecnica consumata, allusioni storiche ed  un 

simbolismo complicato. In questa breve poesia, sono ricordati obliquamente diversi personaggi 

storici, quali Liu Bei, il patetico Ultimo Regnante e quello che forse è il più notevole personaggio 

del periodo dei Tre Regni, Zhuge Liang.   

Aggiungo che la lirica cinese, pur cantando un numero relativamente ristretto di temi in brevi 

poesie,  è veramente un mare magnum. L'antologia ufficiale della poesia Tang (epoca in cui la lirica 

cinese avrebbe raggiunto il suo vertice) fu composta durante la dinastia Qing. Consta di dodici 

volumi, contenenti 48900 poesie di 2200 poeti. Salute!  Per parte mia, consiglierei di incominciare 

con l’antologia di “Trecento poesie Tang”, di Sun Zhu, facilmente reperibile, e privilegiare in un 

primo tempo  i tre massimi, Li Bai, Bai Juyi, Dufu. Poi vedere fin dove si arriva.  

(“Tang shi san bai shou”,  antologia edita nel 1763, 300 per lo più brevi poesie, di 77 poeti). 

 

 973, mercoledì.  “Quando il vecchio morì, il suo cuore [di Edvige] non si spezzò”. Il 12 novembre 

(o forse l'11) morì il vecchio Burkhard duca di Svevia,  sposo della giovane Edvige di Baviera. Con 

questo evento incomincia quello che resta oggi uno tra i migliori romanzi storici sul  Medioevo,  

“Ecchehardo. Storia del X secolo” di Joseph Viktor von Scheffel.  L'amore (inventato, o almeno 

estrapolato)  di Edvige per il monaco Ekkehard (II) di San Gallo, viene raccontato sullo sfondo di 

un mosaico di storie tratte dagli antichi annali del monastero, e diviene un  romanzo, quasi un 

poema in prosa,  difficilmente eguagliabile. Va solo  avvertito che l'autore, da buon protestante, ha 

scarsa  sensibilità per la vita monacale. Si ha l’impressione che tutti i suoi monaci e monache 

preferirebbero fare qualcos'altro. Da leggere comunque.  



(“Ekkehard – Eine Geschichte aus dem zehnten Jahrhundert”,  1887, 629 pagine).  

La fonte principale del romanzo non è senza interesse, per chi voglia tuffarsi nel Medio Evo. Si 

tratta della Cronaca del monastero di  San Gallo, precisamente la parte scritta da Ekkehardus IV 

(bisogna dire che con almeno cinque Ekkehardi monaci a San Gallo c'è da fare confusione, e  lo 

Scheffel ne approfitta pure). Non so se esista una traduzione in italiano dell'originale latino.  

(“Ekkehardi IV -  Casus Sancti Galli”, nel volume II della collezione Monumenta Germaniae 

Historica, p.74-147).  
 

 

13 novembre. 
 

354. Nascita di Sant’Agostino a Tagaste in Numidia: le date non sono riportate nell’autobiografia 

da lui scritta, “Le confessioni”, opera importante, con tutte  le drammatiche conseguenze di questa 

definizione. Si tratta di una lunga preghiera, insopportabile per gli uni, appassionante per gli altri - 

probabilmente indifferente per i più, che sono forse quelli che hanno il maggior torto, come gli 

Ignavi di Dante.   Mentre la vita di Agostino scritta da Possidio impiega un capitolo (su trentuno) a 

passare dalla nascita al battesimo, le Confessioni impiegano otto libri e mezzo su tredici. È difficile 

comprendere la storia dell’Europa senza far riferimento al Cristianesimo; è impossibile 

comprendere la storia del Cristianesimo occidentale senza far riferimento a Sant’Agostino. 

(“Confessiones”,  scritto tra il 397 e il 398,  XIII libri, 210 colonne). 

 
 

14 novembre 
 

Un gruppo di convitati discute se sia peggio la condanna a morte o la prigione a vita. Un avvocato 

ed un banchiere decidono di dirimere la questione mediante una scommessa, che decorre dal 14 

novembre 1870 a mezzogiorno al 14  novembre 1885 a mezzogiorno. Chi vincerà? La scommessa è 

soggetto e titolo di una novella di Anton Cekhov.  

(“Pari “, 1889, 2200 parole). 

  

 

15 novembre 

 

1325, venerdì.  Al calar del sole inizia la battaglia di Zappolino fra Modenesi e Bolognesi. La 

battaglia dura due ore e vi restano duemila morti. I Bolognesi hanno la peggio e fuggono da tutte le 

parti. Vengono inseguiti dai Modenesi fin sotto le mura di Bologna. Qui, a Porta San Felice, i 

Modenesi rapiscono la secchia, che fu poi cantata dal Tassoni nel suo poema, "La secchia rapita". 

Vedi 26 maggio. 
 

1803, martedì. In questo giorno incomincia il romanzo “Un losco affare”, di Honoré de Balzac, con 

Michu che pulisce la sua carabina rigata nel parco di Gondreville. Vedi 13 ottobre.  
  

Compleanno del Colonnello Thomas Newcome, uno dei personaggi principali del romanzo “I 

Newcome”, di William Makepeace Thackeray. Lo apprendiamo dalla data della seconda lettera 

tratta dalla corrispondenza del Colonnello, scritta da Parigi  il 15 novembre 1820 dalla Contessa de 

Florac, nata de Blois. E’ anche la prima data che compare nel romanzo. La contessa de Florac fu il 

primo amore giovanile del Colonnello e ricorda che il 15 novembre è il suo compleanno. Il 

romanzo, continuazione, in senso lato, della “Fiera di Vanità”, e da taluni considerato il vero 

capolavoro dell’autore, è voluminoso, con molti personaggi che compaiono, scompaiono e 

riappaiono, tra cui i de Florac.  Oltre all’intreccio ed alla forma, se ne apprezza il contorno alla 

vicenda famigliare dei Newcome, una sorta di guida all’Inghilterra Vittoriana di metà Ottocento, 

utilissima al lettore interessato. La narrazione è magistrale, i caratteri sono ben disegnati. Il 



Colonnello Newcome, modesto, onestissimo, valoroso e un po’ ingenuo, rappresentava a fine 

Ottocento un tipo ben definito di gentiluomo nel mondo di lingua inglese. Insomma, uno dei 

migliori romanzi in inglese - ma gli Inglesi preferivano Dickens: comprensibile, Thackeray li 

rappresentava per quel che erano, Dickens – sovente - per quel che avrebbero voluto essere.  

(“The Newcomes, Memoirs of a most Respectable Family, Edited by Arthur Pendennis, Esq.”, 1.99 

Mbytes, 950 pagine).  

Raccomandazione per il lettore: non bisogna lasciarsi scoraggiare dalla prima metà del primo 

capitolo, lontanissima dai nostri gusti, ma valida – forse - quando la gente disponeva meglio del 

proprio tempo. 

 

 1830, lunedì. "Se non ritorno per il 15 novembre entrerete in possesso dei miei averi", racconta di 

aver detto  Raphaël Valentin a Pauline Gaudin, giovane figlia della proprietaria della pensione in 

cui lui viveva miserevolmente (da "La pelle di zigrino", di Honorè de Balzac) . In questo romanzo  

sono ben amalgamati aspetti soprannaturali, realismo delle descrizioni di oggetti, di ambienti, di 

situazioni, e analisi dei caratteri. La pelle di zigrino può esaudire qualsiasi desiderio, ma ad ogni 

desiderio esaudito si restringe, e in più la vita del possessore si accorcia. Sfortunatamente non si 

accorcia invece  il lungo, declamatorio racconto autobiografico dell’ubriaco Raphaël, “orgia di 

parole” dopo un’orgia dei sensi, che è abbastanza inverosimile: senza pause durerebbe circa quattro 

ore e mezza e occupa un terzo del romanzo.  Da leggere tuttavia.   

("La peau de chagrin", 1831, in tre parti: Il talismano; la donna senza cuore; l'agonia. Segue un 

epilogo.  Circa 330 pagine)  

 

"verso il 1848", data della lettera con cui Georges Duval annuncia a Margherita Gautier (“La 

signora delle camelie”) che ha detto "tutto" al figlio Armand e che farà di tutto per assicurarle un 

migliore avvenire. Troppo tardi. Vedi 12 marzo.  

 

 

16 novembre  

 

1880, martedì. Data dell'ultima lettera scritta da Ademaro a Cipriana, atto II di "Divorziamo!", di 

Victorien Sardou. Il brillante vaudeville esplora tra il serio e il faceto le conseguenze di un falso 

allarme, che la legge che ristabiliva il divorzio fosse già passata, messo in scena da un amante 

speranzoso il 17 novembre 1880, giorno in cui inizia la commedia. L'atto III, con la cenetta 

liberatoria in una saletta privata di un ristorante elegante è veramente brillante.  

("Divorçons", 1880, tre atti).  

La legge (che ebbe nome Legge Naquet) passò solo il 27 luglio 1884.  Una volta letto il testo o vista 

la commedia, sorge spontanea la domanda se l'autore fosse favorevole o contrario al divorzio. Non è 

così chiaro. Sardou era diabolicamente astuto.  

 

 

17 novembre 

 

Nel calendario copto, questo è il  settimo  giorno di Hathor, che corrisponde al  terzo mese di Akhet 

(inondazione) del calendario antico.  

Il racconto di Sinuhe (Sanehat) inizia con la morte del re Amenemhat I, nel 7 giorno del terzo mese 

di Akhet (Inondazione), trentesimo anno del suo regno (1962 aC). Va però detto che, tenendo conto 

dello slittare dell'anno egiziano di un giorno ogni 4 anni, gli egittologi indicano come data della 

morte del re, assassinato in un intrigo di palazzo,  il 15 febbraio.  

Il racconto di Sinuhe è uno dei racconti più noti dell'antico Egitto, la cui prima redazione in mano 

nostra risale al 1800 circa aC. Sinuhe, le cui relazioni con la famiglia reale non sono chiare, si trova 

in Libia con  l'erede al trono. Appena sa della morte del re fugge preso dal panico. Gli egittologi 



discutono ancora sul perché. Ma ovunque egli vada, pur facendosi una bella “posizione” in Siria, 

Sinuhe desidera sempre di poter tornare in patria, perché un Egiziano anela sempre essere sepolto in 

Egitto.  

 La traduzione del racconto, intera o in sommario, occupa poche pagine (5700 parole in inglese). 

Suggerisco di leggerla:  occorre tenere il fiato, cioè concentrarsi un poco, e poi tuffarsi nel profondo 

del passato,  in un mondo in cui la stessa  guerra di Troia è  ancora di là da venire. Cum granu salis 

si può anche leggere il voluminoso  pseudo-romanzo storico del finlandese  Waltari Mika, "Sinuhe 

l'Egiziano  -  Sinuhe egyptiläinen" (1945),  best seller internazionale che non ha nessuna relazione 

con il racconto originale. E' tuttora uno dei libri prediletti in Finlandia. 

 ("Sinuhe l'Egiziano  -  Sinuhe egyptiläinen", di Waltari Mika, 1945, 745 pagine). 

 

 

18 novembre 

 

1307, sabato. Giorno in cui  avvenne il fatto (leggendario, però) di Guglielmo Tell e della mela in 

Altdorf. Guglielmo Tell è sacro alla memoria della Svizzera e soggetto di varie opere artistiche. 

Nobile è la tragedia "Guglielmo Tell" di Friedrich Schiller, di cui il lettore apprezzerà, penso, in 

particolare il momento in cui Gessler viene colpito dalla freccia mortale di Tell, e come il suo 

discorso cambi meravigliosamente di prospettive  e di  tono all'improvviso (atto IV).  

("Wilhelm Tell", 1804, tragedia in cinque atti). 

 

Lunedì (di un anno imprecisato, ma può essere solo il 1794, 1799, 1805, 1811, le due date estreme 

essendo le più probabili). Alle 4 del pomeriggio William Collins arriva in visita dai Bennet a 

Longbourn, proprietà di cui sarebbe l’erede alla morte del capo-famiglia. Siamo al Capo XIII di 

“Orgoglio e pregiudizio”, capolavoro di Jane Austen. Doveva essere difficile a quel tempo la vita 

per una ragazza vivace ed intelligente, e doveva essere egualmente difficile la parte del giovane 

byroniano per chi non ci aveva una naturale predisposizione. E non parliamo dei problemi di una 

povera madre con cinque figlie da maritare.  Non bisogna avere pregiudizi contro questo romanzo, 

che è una vivace descrizione del mondo scomparso della borghesia medio-alta inglese dell’inizio 

dell’Ottocento, infestato, appunto, da orgoglio e pregiudizi.  

(“Pride and Prejudice”, 1813, 735 Kb). 

 

 

19 novembre 

 

 1770, lunedì. Vigilia del diciottesimo compleanno di Thomas Chatterton, data in cui ha inizio  il 

dramma "Chatterton" di Alfred de Vigny. Nel dramma, la morte di Chatterton sembra verificarsi o 

il giorno stesso o il giorno dopo, mentre in verità avvenne  il 24 agosto 1770, quando mancavano 

ancora quasi tre mesi al diciottesimo compleanno del poeta. Il dramma tratta un tema caro a de 

Vigny: l'impossibilità per il Poeta di vivere in qualsiasi società, tema principale di "Stello"(1832), in 

cui i poeti scelti per illustrare la tesi sono Nicolas Gilbert, Thomas Chatterton,  André Chénier.  Ma, 

oltre al tema, era certamente la figura  di Chatterton che irresistibilmente attirava de Vigny, che ne 

fece un eroe romantico, che a diciotto anni  si avvelena  per le umiliazioni subite e per l'amore 

impossibile di Kitty Bell. Francamente, ora che molta acqua è passata sotto i ponti, questa Kitty 

Bell inventata di sana pianta e questo romanticismo non autentico non aggiungono alcunché alla 

tragica figura di Chatterton, un ragazzo prodigio, una specie di Giacomo Leopardi (però bellissimo 

e povero), che muore praticamente di fame e di umiliazioni suicidandosi  a diciassette anni - 

completamente solo, neppure consolato da un amore impossibile. Ciò non toglie che il Chatterton di 

de Vigny sia stato uno dei drammi di maggior importanza nel romanticismo Francese, e vi siano 

frasi decisamente belle:"Nobili pensieri, scritti per tutti questi ingrati sdegnosi, purificatevi nel 

fuoco, e risalite  in cielo con me".  



("Chatterton", 1835, tre atti, da leggersi assolutamente se si vuol mai parlare di romanticismo 

francese). 

Credo che la società abbia finalmente vinto la sua guerra contro i poeti. 

 

1820, vecchio stile, venerdì. La spedizione del Barone Meyendorff da Orenburg a Bukhara giunge 

al Syr Daria. È la data notata prima di commentare sulle abitudini dei Kirgizi, di improvvisare 

poesie alla luna.  

Vedi 10 ottobre.  

 

1824 (nuovo stile; 7 novembre, venerdì, nel vecchio stile). Grande inondazione della Neva che 

ispirò al poeta Aleksandr Pushkin il poemetto “Il cavaliere di bronzo”. Vedi 27 maggio.  
 

 

20 novembre 
 

Vigilia della Festa della Presentazione della Vergine: in tale giorno di un anno imprecisato 

incomincia  il breve romanzo "Bruges la morta", del belga Georges Rodenbach.  Hugues è vedovo 

di una moglie adorata. Incontra finalmente in Bruges una donna che le somiglia fisicamente, ma per 

sfortuna di entrambi, non nell'anima, per cui...Romanzo simbolista, in cui la protagonista è la città 

di Bruges, che esprime gli stati d'animo del personaggio principale.   

 ("Bruges-la-morte", 1892, 143 Kbytes). 

Anni possibili: 1875,1880, 1883, (1891) con Pasqua in marzo, come nel romanzo. 

La processione del Santo Sangue si teneva il lunedì dopo la prima domenica di maggio. In questo 

giorno termina il romanzo (1875, 3 maggio; 1880, 3 maggio; 1883, 7 maggio) 

 

 

21 novembre 

 

1783, venerdì, ore 13:00, Primo volo umano su pallone libero ad aria calda  ideato dal "Signor di 

Montgolfier". I passeggeri furono Jean-François Pilâtre de Rozier e il marchese François-Laurent 

d'Arlandes. Il re aveva tentato di vietare il volo, preferendo due volontari, condannati a morte . Poi 

cedette. Vincenzo Monti, colpito come tutti dall'evento che oggi può sembrare da poco, ma apparve 

allora veramente straordinario, scrisse una delle sue odi più note, se non più belle, celebrando il 

trionfo della scienza (un'alleanza o almeno una tregua tra le "due culture").  

("Al signor di Montgolfier", 1784, 140 versi).  

Nel suo entusiasmo celebrativo, Monti fu alquanto impreciso. "Il signor di Montgolfier" erano in 

realtà due fratelli (Étienne e Joseph), nessuno dei quali era sulla mongolfiera. Più avanti si cita un 

Robert, che ancora una volta erano due fratelli (Anne-Jean e Nicolas-Louis). Volarono il 1 

dicembre, con il fisico Jacques Charles, su un pallone riempito di idrogeno,  sfidando il divieto del 

re.  

 Gli ultimi versi dell'ode del Monti ricordano il detto della vedova del maresciallo Villeroi: "Sì, 

adesso è certo! Finiranno con lo scoprire il segreto di non morire più. E sarà quando io sarò 

morta! - Oui, c'est certain maintenant ! Ils finiront par découvrir le secret de ne plus mourir. Et 

c'est quand je serai morte !" 

Da notare che il 19 settembre, in presenza del re a Versailles, avevano già volato in apposito 

cestone di vimini un montone, un'anatra e un gallo. I coraggiosi viaggiatori sopravvissero e il 

montone  ebbe un'onorevole pensione al serraglio reale.  

 Nell'incipit dell'ode, il celebrato "Quando Giason dal Pelio", Monti paragona i primi che 

navigarono in cielo ai primi che navigarono in mare, i quali secondo il mito greco furono gli 

Argonauti. Curiosamente, se un poeta ovino avesse voluto celebrare l'intrepido montone avrebbe 

probabilmente iniziato la sua ode con lo stesso mito, perché gli Argonauti andavano a riprendere fin 

quasi sotto il Caucaso il vello d'oro di un meraviglioso ariete volante (attualmente collocato fra le 



stelle), che aveva portato a volo da Orcomeno in Beozia Elle e Frisso, i due gemelli perseguitati 

dalla matrigna Ino. Le due imprese, quella dell'ariete dal vello d'oro e quella degli argonauti, furono 

cantate da uno dei maggiori poeti ellenistici, Apollonio di Rodi, nel suo poema, "Le gesta degli 

Argonauti". Il poema ci è pervenuto intero ed è una miniera di informazione mitologica, anche 

perché sulla nave Argo c'erano tutti gli eroi greci della generazione precedente alla guerra di Troia e 

qualcuno in più. Non sono però così incosciente da consigliare la gita ad escursionisti senza 

esperienza. Il primo libro, che include  200 versi di elenco e genealogie degli Argonauti, è forse il 

più faticoso. Magari,  se si supera quello incolumi... Vale sempre la pena leggere nel libro IV il 

passo assorto in cui Giasone entra nel bosco sacro accompagnato da Medea e si impossessa del 

vello d'oro.  

("Ta Argonautikà", III sec. aC, IV libri, 6000 versi esametri). 

 Più dubbioso sul fatto che il pallone aerostatico fosse un reale progresso, un altro poeta Italiano, 

maggiore del Monti, scrisse alla fine del Settecento un sonetto in cui chi parla è il Pallone 

Aerostatico (titolo della poesia di Giuseppe Parini). Il quale Pallone, rivolto alla Natura, conclude 

che se l'invenzione non deve render l'uomo felice, è meglio che tutto finisca lì: ".... Fa ch'io splenda 

- Sol di stolta impotenza eterno segno.". Sorge la domanda su come sia poi finita, cioè se l'uomo sia 

più o meno felice grazie al pallone aerostatico. Probabilmente né l'uno né l'altro. 

 

1878, giovedì. Presa del forte Ali Musjid, nelle guerre Afghane,  una delle campagne a cui partecipò  

Kala Nag,  l’elefante protagonista, insieme a Toomai, del racconto “Toomai degli elefanti”, di 

Rudyard Kipling. Si tratta di uno dei racconti annessi al “Libro della Jungla” (il primo). Kipling è 

un ottimo scrittore ed un ottimo poeta, politicamente non corretto, perché lui ha in mente l’Impero 

Britannico, le sue glorie, la sua missione civilizzatrice e i suoi soldati.   

 Mentre alcuni racconti, e forse la totalità di quelli che costituiscono il nucleo dei due libri della 

jungla,  sono evidentemente per bambini o ragazzi, altri non lo sono. Secondo me, il  racconto “I 

beccamorti – the Undertakers” è un capolavoro per qualsiasi età. E lo stesso irreale racconto 

“Toomai degli Elefanti” ha questa gemma: “L’aria era piena di tutti i rumori della notte che, presi 

insieme, fanno un solo grande silenzio”.  In quanto poi alla poesia “Lukannon”(*), in appendice al 

racconto “Kotik, la foca bianca”, aggregato al (primo) Libro della Giungla, credo che si tratti della 

più forte affermazione conservazionista del XIX secolo, e a tutt’oggi della più poetica.  

(“The Jungle Book”, 1894, 291 Kbytes). 

(“The Second Jungle Book”, 1895, 365 Kbytes). 

(*) Lukannon o Lukanin è una grande spiaggia sulla riva SE dell’Isola San Paolo, la maggiore delle 

isole Pribilof, nello stretto di Behring, dove le foche solevano  accoppiarsi e mettere al mondo i loro 

piccoli. In seguito avveniva annualmente  il grande massacro. Dal 1980 il massacro è terminato.  

 

22 novembre 

 

1824, lunedì. Primo giorno della "grande bufera" (Great Gale, storica) che flagellò  l'Inghilterra 

meridionale per due giorni. Menzionata per le  tracce ancora evidenti nel Capo XXVI del  romanzo 

"I boscaioli" di Thomas Hardy.  Giles Winterborne ama la compagna d'infanzia Grace Melbury, ma 

questa, educata in città, è destinata dal padre a sposare, pur senza entusiasmo, il dottor Edgar 

Fitzpiers. Nel romanzo si contrappongono gli abitanti della campagna, esseri umani naturali e 

semplici, contro i cittadini, complicati e falsi (non un'idea originalissima). Per i patiti di Thomas 

Hardy. 

(“The Woodlanders”, 1887, 778 Kbytes).  

 

 1914, domenica. La corazzata Bulwark riceve un telegramma con l'ordine di missione. Questa 

(siamo nel primo anno della prima guerra mondiale) ha inizio nella nebbia due giorni dopo, il 24 

novembre. Il medico di bordo è Lemuel Gulliver (vedi 2 aprile), che intraprende così, in ancor 

verde età dopo duecento anni, il suo quinto viaggio (“Viaggio a Faremido”). Gli abitanti di 



Faremido, come scoprirà il lettore,  differiscono in modo essenziale da tutti quelli già incontrati da 

Gulliver, e considerano la vita con cui abbiamo famigliarità quasi come un'infezione o meglio una 

“malattia ammalata” che distrugge sé stessa, come stava dimostrando la prima guerra mondiale. 

Gulliver riuscirà a tornare da Faremido e  potrà fare un sesto viaggio, in un anche più bizzarro 

mondo, Capillaria,  in fondo all'Atlantico.  L'autore di queste escursioni filosofico-satiriche è 

l'ungherese Karinthy Frigyes (Federico), autore di genio che sarebbe sicuramente assai più popolare 

se avesse scritto in una lingua più veicolare o più facile da apprendersi dell'ungherese, perché le sue 

opere, anche se sembrano talvolta sprofondare nell'umorismo nero, sono interessanti, come è 

interessante la sua storia personale. Così come andarono le cose, Faremido e Capillaria  dovettero 

aspettare una quarantina d'anni prima di essere tradotti in altre lingue, non dico l'italiano.  

 (“Utazás Faremidóba”, 1916, 127 pagine insieme a “Capillaria”). 

 (“ Capillária”, 1921)  

Il linguaggio degli abitanti di Faremido, come si può intuire, è unicamente costituito dalle note della 

scala naturale. Cyrano di Bergerac (vedi 23 giugno) aveva già trovato che i “Grandi” sulla Luna 

parlavano anch'essi un linguaggio costituito di note musicali (c'erano due lingue sulla Luna, e l'altra 

era anche più originale). Il Francese François Sudre a partire dal 1827 sviluppò un intero 

linguaggio, il Solresol,  basato sulle note della scala naturale. Spiace dirlo, ma dalle poche parole in 

Faremidoano citate nel libro di Karinthy, non sembra che gli abitanti di Faremido si esprimano in   

solresol. Il fatto però che “Paese” in solresol si dica  Sifaremi e “campagna” si dica fadoremi lascia 

sperare che almeno i due linguaggi appartengano al medesimo ceppo.  Incidentalmente, un 

linguaggio musicale è anche utilizzato dagli alieni del noto film “Incontri ravvicinati del terzo tipo” 

(1977) di Steven Spielberg, in cui la sequenza So-la-fa-fa-do viene ripetuta quanto basta. 

Neanch'essa è in solresol. 
 

 

23 Novembre 
 

1850 (sabato). Incomincia  il racconto "I cacciati da Poker Flats”, di Francis Bret Harte,  

 L’azione  terminerà il 7 dicembre, sabato, con la morte di Mr. Oakhurst, "il più forte ed anche  il 

più debole" del gruppo.  Inatteso dono delle Muse, all'autore ed anche a noi, la rievocazione di un 

famoso poema classico nella notte di tormenta sulle Montagne Rocciose. Autore  da riscoprire. 

("The Outcasts of Poker Flats", 1869, 23400 parole, circa 10 pagine ).  

 

1851, vecchio stile, venerdì. Morte del soldato semplice Pjotr Avdjejev, brevemente annotata nel 

rapporto inviato a Tiflis, citato nel Capo VII del romanzo “Khadzhi-Murat” di Lev Tolstoj, il quale 

nel Capo successivo compie una digressione per parlarci di Avdjejev, della sua vita e della sua 

famiglia, ancorché personaggio secondario. Vedi 13 gennaio.  

 

 

24 novembre 

 

1663, sabato,  muore l'alfiere Cristoforo Rilke di Langenau ("Canto d'amore e di morte dell'alfiere 

Cristoforo Rilke”, di Rainer Maria Rilke). Poema in prosa, dopo di aver letto il quale si può restare 

pensierosi per un po’. 

("Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Cristoph Rilke" in 27 schizzi, 1904,  35 kbytes).   

 

 1697, domenica. "Filippo di Nevers, assassinato sotto le mura del castello di Coylus-Tarrides, il 

24 novembre 1697!". Il gobbo rivela di chi sta parlando, nel capitolo IV del Volume II  

("Lagardère") del feuilleton di cappa e spada "Il gobbo", capolavoro di Paul Féval padre. Siamo alla 

festa al Palais Royal in Parigi, nel 1717. Il lettore ha assistito all'assassinio di Filippo di Nevers (che 

pure era il depositario della temuta "botta di Nevers") nel primo volume della serie senza sapere la 

data, e magari pensando che le cose si svolgessero nel 1699. Il romanzo fiume di Féval ebbe un 



enorme successo popolare al suo tempo, e si può leggere ancor oggi. L'intera storia sembra più 

improbabile del solito, ma nel Seicento gli uomini erano certamente capaci di maggiori passioni di 

noi, che viviamo in giorni più comodi. 

("Le bossu", dal 1857, sei parti, sessantadue capitoli, circa 900 pagine).  

 

 L'inizio del romanzo "Le due Città", di Charles Dickens,  avviene nel 1775 "On a Friday night, late 

in November". Ora i venerdì del novembre 1775 furono solo il 3, il 10, il 17 (troppo presto) e il 24, 

che resta l'unica possibilità.  Vedi 14 luglio.  

 

 

25  novembre 

  

1654, mercoledì, data citata dal poeta Nicolas Gilbert in delirio nella prima parte del romanzo 

"Stello", di Alfred De Vigny. Nel  romanzo si esplora  la relazione fra il poeta e la società 

scegliendo tre casi esemplari: Gilbert, Chatterton e Chénier. Questi tre poeti sono rifiutati dalla 

società perché il poeta è un paria disadattato, che deve o perire o adattarsi sacrificando la sua 

creatività.  

 Il romanzo, anche se a tratti verboso, è profondo ed ebbe una sua fama.  Inutile dire, che, da buon 

romanzo romantico, è pieno di esagerazioni e addirittura di falsi che evidentemente i romantici 

consideravano permessi per commuovere i sentimenti del lettore.  

 Quanto al 25 novembre 1654, lunedì, presente in almeno quattro edizioni di Stello da me 

consultate, sarebbe la sera in cui Blaise Pascal ebbe la sua esperienza di Dio, di cui portò sempre 

ricordo in uno scritto cucito nella fodera del suo vestito. In realtà la data è sbagliata. Pascal ebbe la 

sua esperienza mistica il 23 novembre, lunedì, festa di San Clemente, come scrisse lui stesso. Una 

svista: « non accadde quest'oggi ».  

("Les consultations du Docteur Noir. Premiere consultation: Stello ou les diables bleus "), 1832, 

386 Kbytes) 

Nicolas Gilbert morì il 16 novembre 1780, a 29 anni, forse in una crisi di delirio in seguito ad una 

caduta da cavallo.  Fu certo osteggiato e calunniato per essersi schierato contro Voltaire e i suoi 

« filosofi », ma non fu così bistrattato  dalla società come De Vigny vuol far credere. Per quanto 

riguarda la sua non abbondante  produzione, la satira   « Il diciottesimo secolo » è ricca di frasi che 

restano, e alla sua ode « Addio alla vita »  dobbiamo la bella immagine, citata anche da De Vigny:  

Au banquet de la vie, infortuné convive, 

 j’apparus un jour, et je meurs... 

Al banchetto della vita, convitato senza fortuna, 

Mi presentai un giorno, e muoio.. 

(« Le Dix-Huitième siècle – à M. Fréron », 1775-1778, 470 versi ) 

(« Ode imitée de plusierus psaumes, dite Adieux à la vie »,  1780, 36 versi). 

 

 

26 novembre 

 

1894, lunedì. In una retata era stata  arrestata Étiennette Dhariel, l'avida amante di Christian, come 

gli rivela suo padre.  Siamo al Capo II de “Il mercante di veleni”, di Georges Ohnet. Il veleno è 

l'alcool, i mercanti sono due “virtuosi assassini”, Vernier e Mareuil, la vittima è il figlio di Vernier, 

Christian. E' un romanzo alquanto didattico, a  tesi: la Francia, se non lotta contro l'alcoolismo, è 

perduta. La lotta è impari, perché “l'alcoolismo e la democrazia marciano mano nella mano”.   Si 

può vincere? Ohnet segue il suo protagonista, Christian, nella sua lotta. I romanzi di Ohnet 

rappresentarono una reazione al naturalismo, da parte di uno scrittore che non aveva altrettanto 

genio quanto i grandi naturalisti. Per cui, ora che il naturalismo è morto, forse si può anche 

seppellire la “virtuosa” reazione senza troppi rimpianti. Interessante, a chi interessa,  come 



documento.  

(“Marchand de poisons”, dalla serie “Les batailles de la vie”, 1903, 303 Kbytes). 

Il libro qui citato sembra completo. Invece c'è una seconda parte, meno facile da trovare.  Penso, per 

delle buone ragioni.  

 
 

27 novembre 

 

1314, mercoledì. Ha inizio l'azione del dramma « La Torre di Nesle » di Alessandro Dumas padre : 

Margherita di Borgogna diventerà regina « dopodomani ». Lo divenne il 29 novembre 1314. Erano 

tempi di intrighi oscuri, quelli in cui il ramo  primogenito dei Capetingi si estinse, nonostante ci 

fossero un re che non scherzava (Filippo il Bello) e tre figli maschi. Anche la storia di Margherita di 

Borgogna è piena di punti oscuri, e c’è chi dice che non morì, come invece si annunciò, al Château-

Gaillard dov’era prigioniera per adulterio, ma riuscì a fuggire. Può darsi. Non è però in questo 

dramma di Alexandre Dumas che uno può sperare di trovare la verità storica. Solo i nomi sono presi 

dalla storia. Tutto il resto è inventato più o meno di sana pianta, fulgido esempio di come non si 

scrive un dramma ovvero romanzo storico. Ma il dramma divenne celebre, non senza merito, e 

permette  un’avvincente lettura, anche se rigurgitante di espedienti romantici, amori travolgenti, 

figli perduti e troppo tardi riconosciuti, ricatti e doppi ricatti, ecc. Dumas si fa leggere o guardare, 

niente da fare. 

(« La tour  de Nesle »,  1832,  cinque atti)  
 

1671, venerdì. Parte da Parigi sotto scorta armata il Duca di Lauzun (l’intero elenco dei suoi nomi 

lo lasciamo agli Americani, che si dilettano di queste cose). Di lui, ex-favorito di Luigi XIV, si era 

invaghita la sorella del re, la « Grande Demoiselle », e finalmente, per l’arroganza e l’avidità di 

Lauzun e gli intrighi di qualche donna più favorita di lui, il matrimonio era andato a monte. La 

destinazione era la fortezza di Pinerolo, dove Lauzun arrivò il 13 dicembre per restarci dieci anni. 

Era stato arrestato da Rochefort la sera del 25 e lo scortava D’Artagnan (chi ha letto  « I tre 

moschettieri » noterà  dunque due vecchie conoscenze). Qui lo citiamo perché François de La 

Rochefoucauld, che nelle sue 504 massime (edizione del 1678) non fa un solo riferimento storico, 

dedica invece alla strana ed esemplare storia di Lauzun svariate pagine nel Capo XIX delle sue 

« Riflessioni diverse». La tesi di de La Rochefoucuald è che il suo secolo abbia presentato più casi 

straordinari di ogni altro e lui ne offre un elenco alla considerazione del lettore. Sembra che la storia 

di Lauzun lo avesse particolarmente colpito come riassunto dei vizi più che delle virtù del secolo. 

Invece, de La Rechefoucauld liquida sprezzantemente Cromwell in poche righe senza neanche 

nominarlo.  

Le « Massime » non si leggono, si tengono sul comodino, si sfogliano e si assaporano. Le 

« Riflessioni » non sono allo stesso livello.  

(«Réflections ou sentences morales” o, brevemente “Maximes”, prima edizione 1665 con 317 

massime, ultima edizione curata dall'autore del 1678, con 504 massime. L'edizione definitiva del 

1817 ha più di 700 massime).  

(« Reflexions diverses”, postume, 19 saggi per circa 30 pagine). 

Tra i vicini di prigionia a Pinerolo c’erano vari personaggi illustri, tra cui, si presume, l’Uomo della 

Maschera di Ferro (vedi 25 giugno) le cui azioni sono in ribasso di questi tempi, dopo di aver fatto 

scorrere fiumi d’inchiostro nell’Ottocento. Chi legga un po’ di memorie del tempo può convincersi 

di una ragione molto semplice per cui le descrizioni del personaggio erano così diverse: di Uomini 

della Maschera di Ferro (o anche non di ferro) ce n’erano in circolazione più di uno, in prigione e in 

libertà, mascherati per vari motivi.   

 
 

28 novembre 
 



Nel calendario copto, questo è il  diciottesimo giorno di Hathor, che corrisponde al  terzo mese di 

Akhet (inondazione) del calendario antico. Non sapendosi l'anno, la data non può essere corretta 

con precisione tenendo conto dello slittare dell'anno egiziano, di un giorno ogni quattro anni. 

Tuttavia, una data indicata dagli egittologi come più corretta è il 20 aprile.  

In questo diciottesimo giorno di Hathor del quinto anno (ma di quale faraone?) il sacerdote Unu-

Amen/Wenamun  del tempio di Amen in Karnak parte per andare a procurarsi il legno di cedro  in 

Asia per la nave sacra di Amen, e gliene succedono di tutti i colori.  Come sempre, stupisce vedere 

in azione una civiltà matura, in cui probabilmente si credeva che ormai tutto fosse stato pensato, 

scoperto, inventato. Siamo intorno al 1000 aC, XXI dinastia. Una questione dibattuta è se questo 

documento sia una relazione ufficiale o una sorta di romanzo storico.  

4100 parole inglesi, incompleto. 

 

 
 

1694.  
 

Tabi ni yande 

Yume wa kareno o 

Kakemeguru. 

 

Interrotto il  viaggio 

Nella landa dei sogni 

Vago senza meta. 
 

(Matsuo Basho, ultimo haiku, composto la notte prima di morire. Vedi 16 maggio).  

 

 

1745, sabato (in Inghilterra). Notte di luna piena, in cui Tom Jones e Partridge escono da 

Gloucester. Nella notte chiederanno riparo alla casupola del misterioso “Uomo della collina”. Da 

“Tom Jones”, di Henry Fielding. Vedi 6 luglio.  

La data è ricostruita in base alla notazione (Capo XI, libro VII) che siamo giunti al momento critico 

della ribellione giacobita. Ora i Giacobiti fecero una puntata in Inghilterra dall’8 novembre al 6 

dicembre 1745. L’unica notte di luna piena in quel periodo fu il 28 novembre, e quindi l’uscita da 

Gloucester non può essere lontana da quella data.  

 

 

29 novembre 
 

1812, martedì.  Passaggio della Berezina durante la ritirata di Russia di Napoleone, che ha ispirato 

una quantità di racconti ed episodi di romanzi. Nel racconto "Addio", di Honorè de Balzac, Philippe 

De Sucy cedette il suo posto sulla zattera della salvezza all'amante Stéphanie de Vandières. Tornato 

dalla prigionia, ritrova Stéphanie, impazzita, vicino a Parigi e, per guarirla, idea un rimedio 

straordinario e costoso, ma... 

("Adieu", 1830, 97 kbytes, circa 50 pagine). 

 

 

 30 novembre 
 

18**, ore 10. Tartarino parte da Tarascona per andare a caccia di leoni “nel paese dei turchi”. Il 

mattino dopo sarà a Marsiglia (capi XIII e XIV di “Tartarino di Tarascona”, di Alphonse Daudet). 

Simpatico autore, simpatico eroe. Tartarino compare in tre romanzi di Daudet, secondo me di 

decrescente interesse. 



(“Tartarin de Tarascon”, 1872, 80 pagine). 

 
 

  

  



  



DICEMBRE 
 
 

1 dicembre 

 

129 dC. Incomincia il romanzo storico “l'Imperatore”, di Georg Ebers, con l'ascesa sul monte Casio 

da parte di Adriano e due compagni. Il lungo libro, che fa parte della serie di romanzi storici 

sull'Egitto,  romanza la storia e ancor più la fine del favorito di Adriano, Antinoo. Come il solito nei 

romanzi di Ebers, la ricostruzione è visibilmente opera di un esperto.  

(“Der Kaiser”, 1881, 400 pagine). 

 

Lunedì 1 dicembre 18... è la data fissata dalla Compagnia che possiede la miniera  di carbone per 

applicare un nuovo sistema di pagamento, naturalmente a danno dei minatori. Di qui lo sciopero e 

tutte le sue conseguenze. Siamo al Capo IV di "Germinal" di Emile Zola, volume XIII della saga 

dei Rougon-Macquart, romanzo di cui l'autore era particolarmente fiero. Vi si vede infatti il primo 

organizzarsi del mondo del lavoro, conteso fra ideali socialisti ed ideali anarchici.   

Oggi, un secolo e mezzo più tardi, non ci sono più miniere di carbone in Francia (l'ultima chiuse nel 

2004). Tuttavia il romanzo, pur nella sua brutalità, va letto per domandarsi quale forme abbia oggi 

assunto lo sfruttamento del prossimo nel mondo.  

("Germinal", 1885, 1022 Kbytes). 

L'anno non è chiaro. Il protagonista Etienne Lantier in Germinal ha 21 anni e sappiamo che è nato 

nel 1846. Quindi siamo nel 1867. Solo che il 1 dicembre 1867 fu una domenica.  

Sarebbe comunque  interessante confrontare le rappresentazioni della vita di miniera (Malot, Verne, 

Zola, più tardi Cronin etc.) 

 

1887, giovedì, funerali di Lord and Lady Dalhousie, soggetto della seconda poesia della prima 

raccolta standard di "Gemme Poetiche" del Poeta William Topaz McGonagall, il quale (penso)  è 

unanimemente considerato  il peggior poeta della letteratura Inglese. L'incipit della poesia non 

manca di fascino (anche se perde molto in traduzione): 

             "Ahimè, Lord e Lady Dalhousie son morti e s'è fatto finalmente il funerale 

                             Ragion per cui molta gente è un po’ giù di morale"  

Il 27 dicembre ricorderò il crollo del ponte sul fiume Tay, una delle poesie più celebri, ed il 22 

gennaio l'altrettanto famosa ode in morte della Regina Vittoria. Ma il conoscitore apprezzerà senza 

dubbio "An Address to Shakespeare", che secondo me è il non plus ultra. C'e però qualcosa che  

salva McGonagall, ed è la sua assoluta sincerità. 

Ho sovente accarezzato l'idea di un festival dei peggiori poeti di tutte le letterature. In Italia 

abbiamo una buona squadra. Forse, la palma nazionale spetta a Ferdinando Incarriga, magistrato del 

regno delle Due Sicilie, che nel 1834 diede alle stampe un opuscolo di cento anacreontiche, otto 

ottonari ciascuna, a sfondo didattico.  Un classico è l'anacreontica che dovrebbe spiegare al vulgo 

cosa sia l'astronomia: 

                        Stronomia è scienza amena  

  Che l'uom porta a misurare  

  Stelle, Sol e'l glob' Lunare,  

    E a veder che vi è là sù...  

Anche l'Incarriga era sincero: metà delle sue sostanze le spese lui per pubblicare i suoi poemi; l'altra 

metà la spesero i famigliari per ricomprare tutte le copie su cui poterono metter le mani. 

 (“Opuscolo che contiene la raccolta di cento anacreontiche su di talune scienze, belle arti, virtù, 

vizj, e diversi altri soggetti”, 1834, 90 pagine). Ne furono fatte varie parodie. Ne cito solo unatra le 

migliori di quelle citabili:  

La saliera è quella cosa 

Che ha la forma di un’occhiale 



Da una parte ci sta il sale 

E dall’altra ci sta il pep. 

E si noti che mi sono vietato di attingere all’inesauribile riserva di pessimi libretti d’opera, 

soprattutto quelli dell’Ottocento! Il  fatto è che il librettista era legato mani e piedi al compositore, 

assai più famoso di lui,  e alla fine la voce umana non era altro che un diverso strumento musicale. 

Che importa quel che ci racconta il flauto? 

 

186.., alle ore 22:46:40 incomincia il viaggio "dalla Terra alla Luna", di Giulio Verne, con razzo 

sparato per mezzo della Columbiade, cannone gigante, da Tampa, sulla costa interna della Florida, 

più o meno alla stessa altezza di Capo Kennedy. Come il solito in questo tipo di romanzi, alcune 

predizioni  si sono avverate, altre no.  Al di là dell'intreccio (che però in questo romanzo è lasciato 

in sospeso) il lettore può essere interessato a verificare le predizioni avverate, quelle non avverate, e 

gli errori di concetto.  

(“De la Terre à la Lune. Trajet direct en 97 heures 20 minutes”, 1865,  231 pagine). 

La conclusione del romanzo è data da “Intorno alla Luna”. Gli eroi ritornano, cadendo in mare dopo 

una settimana, proprio come Apollo 8, missione con cui è  particolarmente interessante verificare 

analogie e differenze.  

(“Autour de la Lune”, 1870, 284 pagine). 

Non mancò un terzo romanzo con alcuni protagonisti comuni ai precedenti, che volevano realizzare 

il progetto di raddrizzare l'asse terrestre, cioè renderlo perpendicolare al piano dell'eclittica. ”Il 

mondo sottosopra”  fu scritto venti anni più tardi, quando Verne poteva permettersi di criticare il 

progresso scientifico anziché celebrarlo incondizionatamente. Il progetto di raddrizzare l'asse 

terrestre fu  un fiasco e il libro pure, forse immeritatamente.  

(“Sans dessus dessous”, 1889, 223 pagine). 

Vedi anche 22 settembre.  

Come nota lo stesso Verne, Columbiade non era il nome proprio degli speciali cannoni di questi 

romanzi, ma un nome generico di cannoni americani inventati nel 1811 e dalle crescenti prestazioni 

nel corso degli anni.  
 

 

2 dicembre 
 

425 dC . Ultima iscrizione datata demotica, con cui termina del tutto la  letteratura egiziana. Vedi 

24 agosto.  
 

 1224, lunedì. Data di morte della madre di Gertrud,  dal racconto "Germelshausen" di Friedrich 

Gerstäcker. Il pittore Arnold incontra Gertrud nell'autunno del 184* nei  pressi di Germelshausen. 

Naturalmente c'è una spiegazione, ancorché incompleta nel testo, per questa straordinaria longevità, 

e chi  - pur non avendo letto la storia - ha visto il musical  "Brigadoon" (1954), il cui autore fu 

accusato di plagio, magari se l’immagina.   

("Germelshausen", 1893, 14 pagine, 10000 parole). 

 

1851, martedì, anniversario della battaglia di Austerlitz (citata in innumerevoli opere letterarie) e 

colpo di stato del futuro Napoleone III. Gli operai della fabbrica di zinco di Gervaise vanno a 

vedere i tumulti  cittadini, anche se a loro importa poco chi vincerà. Da “L'ammazzatoio”, di Emile 

Zola. Vedi 29 luglio.  

 

 

3 dicembre 

 

1822, martedì. Il giorno prima, al dessert della  “Cena  dell’Incoronazione”, riservata agli ex-

combattenti della Grande Armée, due partecipanti si sono sfidati a duello. L’arma sarà la sciabola.   



Alle  8 del mattino  del 3 dicembre avviene uno dei numerosi duelli della letteratura francese, dietro 

la chiesa dei Cappuccini di Issoudun, nel Berry. Per un motivo o per l’altro i due avversari  sono 

entrambi abbastanza spregevoli. Uno di essi è Filippo Bridau, uno dei due fratelli protagonisti del 

romanzo "I due fratelli" (o anche “La pecora nera” come lo si rese in Inglese, ovvero "La 

rabouilleuse" o, primo titolo italiano, "Casa di scapolo”).  Come ci dice il Balzac stesso, 

“rabouiller”, termine tipico del Berry, indica la pesca fatta intorbidando le acque di un rivo per 

spaventare i gamberi di fiume e farli incappare nelle reti. E’ in questa funzione che incontriamo, 

ancora ragazzina, una delle figure centrali  di questa storia.  

Il romanzo, la cui quotazione è stata (meritatamente)  in continuo crescendo, fa parte della trilogia 

"I celibi - Les Célibataires" di Honorè de Balzac, tre notevoli racconti, gli altri essendo "Pierrette" e 

"Il curato di Tours".  Anche se il primo dei due romanzi come tristezza non scherza, con le 

insensate persecuzioni di una coppia di vecchi imbecilli su una fanciulla innocente, il secondo è 

forse il più angoscioso, uno studio spietato di un uomo mite contro cui si coalizzano le forze del 

male, senza alcuna vera ragione e senza che lui neppure lo comprenda.  

(“La Rabouilleuse”, 1842, 350 pagine) 

 

  

4 dicembre 

 

1154, sabato. Giorno dell'elezione di Papa Adriano IV (Nicholas Breakspeare) e inizio della 

tragedia "Arnaldo da Brescia", considerata il capolavoro di Giovan Battista Niccolini.  IL titolo era 

un programma: mettendo in scena un protagonista anticlericale (ancorché frate), ucciso con 

l'intervento di un Imperatore Tedesco (Federico Barbarossa), Niccolini serviva al pubblico 

dell'Ottocento il classico dramma liberal-patriottico, anticlericale ed antitedesco. Le tragedie di 

Niccolini sono oggi difficilmente sopportabili: questa in particolare presenta lunghissime tirate 

(comprensibili sulla base di ancor più lunghe note storiche, provvedute dallo stesso autore) e un 

solo, abbastanza poco importante, personaggio femminile. Tuttavia rappresenta un mondo e uno 

stile.  

("Arnaldo da Brescia", 1843, cinque atti).  

 

 1563, sabato. Data dell'atto di morte della sfortunata "Baronessa di Carini", soggetto di una tragica 

ballata siciliana omonima ed anonima. Breve (le innumerevoli versioni riportano da 18 versi a 18 

strofe)  e celebre:”Chiangi Palermu, chiangi Siracusa...”.  
 

(Anno imprecisato, metà Ottocento). Muore a Parigi, all’Hotel Pilois, Jacques, fratello di Daniel 

Eyssette, il “Cosetto”, dal romanzo omonimo di Alphonse Daudet. Questo primo romanzo di 

Daudet narra i drammi di una giovane esistenza con commosso umorismo. È un racconto semi-

autobiografico: alla fine della lettura delle traversie del Cosetto possiamo solo invidiare Daudet, se, 

come il suo protagonista, anche lui poté contare su un fratello come il modesto Jacques, bella e 

triste figura difficile da dimenticare. 

(“Le Petit Chose”,1868, 500 Kbytes) 

 
 

5 dicembre 
 

1715, Lemuel Gulliver ritorna a casa dall'ultimo viaggio, in cui ha conosciuto i nobili Houyhnhnms. 

 ("I viaggi di Gulliver" -"Gulliver Travels", di Jonathan Swift, 1726, riveduto nel 1735, 336 pagine, 

590 Kbytes).  Vedi 2 aprile e passim, magari anche il 22 novembre.  

 

1820, domenica (vecchio stile). Vigilia di San Nicola.  Termina l'azione del romanzo  "Guerra e 

Pace", di Lev Tolstoj,  nella stanza di un quindicenne che veglia pensando a suo padre, che non c'è 

più. Così il grande fiume giunge al mare. O meglio no, c'è un "secondo epilogo" in dodici capitoli di 



considerazioni storico-religioso-morali-filosofiche, che è tradizione per il lettore esausto raccogliere 

le forze e saltare a piè pari. 

È una sfida nella sfida.  

("Vojna i Mir"; pubblicato a puntate nel 1865-67, in quattro volumi nel 1869, 3.35 Mbytes. Lungo, 

ma il mondo non sarebbe lo stesso senza questo romanzo).  

 

 

6 dicembre 

 

“Il sei dicembre, San Nicola, arrivò un bel  gruppo di trenta visitatori,  tutti insieme”.  Essi 

infestano la casa di Vera Kardin e non sembrano più volersene andare. E' un esempio degli obblighi 

di questa ventitreenne educata in città e tornata alla sua proprietà nella steppa. Alla fine del 

racconto,  la steppa diviene un simbolo. Dal racconto “A casa”, di Anton Cekhov.  

(“Doma”, 1896-1904,  8 pagine, 5000 parole).  

 

 

7 dicembre 

 

17**. Al mattino avviene il duello tra il Visconte di Valmont e il cavaliere Danceny, in cui uno dei 

due viene ucciso. Il defunto è il protagonista del romanzo "Legami pericolosi", uno dei due eroi 

negativi del romanzo  insieme a Madame de Merteuil. Vedi 3 agosto.  

 

1798, venerdì, data di nascita di Nonancourt, futuro suocero di Fadinard, a Grosbois.  Lo 

apprendiamo alla Scena IV, atto II de  “Il cappello di paglia di Firenze”,  farsa in prosa e strofette, 

capolavoro di Eugène Labiche. Il corteo nuziale, composto da campagnoli, che insegue il promesso 

sposo attraverso Parigi nella sua frenetica ricerca di un cappello di paglia è indimenticabile. Non ci 

manca che lo zio sordo (ma no, c'è anche quello).  

("Le chapeau de paille d'Italie”, 1851, 5 atti che passano come un lampo).  

 

 

8 dicembre 

 

1383, martedì. Incomincia l'azione de "L'armaiolo di Santarem", di João Baptista Almeida Garrett.  

Drammone romantico ambientato alla fine del Trecento, che ha per protagonista l'eroico armaiolo 

Fernando Vaz. 

("O alfageme de Santarem", dramma in 5 atti, 170 pagine. 

 

Secondo Giovambattista Vico, gli Ebrei "per la version dei Settanta facevan ogni anno un solenne 

digiuno nel dì otto tebet, ovvero dicembre" con confessione pubblica.  Siamo alla sezione XXXIV 

del libro I, annotazioni alla tavola cronologica, della sua opera  nota come la "Scienza Nuova". 

Difficile inquadrare questo classico e questo autore, che a sette anni, come ci racconta nella sua 

"Vita", aveva sbattuto violentemente la testa e non ne aveva sofferto, anzi, probabilmente ne era 

risultato assai più intelligente.  Il libro è quello del solito precursore italiano, che esplora terre che 

per cent'anni resteranno nell'oblio e verranno quindi riscoperte una o due volte in seguito.  Per il 

resto, molti concetti sono superati, molta informazione è datata, molti degli autori citati sono oggi 

anche meno noti del Vico. È però vero che l'approccio storico alla conoscenza ha dominato decenni 

interi di vita culturale italiana se non mondiale. Io ho i miei riveriti dubbi che sia un approccio 

universalmente corretto: per esempio, penso che l'approccio storico alle scienze esatte sia utile allo 

storico della scienza, ma per lo scienziato non possa essere nulla più che  un ausilio occasionale, 

mentre normalmente è  una perdita di tempo o una distrazione. Poco importa. Leggendo il libro ci si 

trova di fronte ad un intelletto prorompente, il che è sempre un'esperienza entusiasmante. Leggere 



almeno le 114 "degnità".  

("Principi di una scienza nuova d'intorno alla comune natura delle nazioni", 1725, 250 pagine) 

("Vita di Giovambattista Vico scritta da se medesimo", 1725-1728, 40 pagine) 

 

 

9 dicembre 

 

1936, mercoledì.  

Ma non posso sapere se, all'ultimo, nella fantasia di mio Padre, che fu occupata da questi fantasmi 

durante tutta la penultima nottata della Sua vita.....se in quell'ultimo concepimento la materia non 

gli si fosse atteggiata altrimenti, né se Egli non avesse già trovato altri movimenti all'azione, o 

sensi più alti al Mito. Io seppi da Lui, quella mattina, soltanto questo: che aveva trovato un olivo 

saraceno. «C'è, » mi disse sorridendo « un olivo saraceno, grande, in mezzo alla scena: con cui ho 

risolto tutto».  Così Stefano Pirandello, circa la conclusione del dramma "I Giganti della montagna - 

mito incompiuto", di Luigi Pirandello, che morì il 10 dicembre. L'atto II termina con la tonante 

cavalcata dei giganti della montagna, che scendono al paese per la celebrazione delle nozze di Uma 

di Domio e Lopardo d'Arcifa. Manca l'atto III, ma già a questo punto si intuisce che Pirandello è 

ormai salito su montagne incomprensibili, dove io almeno non riesco più a seguirlo. 

("I Giganti della montagna", 1934, postumo e incompiuto, due atti e schema del terzo). 

I Giganti non si sono visti nei primi due atti e non si sarebbero visti neanche nel terzo. Alla fine, 

probabilmente, la compagnia degli Scalognati avrebbe recitato, non per i Giganti, che compiono 

opere grandiose e per queste cose non hanno tempo, ma per un pubblico incolto che avrebbe infine 

massacrato gli attori. Ma la poesia, avrebbe detto il capocomico Crotone, non è tuttavia morta. Essa 

attende soltanto.  

 

 

10 dicembre 

 

Data della lettera con cui il Dr. Jekyll chiede al Dr. Lanyon, di andare alla sua casa, forzare una 

porta e un mobile, estrarne un cassetto e consegnarlo a mezzanotte ad un suo inviato (vedi 9 

gennaio).  

 

18**, domenica. Tartarino lascia definitivamente Tarascona (“Porto Tarascona” di Alphonse 

Daudet).   Dal contesto, l'anno sembrerebbe essere il 1884, ma l'unica domenica 10 dicembre negli 

anni del romanzo avviene nel 1882. Non quadra, è troppo presto. Ancora peggio,  non ci sono 

eclissi di sole  visibili dalla Francia in una domenica di primavera di quegli anni. Quindi non posso 

neppure proporre un anno  per il giorno in cui Tarascona apprese che Tartarino era morto a 

Beaucaire (tre mesi dopo il 10 dicembre). Ad ogni modo, con l’eclisse e con questa morte  si 

conclude "Port Tarascon", la terza ed ultima parte della trilogia di Tartarino. Ma si conclude 

malinconicamente, tanto da far pensare che il bonario Daudet fosse di umore particolarmente nero  

quando la scrisse.  

("Port Tarascon”, 1890,  300 Kbytes). 

Lo spunto di  "Port Tarascon" ricorda vagamente un illustre originale classico, la commedia "Gli 

Uccelli", capolavoro di Aristofane, che io consiglio di leggere. Anzi, se proprio occorresse scegliere 

fra il dolceamaro “Port Tarascon” e “Gli uccelli”, consiglierei senz’altro i secondi, pur con tutte le 

cautele già espresse il 9 ottobre e in altre circostanze. 

(“Ornithes”, 414 aC, 1765 versi). 

 

 

11 dicembre 

 



1602, sabato. Nella notte tra  l'11 e il 12 dicembre  Carlo Emanuele I di Savoia tentò senza successo 

di conquistare Ginevra aggredendo la città di sorpresa nella notte, con scale a pioli appoggiate alle 

mura.   Il tentativo fu battezzato “L’Escalade” e a Ginevra se ne celebra  ancora il ricordo. Tra gli 

altri l’Escalade è ricordata  nell' “Emilio” di Jean-Jacques Rousseau, libro II,  come esempio della 

non necessità di forzare i bambini a portare scarpe: infatti, nota il Rousseau, i ginevrini, svegliati 

d'improvviso, presero i fucili,  non le scarpe.  

 L’Emilio cade senz’altro nella categoria dei libri importanti, con quel tocco di lunghezza eccessiva 

e quel filino di noia che sovente vanno insieme a tali libri. È  un trattato di pedagogia travestito da 

romanzo (peraltro noiosissimo come romanzo), che mi sembra faccia molte osservazioni di 

dettaglio innovative ed illuminanti, insieme a molte altre completamente sbagliate, il tutto  in una 

cornice generale di pura follia. Il libro è rivolto alle madri, che però apprendono presto che Emilio, 

idealmente, è orfano. Inoltre Emilio viene educato da solo, il suo modello essendo Robinson 

Crusoe.  Se i dettami di Rousseau fossero seguiti, ci dovrebbero essere oggi in Italia diversi milioni 

di Emilii semianalfabeti (i libri sono permessi solo verso i  dodici anni) , ciascuno appiccicato al suo 

precettore, anzi no, al suo “educatore” (gouverneur), forse quindici milioni di persone in tutto, e 

tutti in campagna (assolutamente non in città). Emilio sarebbe idealmente “innocente” fino a 

vent'anni (povero Rousseau, se tornasse oggi al mondo!). E le Emilie? Queste, che in realtà si 

chiamano Sofia (Sophie), sarebbero educate secondo i dettami del libro V dell'opera, la cui lettura è 

caldamente raccomandata alle femministe, che vi troverebbero innumerevoli perle da meditare. 

Infatti Rousseau enuncia come un teorema che  l'uomo e la donna non debbano avere la stessa 

educazione (“le opere di genio oltrepassano le loro capacità” - delle donne). E questo, per 

Rousseau, non è il risultato di una tradizione, ma è voluto dalla natura stessa, e quindi dalla ragione.   

Chi vuole dedicarsi all'educazione dei giovani deve senz'altro leggere l'Emilio, e poi guardarsi bene 

dal metterlo in pratica.  Infatti, due principali considerazioni minano alquanto la credibilità del 

libro: anzitutto Rousseau stesso, pur avendo cinque figli –  però tra il 1746 e il 1752, cioè prima 

della stampa dell'Emilio, preferì abbandonarli tutti all'orfanotrofio (*). In secondo luogo,  Rousseau 

pensò utile darci una continuazione dell'opera in “Emilio e Sofia”, in cui i prodotti finiti del sistema 

sono diventati marito e moglie. Questa continuazione  dell'Emilio è postuma, incompiuta, 

romanzesca,  e soprattutto poco incoraggiante, perché il messaggio che se ne può trarre è che 

qualunque sia l'educazione ricevuta, la felicità nella vita dipende dal destino, o dal caso, o 

dall'ambiente, o da quel che si vuole, tutte forze ben più determinanti dell'educazione.  Quindi 

l'unico insegnamento utile è quello di accettare con equanimità la propria sorte. In altre parole, se 

uno studioso di Rousseau leggesse per prima cosa quel che resta di “Emilio e Sofia”, ne dovrebbe 

concludere che è inutile prendersi la pena di leggere l'Emilio stesso.  

Gli ammiratori di Rousseau, e non solo di Rousseau,  a quanto pare non leggono i suoi testi o ne 

ignorano le parti politicamente scorrette. Meglio così: al diavolo questa nuova inquisizione del 

politicamente scorretto.  

(“Émile, ou l'éducation”, 1762; prefazione e cinque libri: i primi due trattano l'infanzia, fino a 12 

anni; il terzo, “l'età della forza”,  fino a 15 anni; il quarto la pubertà, da 15 a 20 anni; il quinto  l'età 

adulta, con l'educazione di Sophie; 1,34 Mbytes).  

(“Emile et Sophie ou les Solitaires”, opera postuma divisa in due lettere di Emilio al suo educatore, 

seguite da uno schizzo di conclusione  rocambolesca, 70 pagine). 

(*) Qui gli ammiratori di Rousseau potrebbero andare in bestia  aggiungendo che la storia è vecchia 

e che Rousseau spiegò per filo e per segno  nelle sue Confessioni perché mise i suoi cinque figli 

tutti  all'orfanotrofio. Di nessuno di loro si seppe più nulla, anche se ricerche più o meno 

dilettantesche furono fatte  e almeno un romanzo fu scritto sul soggetto (**). Certo, Rousseau ha 

spiegato la sua decisione (Libro VIII delle Confessioni; lettera a Mme de Francueil, 20/4/1751). Il 

lettore  deciderà se le spiegazioni  gli appaiano valide.   

(“Les confessions”, Libri I-VI, 1782: Libri VII-XII, 1789;  XII libri, circa 700 pagine). 

Questo libro ha un titolo sbagliato: “apologia” sarebbe più corretto. Tuttavia, sia le Confessioni sia 

l'Emilio sono capolavori riconosciuti della letteratura francese.  



(**) “Les enfants de Jean-Jacques Rousseau”, di Claude Genoux, 1857,  250 pagine.  In questo 

romanzo storico tuttavia si considera solo il maggiore di essi, che avrebbe assunto il nome di Pierre 

Garrot. 

 

Anno imprecisato, fine XVIII secolo.  Data della lettera da San Pietroburgo di Robert Walton, 

capitano di marina, con cui incomincia il romanzo “Frankenstein” di Mary Shelley. Walton 

racconterà l’intera storia. Il romanzo è un classico ed uno dei primi romanzi dell’orrore, questo 

secondo aspetto forse contro le intenzioni dell'autrice. Il mostro è senz'altro orrido, ma inizialmente 

non è malvagio, lo diventa; soffre la solitudine ed è  sensibile e colto, avendo letto fra l’altro il  

“Paradiso perduto”, le “Vite” di Plutarco e “I  dolori del giovane Werther”, un incitamento per i 

giovani a leggere. Vedi 11 settembre. 

(“Frankenstein, or the modern Prometheus”, 1818, 438 Kbytes).  

Quest’opera è un classico dell’orrore anche in versione cinematografica, con l’indimenticabile 

mostro nella parte di Boris Karloff (1931).  

 

Nella notte tra l'11 e il 12 dicembre (in realtà alla 1:30 del 12 dicembre)  il proiettile sparato dalla 

Columbiade ammara, concludendo l'epopea di "Intorno alla Luna", di Giulio Verne, continuazione 

di "Dalla Terra alla Luna". Vedi 1 dicembre.  

  
 

12 dicembre 
 

1845, venerdì. Giorno in  cui Federico Moreau apprende di ereditare da suo zio una rendita di 

ventisettemila lire all'anno.  

Da “L'educazione sentimentale” di Gustave Flaubert, parte I, Capo VI. Vedi  15 settembre. 

 

(anno imprecisato), ore 19:47.  Con l'avvistamento da parte dell'Osservatorio di Cambridge del 

proiettile sparato dalla Columbiade, ormai “per sempre” in orbita intorno alla Luna, si conclude il 

libro "Dalla Terra alla Luna" di Giulio Verne. Vedi 1 dicembre. 
 

1918, giovedì.  In questo giorno incomincia il romanzo semi-autobiografico “La Guardia Bianca”, 

di Mikhail Bulgakov. Il titolo è un po’ fuorviante, e forse il titolo del dramma che l’autore stesso ne 

trasse, “I giorni dei Turbin” (chissà perché, Stalin ne andava pazzo e vide questo dramma quindici 

volte), dipinge meglio questo quadro di vita famigliare di due settimane, dal 12 al 24 dicembre 

1918, con due capitoli di conclusione che si estendono per un paio di mesi.  Oltre ai Turbin è 

protagonista del racconto la Città, “la bella città, la città felice, madre delle città russe”, cioè Kiev. 

Le due settimane sono viste con gli occhi e ritratte con la penna di un genio. Da non perdere.  

(“Bjelaja gvardija”, 1926 (incompleto, a puntate) poi come dramma, infine completo nel 1973. 

Circa 300 pagine). 

La casa dei Turbin a Kiev, al N. 13 di una via dal nome leggermente diverso da quello del romanzo, 

è oggi il Museo Mikhail Bulgakov. A me fa piacere pensare che l’infanzia dello scrittore si sia 

svolta all’ombra di una bella chiesa disegnata da un Italiano.  

 
 

13 dicembre 
 

1740, martedì, ore nove in punto. Federico II di Prussia parte in carrozza per invadere la Slesia. 

Siamo agli inizi della prima guerra di Slesia, in cui la Prussia aggredisce l’Austria praticamente 

senza motivo, iniziando una tradizione. Il fatto è ricordato in un breve componimento poetico di 

François Andrieux, “Il mugnaio di Sans-Souci”. Lo stesso Federico II vuole avere un certo  terreno 

presso il suo nuovo palazzo, su cui da sempre un vicino senza pretese ha il suo mulino.  Questi non 

vuol vendere. Avrà miglior fortuna dell’Austria con la Slesia.  



Ce sont là jeux de prince: 

On respecte un moulin: on vole une province. 

E’ così che i  principi giocano 

Un  mulin lo rispettano, una provincia la rubano. 
(“Le meunier de Sans-Souci - anecdote”, dai “ Contes et opuscules en vers et en prose”, edizione 

originale  del 1800, 87 versi. Su ottantasette versi almeno tre sono rimasti famosi.).  

 

1848. Mercoledì 13  di un mese di fine inverno (ma siamo nel 1848, anno della grande insurrezione 

polacca contro la Prussia, e quindi il mese è dicembre), cinquantesimo compleanno del “vecchio” 

Sturm, che è ossessionato dall’idea che morirà proprio in quel giorno. Per togliergli questa 

fissazione figlio e amici gli giocano un tiro.   Siamo alla fine del romanzo “Dare e avere”, di Gustav 

Freytag, con distribuzione dei premi: chi deve morire è già morto o morirà presto, i buoni stanno 

ricevendo le loro ricompense. Il romanzo ebbe grande successo in Germania alla metà 

dell'Ottocento: semplice, avvincente, vario, ha tutti gli elementi essenziali di un best-seller. Vi si 

segue l'estinzione di una famiglia nobile e l'ascesa di un borghese, Wohlfart, rappresentante della 

nuova cultura. Lo sfondo è il trionfare della Germania che sta trovando la sua unità e rappresenta la 

civiltà. Sfortunatamente  l’autore, seguendo i clichés del tempo,  riservò un  trattamento poco 

favorevole  agli Ebrei e ancor peggiore ai Polacchi. Veramente anche in questi due campi, c’è 

almeno un rappresentante positivo, ma non basta né per gli uni né per gli altri. In certo senso gli 

Ebrei sarebbero destinati a restare al di fuori della società, i Polacchi al di sotto. I primi sono un 

ostacolo al dispiegarsi delle sane forze individuali del Paese, rappresentate dal giovane Wolfhart, 

capace, attivo, generoso; i secondi sono un ostacolo al "manifesto destino " dei Tedeschi di 

occupare “la Sarmazia” per il bene della civiltà. Il romanzo esprime queste idee, non originali, 

tranquillamente, senza lungaggini, aiutando alla loro propagazione. In altri tempi sarebbe stato un 

libro all’Indice, da leggersi solo se animati da  buone intenzioni e con licenza speciale.  

(“Soll und Haben”, 1855, 1,31 Mbytes).  

 

1838, giovedì.  “Il 13 dicembre 1838, in una serata di pioggia e freddo… -  Le 13 décembre 1838, 

par une soirée pluvieuse et froide”, così incominciano "I misteri di Parigi", di Eugene Sue, nel 

labirinto della vecchia Cité di Parigi, ora quasi completamente scomparso. I Misteri di Parigi, che si 

collocano all’inizio del fenomeno dei “feuilleton”, furono un romanzo di straordinario successo, con 

un eroe ancor  meno verosimile delle sue avventure, un po’ di gergo della malavita – di metà 

Ottocento  - per chi lo legge in francese, e molta compassione per le classi più povere.  Non è un 

grande classico, nemmeno da un punto di vista francese, ma se spinse gente modesta a scrivere 

all’autore implorandolo di segnalare all’eroe del suo racconto casi pietosi su cui intervenire, il libro 

non può essere troppo disprezzato.  

("Les mystères de Paris", a puntate 1842-1843. Se ne fecero inizialmente dieci volumi. Su Internet 

lo si trova in cinque volumi. Un’edizione tascabile – si fa per dire – ha quasi 1400 pagine, fitte). 

La formula dei “misteri” ebbe successo: ogni città di qualche ambizione doveva avere i suoi, per cui 

gli Europei, standosene comodamente seduti in poltrona,  poterono esplorare i misteri di Marsiglia, 

Londra, Monaco, Napoli etc.  

 

 

 1870: "Dunque, riservata una grande diligenza…si decise di partire un martedì mattina, prima di 

giorno". La partenza avviene quindi alle quattro e mezza di mattina di un martedì dopo 

l'occupazione prussiana di Rouen, che ebbe luogo lunedì 5 dicembre 1870. Sei cavalli, dieci 

persone. Tra di loro c'è Elisabeth Rousset, cioè "Palla di Sego", che dà il nome al bel racconto di 

Guy de Maupassant, che penetra il cuore.  

("Boule de suif", 1880, 22 pagine, 14000 parole). 

Un'altra diligenza parte in quegli anni (Arizona, 1880), sempre alle quattro e mezza del mattino, 

sempre con sei cavalli. A bordo ci sono nove persone, di cui uno è un bandito, un altro è Henriette, 

sorella spirituale di Elisabeth. Il percorso è da Tonto a Lordsburg. I Prussiani sono diventati 



pellirosse, tutto sommato guadagnandoci. Ma la storia ha un diverso svolgimento, e uno sospetta 

che la vita nella civilizzatissima Europa fosse dopotutto assai più barbara che nel Far West. L'autore 

di questo secondo racconto è Ernest Haycox. 

("La diligenza per Lordsburg - The Stage to Lordsburg", 1937, 8 pagine, 5800 parole).  

La Diligenza per Lordsburg diede il soggetto, adattato da Dudley Nichols, al film "Ombre Rosse", 

classico western con uno degli attori western più classici, John Wayne, allora alla sua prima parte 

importante.  

("Ombre rosse - Stagecoach", 1939) 

 

 

14 dicembre 

 

1009. Nasce a Kyoto il principe Atsunaga Shinno, dall’imperatrice Shoshi (Fujiwara Akiko), futuro 

imperatore Go-Suzaku, cioè Suzaku II. E’ l’evento principale del diario di Murasaki Shikibu, forse 

la maggiore scrittrice del Giappone, il cui vero nome è ignoto.  Questo diario fu scritto dopo che la 

scrittrice aveva completato il suo capolavoro, il Genji Monogatari, tra il 1002 e il 1004 (vedi 15 

luglio), ricavandone il nomignolo di Murasaki (“Viola”), dal nome di uno dei personaggi. Shikibu 

era il grado di suo padre a corte. Scrivere diari  inframmezzati da brevi poesie era di gran moda fra 

le dame della corte di Heian (Kyoto).  Si vedano le annotazioni relative al  diario di Izumi Shikibu 

(vedi 13 giugno)   ed al Sarashina Nikki (vedi 17 ottobre).  E ce ne sono altri: diari per lo più brevi, 

interessanti, che riflettono i diversi caratteri delle autrici e le varie epoche in cui sono scritti. Questo 

diario in particolare, con la minuzia delle sua descrizioni, con la sua ricchezza di colori, con le sue 

fini notazioni psicologiche, mi ricorda Tolstoj. Da leggersi. Si rimpiangerà che sia così breve e 

frammentario. 

(“Murasaki Shikibu Nikki”, XI secolo,  circa 40 pagine, 20500 parole).  

Fujiwara Michinaga, onnipotente primo ministro di una corte modellata su quella cinese, e 

sovradimensionata per  l’impero giapponese, era nonno del neonato principino. La notte del giorno 

dieci del decimo mese le balie cadevano dal sonno e Sua Eccellenza si prese cura del neonato. Il 

diario riporta “Talvolta il nobile infante faceva una cosa irragionevole e bagnava gli abiti di Sua 

Eccellenza”.  Mentre si asciugava dietro un paravento, il nonno estatico diceva qualcosa che può 

essere vagamente tradotto come: “Questa pipì è il giorno più bello della mia vita”.  

 

1702. Nella notte, durante una bufera di neve,  i quarantasette ronin attaccano la dimora di Kira 

Yoshinaka per vendicare il loro signore, Asano Naganori di Ako. Questa è la conclusione (atto XI) 

del dramma del teatro kabuki  Kanadehon Chushingura (Il tesoro dei fedeli vassalli), di Takeda 

Izumo II ed altri, che si ispira ad un fatto reale, immediatamente entrato nella leggenda. La storia 

dei quarantasette ronin è forse il racconto più celebre in Giappone e le sue innumeri versioni sia in 

teatro kabuki  che in teatro joruri (marionette), che in  films e serie televisive, sono ancor oggi 

popolarissime.  

(“Kanadehon Chushingura”, 1748, joruri: 1749, kabuki; XI atti).  

L’anniversario dell’impresa è oggi celebrato il 14 dicembre. Era infatti il 14° giorno del dodicesimo 

mese del quindicesimo anno dell’era Genroku. Ma “non accadde quest’oggi”, perché tale data 

corrisponderebbe al 30 gennaio 1703 del nostro calendario.  

Quarantasei  ronin, divisi in quattro gruppi, si suicidarono per ordine dello shogun il 20 marzo 

1703. Essi sono sepolti insieme al loro signore nel Sengaku-ji, tempio situato nella zona 

meridionale di Tokyo, non lontano dalla stazione di Shinagawa. Il quarantasettesimo ronin, 

Terasaka Kichiemon,  era stato mandato ad Ako ad annunciare la riuscita vendetta (secondo altre 

fonti, non aveva neppure partecipato all’assalto). Fu perdonato dallo Shogun e morì nel 1747. 

Anche lui è sepolto con i compagni. Nel giardino dell'Ambasciata d'Italia a Tokyo c'è una stele che 

ricorda che ivi avvenne il suicidio di uno di quattro gruppi di ronin. 

 



1825 lunedì (vecchio stile). Fallito colpo di stato dei Decabristi in Russia. Cinque congiurati furono 

giustiziati, centoventuno furono esiliati in Siberia. Per un decreto dello Czar le mogli degli esiliati 

furono considerate vedove. Undici di esse, tra cui due Francesi (guarda un po’, queste Francesi, così 

gaie e leggere, chi l'avrebbe detto?),  seguirono i mariti. Non era una decisione facile. Una di queste 

mogli era una  principessa russa (che sembrerebbe essere  Maria,  moglie del principe decabrista 

Sjergjej Volkonskij), la quale evidentemente, aveva una sorella, Wanda, che appare nella decima de 

"Le Predestinazioni" (sarebbe "I destini",  ma sono personalizzati in esseri femminili), undici poemi 

filosofici di Alfred De Vigny. I brani che riguardano Wanda non sono però  i migliori. Nelle 

"Predestinazioni"  il romanticismo si ingarbuglia in una filosofia non sistematica, ma comunque 

grandiosa, altisonante, fatta di esclamazioni e un po’ di tutto, seguendo un tema che però in fondo è 

l'unico interrogativo che ci possa importare, se noi siamo arbitri del nostro destino o se tutto sia, in 

un modo o nell'altro,  predeterminato.  Uno dei poemi ("VI - La morte del lupo") è tra le cose 

migliori di De Vigny, e qua e là ci sono gemme  preziose.  

("Les destinées",  tra il 1843 ed il 1854, undici poemi disuguali, 2000 versi; leggere almeno "La 

morte del lupo").  

Il romanticismo di De Vigny può essere altisonante quanto si vuole, ma le mogli dei decabristi lo 

vissero fino in fondo. Alcune sono sepolte al Monastero Znamenskij, in Irkutsk, in mezzo alla 

Siberia. 

 

IL MOLTO DEGNO MR LISTLESS: ….Fatout, quando è stata  l'ultima volta che ho giocato a 

biliardo? FATOUT (domestico): Dal quattordici  decembre de l'anno passé, Monsieur (Fatout si 

inchina ed esce)".  Entrambi sono ospiti nella lugubre "Abbazia degli incubi", gabbia di matti dalle 

tendenze filosofico-pessimistiche, con qualche vivace fanciulla, che dà il titolo all'omonimo 

romanzo di  Thomas Love Peacock, da cui è tratta la citazione (Capo  V).  Romanzo satirico tardo-

illuminista, leggero e divertente. Non lungo e raccomandabile, anche se richiede qualche 

allenamento, e la  volontà di non formalizzarsi sull'opinione poco lusinghiera che l'autore 

evidentemente ha di Italiani e Greci e Francesi etc.  

(“Nightmare Abbey”, 1818, 173 Kbytes).  

 

 

15 dicembre 

 

 1880 , mercoledì.  Lica dà alla luce il bimbo Maximo, di cui Maximo Manso, cognato di Lica, è 

padrino (L'Amico Manso, di Benito Pérez Galdós). L'amico Maximo Manso, a cui capitano tutte,  è 

il narratore di questo romanzo semi umoristico, semi-pessimistico, che sembra dare una sua teoria 

sull'origine del male come inevitabile conseguenza dell'insieme delle esistenze umane.  

("El amigo Manso",  1882, 424 pagine). 

 

 

16 dicembre 

 

“Mentre volgeva a sera il giorno della vigilia dei Saturnali...” . Così incomincia il racconto del 

retore Eusebio a Postumiano, il quale a sua volta riferisce all'amico Decio le erudite conversazioni 

che avrebbero avuto luogo per tutta la durata della festa, cioè dal 17 al 23 dicembre,  a casa di 

Vettio Agorio Pretestato, con la partecipazione di altri undici convitati.  E' questo il soggetto dei 

“Saturnali”,  di Ambrosio Teodosio Macrobio, opera abbastanza caotica, come si conviene ad una 

conversazione a piede libero tra gente coltivata ed erudita. Il Simposio di Platone (vedi 11 febbraio) 

è preso come modello per lo scenario, ma le due opere sono completamente diverse: Platone ci 

presenta una discussione ragionevolmente unitaria di intellettuali sul tema dell'amore, Macrobio una 

discussione fra eruditi alla ricerca dei più svariati argomenti. Ma questa non è erudizione fine a se 

stessa: Macrobio tentava di salvare per i posteri un mondo che stava scomparendo.  Occorre un 



minimo di  allenamento, per salire questa montagna.  

(“Saturnalia”, circa 430, VII libri incompleti).  

Nel settimo libro dei Saturnali  (VII, 16)  si propone l’importante quesito se sia nato prima l’uovo o 

la gallina. Oggi sappiamo la risposta, espressa nel seguente compendio di biologia in una frase “La 

gallina è un complicato congegno escogitato dall’uovo per produrre un altro uovo”.  Nei Saturnali, 

invece, il pro ed il contro vengono dati e vagliati, ma non si giunge a una conclusione.  

 

“Chi, in quella grigia mattina del 16 dicembre 19..., si fosse introdotto furtivamente, e a proprio 

rischio e pericolo, …..sarebbe rimasto oltremodo sorpreso nel trovarvi un giovine coi capelli 

arruffati e le guance livide, che passeggiava nervosamente avanti e indietro; un giovine nel quale 

nessuno avrebbe riconosciuto il dottor Falcuccio…”,  per molte buone ragioni, che l’autore di 

seguito elenca. Da “Se la luna mi porta fortuna”, saggio di Achille Campanile, con un po’ di 

Leopardi, un po’ di D’Annunzio ed  altri, tutti travestiti da Achille Campanile. Questo è l’ennesimo 

genio e precursore misconosciuto Italiano. Ogni cosa, ogni evento, anche il più banale, una volta 

smontato e ricostruito è per Achille Campanile e per il suo lettore oggetto di sorpresa. Molti 

impararono da lui il gusto per il surrealismo imprevedibile. Molti lo imitarono senza eguagliarlo. 

Morì nel 1977, ma a mio vedere il suo posto è fra le due guerre, e proprio non si può dimenticarlo in 

questa raccolta. “Ci sono regole fatte di sole eccezioni”, afferma perentorio  Campanile nello stesso 

brano. E non si può negare di non rifiutare di  essere d’accordo.  

(”Se la luna mi porta fortuna”, 1928 (o 1927?), 224 pagine). 

 

 

17  dicembre 

 

(1819?) Domenica. Grandioso ballo in casa Birotteau per celebrare la partenza delle truppe di 

invasione e, soprattutto,  il successo di César Birotteau, in particolare la Legion d'Onore appena 

conferitagli. Il ballo, che segna l'apogeo della carriera di Birotteau, sta sullo sfondo dell'intera prima 

parte del romanzo "César Birotteau", di Honoré de Balzac (vedi 16 gennaio), e viene descritto al 

Capo VII, ultimo della prima parte del romanzo.  

L'anno è più difficile da individuare: le truppe d'invasione lasciarono la Francia in seguito al trattato 

di Aix-la-Chapelle, 5 ottobre 1818, e Birotteau fece bancarotta il 16 gennaio 1820. Ma né il 17 

dicembre 1818 né il 17 dicembre 1819 caddero di domenica. Solo il 1820 - troppo tardi per 

celebrare.  
 

 

18 dicembre  

 

218 aC.  Battaglia della Trebbia e sconfitta romana da parte di Annibale. 

LA TREBBIA 

L'aube d'un jour sinistre a blanchi les hauteurs. 

Le camp s'éveille…. 

L’alba d’un giorno sinistro ha imbiancato le alture. 

Il campo si sveglia…. 

 Incipit  di un sonetto di José-Maria de Heredia (o anche Hérédia), esponente  del movimento 

Francese detto dei parnassiani. Il sonetto è tratto dalla raccolta “I trofei”, ed è di puro cristallo.  

(“Les Trophees”, 1893, 118 sonetti). 

 

 1837, lunedì. In quel giorno il narratore M.A. Titmarsh scoprì la sua padrona di casa, Mrs. 

Cammysole, che si leggeva una lettera di sua zia, comodamente seduta nella sua poltrona. Lettera, 

zia e poltrona, però, appartenevano a Mr. Titmarsh. E' uno degli eventi narrati nel racconto 

intensamente vittoriano “La via in cui abitiamo”, di William Thackeray. I più cospicui abitanti della 

via sono passati in rassegna e non pochi sono fatti a pezzi. Amusing, per i fanatici dell'era vittoriana. 



Forse i lettori del tempo amavano leggersi questo libretto  in una tranquilla sera d'inverno, con un 

bicchiere di porto o diosacosa, stando seduti in una bella poltrona di cuoio davanti ad un caminetto. 

Magari con un sigaro. Tutto, ahimé, oggi politicamente scorretto.   

(“Our street”, uno di cinque racconti della raccolta “The Christmas Books of Mr. M.A. Titmarsh”,  

1848,  16 pagine, 10700 parole).  

 

 

19 dicembre 

 

 1662, martedì. Battaglia di Dreux, in cui i cattolici guidati dal Conestabile de Montmorency, 

sconfissero (o quasi) i protestanti guidati dal Principe di Condé.  Nel corso della battaglia ne 

successero di tutti i colori. Fu particolarmente discussa l’attitudine del Duca di Guisa, il vero capo 

dell’esercito Cattolico, il quale lasciò sbaragliare il Conestabile prima di intervenire, 

vittoriosamente, al momento che lui giudicava opportuno. Montaigne discusse brevemente il caso in 

uno dei suoi “Saggi” (precisamente al Capitolo XLV del libro I ), sostanzialmente prendendo le 

parti del Guisa e dicendo che è necessario che il capitano non si lasci distrarre dall’obiettivo 

principale, che è la vittoria. Tra l’altro, entrambi i capi dei due eserciti opposti furono fatti 

prigionieri nello scontro, fatto più unico che raro negli annali della storia militare.  

Vedi 1 marzo. 

 

 

20 dicembre 

 

 1914,  domenica. Data della lettera dettata dal  tenente Lukáš al buon soldato Švejk, con cui viene 

rifiutato  un dono di quattrocento corone. Dalla Sezione V del Capitolo “Švejk attendente del 

tenente Lukáš” della parte I (“Nelle retrovie”) de  “Il buon soldato Švejk”, notevole “romanzo” di 

Jaroslav Hašek, in cui sono raccontate le vicende di un soldato esemplare (a modo suo) nel corso 

della prima guerra mondiale.  Come si fa a non interessarsi immediatamente ad un libro ed al suo 

protagonista, di cui sappiamo fin dalla prima pagina  che, “abbandonato l'anno prima il servizio 

militare dopo che la commissione medica militare lo aveva definitivamente dichiarato idiota, si 

guadagnava da vivere vendendo cani, abominevoli bestiacce di cui falsificava i pedigree”? 

 L’escursionista che intraprenderà questa escursione non rimarrà deluso. La storia di  Švejk è un 

nuovo tipo di romanzo picaresco e satira anti-militarista, il cui protagonista è un ingenuo ottimista  

pieno di buona volontà, ma anche un innocuo matto da legare, che, nel suo lungo viaggio che inizia 

in un manicomio militare (da cui viene dimesso con l’originale qualifica di “simulatore debole di 

mente”)  e dovrebbe condurlo al fronte, riesce a passare attraverso tutte le più imbarazzanti e 

terribili situazioni grazie alla sua buona stella. Intorno a lui vanno in sfacelo l’esercito e l'impero 

austro-ungarico, mentre una galleria di personaggi che hanno a che fare con lui, specialmente i 

persecutori occasionali, sono condotti vicino alla follia dai suoi dialoghi surreali e sincerissimi 

nonché dalle sue iniziative benintenzionate. Per buona sorte di Švejk, e nostra sfortuna, l’autore 

morì nel 1923, prima che Švejk raggiungesse il fronte.  

(“Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války”, 1921-1923, dovevano essere sei volumi, ne 

furono scritti quattro, spesso contratti in uno solo di 850 pagine circa – di puro diletto). 

 

 

21 dicembre 

 

1772, lunedì, data dell'ultima lettera di Werther a Charlotte , dal Werther, di Wolfgang Goethe.  La 

lettera viene poi continuata il 22 dicembre. 

Il riassunto del romanzo è fatto dall'Amica di Nonna Speranza: 

 "Ricordi? che narra siccome amando senza fortuna - 



Un tale si uccide per una:  per una che aveva il mio nome"  (vedi 28 giugno). 

("Die Leiden des jungen Werther", 1774, circa 140 pagine). 

 

1833, sabato.  Arrivo dell’obelisco di Luxor a Parigi, a cui si accenna nell’introduzione al libro 

“Mademoiselle de Maupin”, di Teofile Gautier. L’obelisco fu poi innalzato  in piazza della 

Concordia (vedi 24 luglio).  

Più che il romanzo o la sua introduzione interessa la figura unica della Maupin, soprano ignaro di 

musica, ma di infallibile memoria; che faceva innamorare di sè uomini e donne, ed a sua volta si 

innamorava di uomini e donne; spadaccina micidiale e mai battuta; che diede fuoco ad un convento 

per toglierne una fanciulla da lei amata ed in convento finì volontariamente i suoi giorni, non ancora 

quarantenne. Prima di ritirarsi in convento aveva chiesto consiglio ad un ex-amante (il Conte 

d'Albert). Aveva visto giusto, perché la lettera di risposta è arrivata sino a noi, e pochi direttori 

spirituali diedero mai un parere così sincero e profondo.   

Il romanzo semi-epistolare di Gautier non dice granché su queste  romanzesche e quasi incredibili 

avventure. Invece, curiosamente,  la vita della Maupin viene de-romanzata dal romanzo di questo 

romantico, e l’autore si concentra su un episodio singolo, il quadrilatero, che è poi un triangolo,  

Conte d'Albert, Rosette, Maupin/Théodore  de Séranne, con scarse notazioni di ambiente, preceduto 

da una lunga introduzione teorica, e, secondo me, vagamente delirante.  

("Mademoiselle de Maupin", 1835, 771 Kbytes).  

 

1872, sabato, data prevista per il ritorno di Phileas Fogg dal suo giro del mondo in 80 giorni. Vedi 2 

ottobre. 

Quando lessi il libro trovai poco chiara la ragione per cui si perde un giorno se si viaggia verso  

ovest e lo si guadagna viaggiando verso est. Per aiutarmi a capire l'arcano ricorsi ad un modello più 

semplice, quello dell'aereo che fa il giro del mondo in 24 ore partendo a mezzogiorno dal meridiano 

zero. Se il pilota viaggia verso ovest e dimentica di cambiar data quando passa la linea del 

cambiamento di data, per lui è sempre mezzogiorno del giorno di partenza, pur arrivando dopo 24 

ore. Con questo perderebbe un giorno. E se viaggia verso est? O nord? Buona ginnastica mentale. 

 

 

22 dicembre 

 

 A mezzanotte tra il 22 e il 23 dicembre, Werther si uccide. Il finale del romanzo gronda 

romanticismo, con pianti strazianti, lettura di manoscritti inediti, musica, giuramenti subito rotti di 

non vedersi più e infine Charlotte che, dietro richiesta di Werther, pulisce le pistole del marito 

Albert e le manda “mezza svenuta, e senza rendersi conto di quel che faceva” - ma le manda - a 

Werther. (Si veda anche il 21 dicembre).  

La scena della pulizia delle pistole è anche il soggetto di una stampa che si trova nella stanza di 

Xavier de Maistre, il quale la nota e commenta nel corso del suo "Viaggio intorno alla mia stanza" 

(vedi  16 ottobre). 
 

1924, lunedì. Prima annotazione sul giornale medico di Ivan Arnol’dovic Bormental MD, in cui si 

segue giorno per giorno il trattamento grazie al quale il simpatico Sharik diventerà  il repellente 

Poligraph Poligraphovich Sharikov e quindi…Il racconto è “Cuore di cane” , di Mikhail Bulgakov. 

(“Sobac'je sjerdtze”,  1925, 174 Kbytes). 

 

 

23 dicembre 
 

1568, giovedì. Inizio della ribellione dei Moriscos, trattata nel dramma "Aben Humeya", di 

Francisco de Paula Martinez de la Rosa, uomo politico ed uno dei primi autori di  drammi romantici 

nella letteratura spagnola.  Nel dramma l'azione viene fatta iniziare il giorno dopo, 24 dicembre, col 



massacro dei cristiani a Cadiar. I tre atti si concentrano su oppressione e congiura dei Moriscos, 

massacro dei Cristiani, discordie tra Moriscos. Il dramma è ben scritto, non contiene esagerazioni in 

stile romantico francese ed è avvincente. 

(“Aben Humeya”, 1830, scritto originalmente in francese, III atti). 

Per la storia della ribellione il lettore curioso può scegliere fra due notevoli storici spagnoli 

contemporanei alla ribellione, Diego Hurtado de Mendoza e Luis del Marmol, entrambi citati da 

Martinez de la Rosa nella sua introduzione. Li conosce, li cita, li loda e poi da buon romantico 

scrive il suo dramma ignorandoli quando così gli pare. 
 

1588, venerdì. Assassinio del Duca Enrico di Guisa da parte di sicari di Enrico III. Primo evento 

ricordato di sfuggita dal personaggio Machiavell o Machevill (Machiavelli) nel prologo de "L'Ebreo 

di Malta" di Christopher Marlowe. È un fantasma che presenta la tragedia alla moda di Seneca, e 

implica che Enrico di Guisa, da poco defunto, sia stato il suo migliore recente allievo o addirittura 

una sua reicarnazione. Interessante tragedia per vedere come sarebbe il teatro Inglese se 

Shakespeare non fosse esistito.  

(“The Jew of Malta”, probabilmente 1589-90, 183 Kbytes, V atti). 

Una  tragedia italiana (senza date) in cui la presentazione viene fatta da un fantasma, in questo caso 

di un bambino, è la Canace di Sperone Speroni: cupa tragedia, ma per me impressionante, ed una 

delle migliori tragedie Italiane che io abbia letto. Non piacque al suo tempo per l'argomento 

scottante, e fu rappresentata, almeno ai suoi tempi, una sola volta. 

(“Canace”, 1546?, XXIX scene).  

 Metto un interrogativo alla data della Canace, perché, se è certo che fu pubblicata nel 1546, in 

qualche forma doveva esistere già in precedenza. Infatti, secondo Alvise Cornaro, in una sua lettera 

allo Speroni,   il commediografo Angelo Beolco, detto il Ruzante (vedi 14 maggio), morì mentre si 

preparava a recitare la Canace scritta dal suo amico e apprezzatore Speroni.  Il Ruzante morì il 17 

marzo 1542. 

 
 

24 dicembre 

Vigilia di Natale.  
 

Anno imprecisato,  fine ‘500. Gli schiavi cristiani in Algeri decidono di celebrare il Natale. Il 

dramma "Il bagno di Algeri"-  di Miguel Cervantes y Saavedra, racconta in tre atti  la storia, ricca di 

episodi di vita degli schiavi, in cui si intrecciano varie vicende: amori, una convertita araba, il 

martirio di Francisquito.   L'azione si conclude con una fuga generale degli schiavi.  

(“Los baños de Argel”, 1615 edizione principe, 3 atti).  

Si incontra qui Ajimorato (ricchissimo algerino), che compare anche nel Don Chisciotte, "Storia del 

prigioniero di Algeri", capitoli 39-42 della prima parte.   Un Ajimorato comparve anche in carne ed 

ossa nella vita di Cervantes, che fu, appunto, prigioniero ad Algeri per cinque anni. Qui ebbe modo 

di dimostrare un animo nobile e coraggioso: tentò di fuggire quattro volte e preferì la tortura alla 

delazione, dichiarandosi sempre responsabile dei vari tentativi. Inoltre,  visto che i soldi del riscatto 

raccolti dalla madre nel 1577 non bastavano per due, preferì che fosse liberato suo fratello Rodrigo, 

prigioniero con lui. Non molti grandi autori possono vantare simili azioni. Il Nostro fu infine 

riscattato in modo quasi romanzesco il 19 settembre 1580 dai Padri Trinitari, ordine fondato per il 

riscatto degli schiavi, che ha così  la gloria di averci salvato anche almeno un capolavoro letterario 

di primissimo ordine.  
 

“Nuit de Noël de l'an de grâce mil six cent e tant -  Notte di Natale dell'anno milleseicento e 

tanti...”  Alla cappella abbandonata, vicino al luogo dove un tempo si ergeva il castello di 

Trinquelage,  la vigilia di Natale si raccoglie ogni anno un gruppo di spiriti che deve assistere alle 

tre messe "basse", che si usavano un tempo a mezzanotte. Da "Tre messe basse - racconto di 

Natale" , di Alphonse Daudet, una delle "Lettere dal mio mulino", raccontata con levità, come altri 



racconti di questa simpatica raccolta. La penitenza doveva durare trecento anni, e quindi è terminata 

nel secolo scorso. Ora tutto deve essere pace a Trinquelage, anche la sera della vigilia di Natale. 

Per le ”Lettres de mon moulin”  si veda 15 febbraio.  
 

Anno imprecisato, seconda metà del Settecento. Viene organizzato dall'Architetto un quadro 

vivente di soggetto natalizio, con Ottilia nella parte della Madonna. Vedi Capo XXIV del romanzo 

“Le affinità elettive”, di  Johann Wolfgang von Goethe.  Penso che l'autore volesse spiegarsi come 

possa crearsi un legame di amore tra due persone, e al tempo stesso  darsi una giustificazione per  la 

propria incostanza sentimentale (in quel tempo, sposato con Christiane Vulpius, ebbe 

un'infatuazione per l'assai più giovane Minna Herzlieb).  La tesi che Goethe espresse nel suo noto e 

discusso romanzo (vedi soprattutto Capo IV) è che l'amore sia dominato da una sorta di chimica 

delle relazioni sociali, secondo  cui si creano legami fra elementi affini.  Spinse più avanti l'analogia 

chimica considerando le reazioni di scambio, dovute alla “elettività”, per cui date due coppie legate 

AB e CD,  si possono rompere  legami esistenti e formare legami più forti, per terminare con le due 

coppie AC e BD. Naturalmente questa affinità elettiva è nella natura delle persone coinvolte, che 

non hanno scelta. In chimica,  gli elementi coinvolti in questi scambi non soffrono. Non è così per 

gli esseri umani. Secondo Goethe sono le convenzioni sociali,  che proteggono il matrimonio come 

base della società, quelle che provocano inevitabile sofferenza, entrando in conflitto con le affinità 

elettive, che invece sono insite nella natura dell'individuo. Non è chiaro neppur oggi quanto Goethe 

credesse in questa teoria e se desse la preferenza alle leggi della società piuttosto che a quelle della 

natura o viceversa.  Nel romanzo, le convenzioni sociali in un modo o nell'altro vincono la battaglia, 

ma è chiaro che la simpatia dell'autore va alle vittime di questa situazione, senza tuttavia prendere 

posizione. La vita sentimentale, platonica e non, di Goethe fu molto movimentata: aveva 

indubbiamente molte affinità, serialmente elettive.  Il libro è un capolavoro, ha pagine poetiche e 

personaggi gentili, ma tratta problemi che non esistono più, di una società scomparsa. Non so quanti 

oggi scriverebbero un libro di pseudo-chimica di trecento pagine per piantare il/la partner. 

L'ennesima sfida di un classico.  

(“Die Wahlverwandtschaften”, 1809, 529 Kbytes, 350 pagine).  

Goethe apparteneva ad una famiglia borghese. Fu elevato alla nobiltà nel 1782 come von Goethe. 

Quindi il suo nome corretto è davvero Johann Wolfgang von Goethe.  
 

1828, giovedì.  Nella notte di Natale del 1828 si svolge il primo atto ("il mondo religioso") del 

poema drammatico in prosa "Axël", in quattro atti (o "mondi"), di Philippe-Auguste Villiers de 

l'Isle-Adam, una delle opere più  simboliche del simbolismo, inevitabile per i giovani simbolisti di 

fine Ottocento, e per chi voglia conoscere il movimento. Il lettore potrà misurarne la distanza ideale 

dal nostro tempo. Riassumo come esempio il primo atto: si tratta della monacazione di Sara di 

Maupers. Ci sono lunghi discorsi  e dialoghi essenzialmente di due soli personaggi logorroici, la 

badessa e l'arcidiacono, con qualche suora che interviene con un paio di battute. Infine, dopo varie 

cerimonie l'arcidiacono chiede a Sara se accetti la Luce, la Speranza e la Vita. E finalmente Sara 

parla, dicendo l'unica sua battuta dell'atto, costituita da una sola parola di una sola sillaba. Finisce 

che, senza più parlare, ma brandendo un'ascia, Sara chiude l'arcidiacono nella cripta dove lui voleva 

metter lei, e se ne va per la finestra. Fine del primo atto. Vale senz’altro la pena.  

(“Axël”,  scritto nel 1885-1886 e pubblicato postumo nel 1890; quattro atti, 200 pagine). 
 

 Circa 1830. Incomincia l'azione dell’opera "La Bohème", e quindi vi si cantano "Che gelida 

manina" e "Mi chiamano Mimi, ma il mio nome ...". Questa scena non compare  nel libro del 

Murger (vedi 8 aprile), ma la successiva cena al caffe Momus compare ed è riferita appunto alla 

vigilia di Natale  

("La Bohème", libretto di Luigi Illica e Giuseppe Giacosa, musica di Giacomo Puccini; 1896. Tre 

atti: dei libretti d'opera non ha senso contare le pagine). 

La Bohème di Ruggero Leoncavallo, libretto e musica del medesimo, non solo incomincia la notte 

di Natale, ma si conclude nella stessa notte un anno dopo.  



(“La Bohème”, libretto e musica di Ruggero Leoncavallo, 1897, quatttro atti). 

 

La notte della vigilia di Natale si svolge gran parte dell'azione del "Canto di Natale", di Charles 

Dickens. Il breve libro ebbe un istantaneo successo, e lasciò nella coscienza inglese immagini e 

figure indimenticabili (per me la breve descrizione di quando Scrooge portato dal primo spirito 

ritrova i luoghi della sua d'infanzia e la sua scuola è uno dei momenti più malinconicamente belli 

del racconto). È probabile che la fama di Dickens sarebbe assicurata anche se avesse scritto 

quest'unico libretto.  Non si può non averlo letto. Proprio non si può.  

("A Christmas Carol in Prose, Being a Ghost Story of Christmas”, 1843, 28000 parole, 80 pagine) 

 

1849, lunedì-  “24 dicembre 1849 – Mi ero messo le pantofole e la vestaglia”. Incipit del  romanzo 

"Il delitto di Sylvestre Bonnard, membro dell'Istituto", primo romanzo (o due racconti?) di Anatole 

France. Il buon Sylvestre, mite bibliofilo,  persegue due obiettivi: trovare un prezioso manoscritto e 

salvare la fanciulla Jeanne dalle grinfie del suo tutore e dalle persecuzioni a cui è soggetta nel suo 

pensionato. Quanto all'orrido delitto, lascio che se lo scopra il volonteroso lettore. Per escursionisti 

a caccia di buoni sentimenti. 

(“Le crime de Sylvestre Bonnard, membre de l'Institut”, 1881 con un'edizione definitiva del 1922; 

300 pagine, circa 400 Kbytes).  

 

Scena della novella “Il dono dei Magi”, tratto da “Quattro milioni”, raccolta di novelle del 

romanziere Americano O.Henry (William Sydney Porter). Della e Jim sono due poverissimi sposi. 

Per Natale lui le vuole regalare un pettine per i suoi bei capelli, lei vuol regalargli una catena per il 

suo bell’orologio. Simpatica e geniale novella, come tutte quelle della raccolta. Al giorno d’oggi la 

novella probabilmente terminerebbe  con una torrida scena di sesso. Ci sarà pur stata, ma io 

preferisco quel che ci racconta O. Henry.  

(“The gift of the Magi”, da “Four Millions”, 1906, venticinque novelle e un'introduzione, 160 

pagine). 

 
 

25 dicembre 

Natale 

 

1744, venerdì. Pudica morte di Virginie nel naufragio del Saint-Géran,  in Paul et Virginie, di 

Jacques-Henri-Bernardin de Saint-Pierre, scrittore e naturalista.  

Questo breve romanzo di un amore puro e tragico in una sorta di paradiso terrestre è uno dei 

romanzi più importanti del Settecento francese, tanto che lo lessero avidamente anche altri 

personaggi letterari, quali Emma Bovary (vedi 4 settembre) e la Véronique  del Medico di 

Campagna (31 ottobre). Dunque, leggendo questo classico,  e superando la noia di quelle che oggi 

sarebbero chiamate lungaggini, nonché il fastidio di quelli che chiameremmo tabù superati, si entra 

in pieno nel mondo della letteratura romantica.  

(“Paul et Virginie”, 1787, 283 Kbytes). 

Il 18 agosto del 1744, alle tre del mattino,  era affondata più o meno nel luogo descritto da de Saint-

Pierre la nave Saint-Géran. Tra i naufraghi c’erano Mlle Caillou/Caillon ed il primo guardiamarina 

Longchamps de Montendre. Secondo la relazione di uno dei nove sopravvissuti - su 220 a bordo 

(due che pure si erano salvati perirono appena arrivati a riva per  lo sforzo fatto) - Montendre tornò 

a bordo a cercare di salvare Mlle Caillou, e scomparvero entrambi. Si trattava assai probabilmente 

di un gesto di pura cavalleria, come usava a quel tempo, ma ne  nacque la leggenda che fossero due 

amanti sfortunati, il prototipo di Paul e Virginie. 

 

Anno ignoto. Salpa da Nantucket il Pequod, comandato dal Capitano Ahab, alla ricerca di Moby 

Dick, la balena bianca. Inutile descrivere questo grande libro, che però sconsiglierei  a lettori  di 



debole costituzione. 

("Moby Dick", di Herman Melville, 1851, 135 capitoli, 704 pagine, 1,20 Megabyte). 

 

 "On Christmas day at 4 PM we fell in with some icebergs - Il giorno di Natale alle 16 ci 

imbattemmo in alcuni icebergs”. Esempio di lettera scritta dal capitano MacWhirr ai suoi genitori, 

nel racconto “Tifone”, di Joseph Conrad. A Conrad evidentemente le date non piacciono e qui ne 

usa una solo come esempio di stolidità. Magari ha ragione lui. Date o non date, non si resterà delusi 

a leggere tutto quel che si può di Conrad, in particolare la storia del capitano MacWhirr,  un inetto 

che viaggia ottusamente su e giù per i mari della Cina, ma....  

(“Typhoon”, pubblicato a partire dal 1899 a puntate, nel 1902 in volume; 200 Kbytes, circa 100 

pagine). 

 

 

26 dicembre 

 

1748, venerdì. Apertura del carnevale Veneziano del 1749. Prima rappresentazione de "La vedova 

scaltra" al teatro Sant'Angelo in Venezia. Mentre Goldoni è a teatro, ha inizio la commedia 

"Goldoni e le sue sedici commedie nuove", a sua volta una brillante commendia di Paolo Ferrari (il 

quale però fa dire a Goldoni, ultima battuta, che l'azione si svolge nel 1749. Chissà cosa aveva in 

mente). Leggera e divertente.  

("Goldoni e le sue XVI commedie nuove",  1854,  circa 70 pagine). 

 

1794  “Sextidi 6 Nevoso anno II”, Pierre Aubier termina le sue “Memorie di un volontario”, 

undicesima novella dell’Astuccio di Madreperla, di Anatole France.  

Si tratta di una serie di diciassette interessanti brevi novelle, tra cui la mia prediletta è la prima, “Il 

procuratore della Giudea”, in cui a Ponzio Pilato, ormai in pensione, viene chiesto da un amico il 

suo punto di vista sul drammatico incontro col Messia.  

Vedi anche 31 maggio, 12 luglio, 15 settembre. 

(“L’étui de nacre”, 1892, 310 pagine). 

 

Sepoltura di Virginie, nel libro “Paul et Virginie”, di Bernardin de Saint-Pierre. Paul morirà dopo 

due mesi. Vedi 25 dicembre.  

 

 

27 dicembre 

 

“Feci visita al mio amico Sherlock Holmes il secondo mattino dopo Natale”, incipit del racconto "Il 

caso del carbonchio blu", settima delle  Avventure di Sherlock Holmes, di Arthur Conan Doyle.  Il 

protagonista però non è veramente una pietra preziosa, ma piuttosto un volatile.  

(“The Adventure of the Blue Carbuncle”, 1892, 55 Kbytes). Per le Avventure di Sherlock Holmes  

vedi 9 ottobre. 

 

 1911, probabilmente vecchio stile, quindi martedì. “Così, la sera del 27 dicembre,  si diresse verso 

le Petrovskij linij...”. E' Lara che va a chiedere a Komarovskij soldi per rifarsi un'esistenza, pronta a 

ucciderlo se questi glieli nega o la umilia. Dal Dottor Zhivago,  di Boris Pastjernak, alla fine della 

sezione 7 del capitolo “L'albero di Natale degli Svjentitskij”, Parte I.  Vedi 30 settembre.  

 

 

28 dicembre 

  

1879 domenica, crolla il ponte sul fiume Tay, presso Dundee, disastro su cui scrisse il Poeta 



William Topaz McGonagall (vedi 1 dicembre). Incidentalmente, McGonagall  scrive che era 

l'ultimo "Sabbath day" del 1879.  Sabbath, infatti, in Inglese è bivalente, cioè vale tanto per il sabato 

quanto per la domenica.  La locomotiva fu recuperata e col nomignolo di "The Diver" (la tuffatrice), 

fu rimessa in servizio.  

("The Tay Bridge Disaster", 1880 (probabilmente), 59 versi, forse la poesia più nota del poeta). 

Sullo stesso soggetto Theodor Fontane scrisse una bella ballata, in cui le tre streghe del Macbeth 

trovarono una nuova parte.  ("Il ponte sul Tay - Die Bruecke am Tay", 68 versi, 1880). 

La ballata di Fontane  è oggi praticamente dimenticata rispetto a quella di McGonagall, il che dice 

qualcosa, anche se non so bene cosa. 

 

1803, mercoledì. Ultima data  dell’ultimo canto (“nona epoca”) di “Jocelyn”, di Alphonse 

Lamartine. Il poema, in forma di diario, a parte il prologo e i due epiloghi, si svolge in Savoia fra il 

1 marzo 1786 (prima epoca), e  il 28 dicembre 1803. Il curato protagonista morirà però nel giugno 

successivo. Lo spunto della storia sarebbe stato preso dalle vere vicende dell’abate Dumont, parroco 

di Bussières, vicino a Milly, casa di campagna di Lamartine.  “Jocelyn” doveva essere un episodio  

di una grandiosa epopea paragonabile alla Divina Commedia, progetto ambizioso di Lamartine, 

concepito in Italia e rimasto (fortunatamente?)  incompiuto. Il soggetto avrebbe dovuto essere 

“l’umanità”, che si evolve verso i suoi obiettivi sulle misteriose vie tracciate da Dio, sorretta da una 

religione che ha superato il Cristianesimo. La mia impressione è che i grandi romantici tendessero 

ad essere eccessivi nei sentimenti, sovrabbondanti nelle immagini che devono muovere i sentimenti 

e  prolissi nell’espressione. Tuttavia,  nel mezzo di  una tiritera di cento versi che scorrono facili 

come l’acqua su una foca, senza dirci nulla, ci si trova d’improvviso di fronte a un verso, 

un’immagine, un concetto che non potrebbe essere espresso meglio e che arricchisce chi lo legge. 

Chi leggerà Jocelyn farà parte  di una schiera assai piccola di lettori, ma troverà fra le altre cose  

motivo per amar di più la  montagna, che in Lamartine è  un po’ di maniera, ma pur sempre bella. 

(“Jocelyn, un episode, journal trouvé chez un curé de village”, 1836; poema a rime baciate, con un 

prologo, nove epoche ed un epilogo, 8000 versi). 

Non è l’unico “diario di un curato di campagna” della letteratura francese. Confesso che quello di 

Georges Bernanos mi pare meno nebuloso e nell’insieme assai superiore a questo. Non è in versi 

eterei, ma scava profondo. Ne fu tratto un bel film. 

(“Journal d'un curé de campagne”, 1936, 82 pagine). 

 

29 dicembre  

 

1170, martedì. San Tomaso Becket viene ucciso nella cattedrale di Canterbury.  La vicenda (su cui 

esistono relazioni di testimoni oculari) è drammatizzata nel dramma "Assassinio nella Cattedrale", 

di Thomas Stearns Eliot.   

("Murder in the Cathedral", 1935, circa 100 pagine). 

Le date quadrano fino ad un certo punto, perché San Tomaso Becket fu assassinato il giorno dei SS 

Innnocenti, il 28 dicembre. Ma siccome era sera, forse il 29 dicembre era già iniziato.  

L'assassinio di San Tomaso Becket è anche uno dei pochi avvenimenti databili ricordati in 

"Ivanhoe" di Walter Scott. Un personaggio del romanzo, Waldemar Fitzurse, uomo di fiducia di Re 

Giovanni, sarebbe figlio (?) di Reginald Fitzurse, uno dei quattro assassini. Però una tradizione 

indipendente afferma che i Fitzurse, per lo scandalo dopo l'assassinio, cambiarono il loro nome in 

Bearman, che vorrebbe dire più o meno la stessa cosa. Vedi 25 settembre. 

 

 

30 dicembre 

 

 Anno  imprecisato, probabilmente I sec. dC. A casa di Trimalchione gli invitati leggono un cartello 

appeso nel triclinio, su cui sta scritto: "Il 30 ed il 31 dicembre, il nostro Trimalchione è fuori a 



cena". Segue la descrizione della cena, con portate, personaggi ed incidenti, che sono sopravvissuti 

allegramente per duemila anni.  Per commensali che non rifuggono dai gusti un po’ forti.  

("Satyricon", di Petronio Arbitro, 27-66. 31000 caratteri, 55 pagine)    

 

1585, lunedì.  Terminano a Padova le esecuzioni del processo Accoramboni e termina il racconto 

"Vittoria Accoramboni, duchessa di Bracciano", una delle Cronache Italiane di Henri Beyle,  di 

Stendhal. Vedi 4 marzo.  

 
 

31 dicembre 

 

1289, muore Folco Portinari, padre di Beatrice, amata da Dante. Il fatto è ricordato nel capitolo 22 

de "La Vita Nuova" di Dante. Pochi giorni dopo, Dante si ammala ed ha il presentimento della 

morte di Beatrice. Ne esce uno dei capitoli più belli della Vita Nuova, con la splendida canzone del 

delirio: "Donna pietosa e di novella etade". Se non si ha tempo di leggere il breve libro (e come si 

può non averlo?), questa canzone bisogna leggerla. Vedi  9 giugno.  

 

La notte di San Silvestro, alla fine del Settecento, si fanno strani incontri a Berlino, perché in questa 

speciale notte è più facile che si rendano vaghi i confini tra il mondo esteriore e quello interiore. 

Questa è almeno la teoria di E.T.A. Hoffmann, il cui eroe ("il viaggiatore entusiasta")  in quella 

notte ritrova Julia, la sua amata perduta, ad un ricevimento; poi, in una birreria, incontra Peter 

Schlemihl, l'uomo che ha venduto la sua ombra, ed Erasmus Spikher, l'uomo che non si riflette negli 

specchi e porta il soprannome di "generale Suvorov", il quale appunto detestava gli specchi. La 

storia di Schlemihl era già stata narrata da Adelbert von Chamisso. La storia di Spikher ce la 

racconta lo stesso Hoffmann. Il tutto in un'atmosfera surreale, con almeno una scena presa dal 

"Paese delle meraviglie", che evidentemente Hoffmann aveva visitato qualche anno prima di Lewis 

Carroll.  

("Avventure della notte di San Silvestro  -  Abenteuer der Sylvester-Nacht", 1815, circa 30 pagine). 

("Peter Schlemihl", scritta nel 1813, 145 Kbytes. Eccellente per coloro a cui piacciono le storie 

inconcludenti).  
 

Vale la pena notare questa data, unica ad essere citata in “Alla ricerca del Tempo perduto”, di 

Marcel Proust, oltre al 1 gennaio, cliente più regolare. E' in Sodoma e Gomorra parte II, quarta parte 

della “Ricerca del tempo perduto”. Vedi 1 gennaio: non mi pare fuori luogo incominciare e 

concludere questa modesta  raccolta di date con la Ricerca del Tempo Perduto. 

 

 1999, venerdì. Inizio del capitolo XV del romanzo "Flatland", di Edwin Abbott Abbott: "Era 

l'ultimo giorno del 1999esimo anno della nostra era".  Siamo circa a metà del "Romanzo in molte 

dimensioni", e, dopo di aver visto come funziona e come è organizzata Flatland (nazione 

bidimensionale abitata da esseri bidimensionali, uno dei quali - eroe della storia – ci racconta la 

vicenda in prima persona) stiamo per far conoscenza con uno straniero, la Sfera,  che viene dal 

mondo in tre dimensioni. Il narratore, bidimensionale, viene convertito dalla Sfera alla fede (in 

realtà eresia) nelle tre dimensioni e si farà missionario di questa fede. I risultati dei suoi sforzi li 

apprenderemo nell'ultimo capitolo. Il romanzo è una satira matematico-teologica, carica di sottile 

umorismo e rivolta ad un lettore del tutto  ordinario, purché versato in matematica e teologia. Per 

conto suo, se non sbaglio, l'autore cercò di educare sua figlia alla fede delle quattro dimensioni. Era 

un tipico eccentrico Inglese, occasionalmente pericoloso.  

("Flatland, a Romance of Many Dimensions", 1884, 22 abbastanza brevi capitoli, circa 100 pagine). 
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INDICE DEGLI AUTORI E DELLE OPERE. 

 

Il totale di autori citati è 537, le opere sono 918, di cui 23 anonime.  

PAESI: Italia (I), 97 autori; Francia (F), 136 autori; Regno Unito (UK), 93 autori; Stati Uniti 

(USA),  39 autori; Germania (D), 38 autori; Spagna (E), 26 autori; Russia 17 autori; autori di altri 

Paesi, 53; autori pre-rinascimentali occidentali, 38. 

In corsivo sono gli autori di opere non letterarie, per lo più compositori.  

Per decidere se le particelle “de”, “von” etc. vadano aggregate al cognome, si è cercato di 

uniformarsi all'uso: quindi “von GOETHE” va cercato sotto la lettera G, mentre “DE MUSSET” 

sotto la lettera D.  
 

 

ANONIMO 

 

 Ramayana (Classico Hindu), 10 gennaio. 

 Per l'Ettore Fieramosca di Massimo d'Azeglio (I), 15 gennaio. 

 Arden di Feversham (UK), 14 febbraio 

 Racconto di Sinuhe (Antico Egitto), 15 febbraio e 17 novembre 

 Mahabharata (Classico Hindu), 18 febbraio 

Epopea di Gezar, re di gLing (Classico Tibetano), 18 febbraio 

 Le mille e una notte (Classico arabo), 21 aprile, 8 giugno 

       Heike monogatari (Classico giapponese), 24 aprile 

       Hypnerotomachia Polyphili (I), attribuita a Francesco Colonna, 1 maggio 

       Libro dei Giubilei (apocrifo del Vecchio Testamento), 14 maggio  

       Libro degli esempi del conte Lucanor e del suo consigliere Patronio (E), 30 maggio 

       Lazarillo de Tormes (E), 24 giugno, 28 agosto 

       La Bibbia (Antichità Ebraica, Greco-ellenistica), 11 luglio, 22 settembre 

       Canto delle scolte modenesi (I), 3 agosto 

       Chevy Chase (UK), 19 agosto 

       Ultima iscrizione in caratteri geroglifici (Antico Egitto), 24 agosto 

       Lettere portoghesi (Francia-Portogallo), 11 settembre 

       Sutra del grande trapasso (Testo buddhista), 22 settembre 

       Sarashina nikki (Classico giapponese), 17 ottobre 

 Il testamento del capitano (I), 17 ottobre 

 Antologia della poesia Tang, di autori vari (Classico cinese), 12 novembre 

 Ultimo testo demotico datato (Antico Egitto), 2 dicembre 

 La baronessa di Carini (I), 4 dicembre 

 
 

ABBOTT, Edwin Abbott (UK) 

 Flatland, 31 dicembre 

ABOUT, Edmond (F) 

 Il naso di un notaio, 3 marzo 

ADAMS, John Quincy (USA) 

 Ultime parole, 21 febbraio 

ADSO Dervensis (Latino) 

 Nascita e tempo dell’Anticristo, 2 settembre 

S. AGOSTINO (Latino) 

 La Città di Dio, 24 agosto 

      Le confessioni, 13 novembre 

AIMARD, Gustave (F) 

 I trappers dell'Arkansas, 17 gennaio 



ALAIN-FOURNIER (F), pseudonimo di Henry Alban Fournier 

 Il grande Meaulnes, 13 febbraio, 25 agosto 

de ALARCON, Pedro Antonio (E) 

 Lo scandalo, 27 febbraio, 27 aprile 

 Il cappello a tre punte, 11 marzo 

 Il bambino della palla, 14 giugno 

ALCOTT, Louise May (USA) 

 Piccole donne, 7 giugno 

ALEMAN, Mateo (E) 

 Guzman de Alfarache, 13 febbraio 

ALFIERI, Vittorio (I) 

 La congiura dei Pazzi, 26 aprile 

ALGER, Horatio Jr. (USA) 

 (Romanzi da dieci centesimi), 1 marzo 

ALIGHIERI, Dante (I) 

 La Divina Commedia, 27 gennaio, 7 aprile. 

 La vita nuova, 9 giugno, 31 dicembre 

ALLAIS, Alphonse (F) 

 Due più due fa cinque, 22 ottobre 

ALMEIDA BOTELHO, Abel Acacio (Portogallo) 

 Il barone di Lavos, 18 maggio  

ALMEIDA GARRETT,  João Baptista (Portogallo) 

 Camoes, 10 giugno 

 L'armaiolo di Santarem, 8 dicembre 

ANDRJEJEV, Leonid Nikolajevic (Russia) 

 C'era una volta, 25 febbraio 

S. ANSELMO di Aosta (Latino) 

 Proslogion, 14 maggio  

ANDRIEUX, François (F) 

 Il mugnaio di Sans-Souci (poesia), 13 dicembre 

ANTIER, SAINT-AMANT e PAULYANTHE (F), pseudonimi di Benjamin Chevrillon,  

Jean- Armand Lacoste e Alexandre Chapponier 

 La locanda des Adrets, 3 luglio 

APOLLONIO di Rodi (Greco classico) 

 Le gesta degli Argonauti, 21 novembre 

APULEIO di Madaura (Latino) 

 L'asino d'oro, 27 marzo 

ARBUTHNOT, John (UK) 

 La storia di John Bull, 16 gennaio. 

ARIOSTO, Ludovico (I) 

 Ecloga, 12 agosto 

 Orlando Furioso, 12 agosto 

ARISTOFANE (Greco classico) 

 Le rane, 6 gennaio 

 La pace, 7 marzo 

Gli Acarnesi, 7 marzo 

Le nuvole, 9 ottobre 

 Gli uccelli, 10 dicembre 

ARTUSI, Pellegrino (I) 

 La scienza in cucina e l'arte di mangiar bene, 8 settembre 

ASIMOV, Isaac (USA) 



 Proprietà della tiotimolina, 1 marzo 

AUGIER, Emile (F) 

 Il figlio di Giboyer, 15 gennaio. 

 Il genero del signor Poirier, 15 e 16 febbraio 

 I Fourchambault, 17 settembre 

AUSONIO (Latino), nome completo Decimo Ausonio Magno 

 Mosella (poemetto), 3 settembre 

AUSTEN, Jane (UK) 

 Orgoglio e pregiudizio, 18 novembre 

d'AZEGLIO, Massimo (I) 

 Ettore Fieramosca, 15 gennaio 

 Niccolò de' Lapi, 24 ottobre 

AZUELA, Mariano (Messico) 

 Quelli di sotto, 16 maggio  

BACCHELLI, Riccardo (I) 

 Il mulino del Po, 29 ottobre, 8 novembre 

BADIN, Adolphe (F) 

 Una famiglia parigina in Madagascar, 17 agosto 

BAI JUYI (Cina) 

 Ballata dell'eterno rimorso, 15 luglio 

BALBIANI, Antonio (I) 

 I figli di Renzo Tramaglino e Lucia Mondella, 26 gennaio 

BALDUCCI PEGOLOTTI, Francesco (I) 

 La pratica della mercatura, 1 dicembre 

BALZAC, Honoré de (F) 

 Eugénie Grandet, 1 gennaio 

 Cesare Birotteau, 16 gennaio, 17 dicembre 

 Un episodio del Terrore, 22 gennaio 

 Séraphita, 29 gennaio 

 La cugina Bette, 1 febbraio, 7 agosto 

 Il colonnello Chabert, 8 febbraio 

 La Messa dell'ateo, 8 febbraio 

 Papà Goriot, 18 febbraio 

 (Romanzo incompiuto sulla battaglia di Aspern-Essling), 16 maggio, 22 maggio  

 I contadini, 22 maggio, 6 agosto 

 El Verdugo, 27 luglio 

 Su Caterina de' Medici 25 agosto 

 Illusioni perdute, 27 agosto 

 Un losco affare, 23 settembre, 13 ottobre, 15 novembre 

 La locanda rossa, 20 ottobre 

 Il medico di campagna, 31 ottobre 

 La casa del gatto che gioca a palla, 2 novembre 

 La pelle di zigrino, 15 novembre 

 Addio, 29 novembre 

 I celibi, 3 dicembre 

BANDELLO, Matteo (I) 

 Novelle, 20 ottobre 

de BANVILLE, Théodore (F) 

 Gringoire, 14 ottobre 

BARANTE,  Amable-Guillaume-Prosper Brugière, baron de /F) 

 Storia dei duchi di Borgogna, 5 gennaio. 



BARBEY d'AUREVILLY, Jules (F) 

 Il cavaliere Des Touches, 9 febbraio 

 L'anello di Annibale, 17 maggio  

 Les diaboliques, 25 agosto 

BARBOUR, John (UK) 

 Bruce, 24 giugno 

BARRES, Maurice (F) 

 Colette Baudoche, 7 settembre 

BARRIE, James Matthew (UK) 

 Peter Pan e Wendy, 21 giugno 

BARROW, John (UK)  

L'ammutinamento del Bounty, 28 aprile 

BASHO (Giappone), pseudonimo di Matsuo Munefusa 

 Stretto sentiero verso il profondo Nord, 16 maggio, 19 maggio  

 (Ultimo haiku), 28 novembre 

BAUM, Frank (USA) 

 Il mago di Oz, 16 settembre 

BEAUMARCHAIS, Pierre-Augustin Caron de (F) 

 Le nozze di Figaro, 18 maggio  

BECQUER, Gustavo Adolfo (E), pseudonimo di  Gustavo Adolfo Dominguez Bastida 

 Leggende, 31 ottobre 

BEECHER STOWE, Harriet (USA) 

 La capanna dello zio Tom, 20 febbraio 

 La chiave della capanna dello zio Tom, 20 febbraio 

BELLOC, Hilaire (UK) 

 Il cammino verso Roma, 15 ottobre 

BERG, Alban (Austria) compositore 

 Wozzek (opera), 4 marzo 

BERLIOZ, Hector (F), scrittore e compositore 

 La dannazione di Faust (leggenda drammatica), 30 aprile 

 Serate dell'orchestra, 27 luglio 

 Memorie, 27 luglio 

BERNANOS, Georges (F) 

 Dialoghi delle Carmelitane, 17 luglio 

 Diario di un curato di campagna, 28 dicembre 

BIERCE, Ambrose Gwinett (USA) 

 Accadde al ponte sul rio del gufo, 30 maggio  

BIOY CASARES, Adolfo (Argentina) 

 L'invenzione di Morel, 5 luglio 

BLASCO IBANEZ, Vicente (E) 

 La capanna, 22 giugno 

BOCCACCIO, Giovanni (I) 

 Decamerone, 3 gennaio, 28 aprile, 8 agosto 

 Filostrato (poema), 3 maggio 

BOIARDO, Matteo Maria (I) 

 Orlando innamorato, 2 settembre 

BOILEAU, Nicholas (F), nome completo Nicholas Boileau Despréaux 

 Il leggio, 21 luglio 

 Satire, 24 agosto 

BOITO, Arrigo (I), scrittore e compositore 

 Mefistofele (opera lirica), 30 aprile 



BOITO, Camillo (I) 

 Senso, 27 giugno 

BORGES, Jorge Luis (Argentina). 

 Tom Castro, l'impostore inverosimile, 16 gennaio. 

 El Aleph, 30 aprile 

BORROW, George Henry (UK) 

 La Bibbia in Spagna, 10 novembre 

BOSSUET, Jacques (F) 

 Orazione funebre per  Enrichetta-Anna d'Inghilterra, 30 giugno 

BOSWELL, James (UK) 

 La vita di Samuel Johnson, 30 aprile 

BOURGET, Paul (F) 

 André Cornelis, 25 maggio , 11 giugno 

BOYER D'ARGENS, Jean-Baptiste (F) 

 Lettere cinesi, 1 maggio 

BRESCIANI, Antonio (I) 

 L'Ebreo di Verona, 6 febbraio 

BRITTEN, Benjamin (UK), compositore 

 Albert Herring (opera), 23 agosto 

BRONTE, Charlotte (UK) 

 Jane Eyre, 19 gennaio 

BRONTE, Emily (UK) 

 Cime tempestose, 20 marzo 

BROWNING, Robert (UK) 

 L'anello e il libro, 22 febbraio 

 Paracelso, 24 giugno, 24 settembre 

 Il pifferaio di Hamelin, 26 giugno 

BUECHNER, Georg (D) 

 Woyzeck, 4 marzo, 20 luglio, 27 agosto 

 La morte di Danton, 5 aprile 

BULGAKOV, Mikhail Afanas’jevfic (Russia) 

 Il maestro e Margherita, 29 gennaio e 4 maggio 

 Le uova fatali, 16 aprile 

 Romanzo teatrale, 29 aprile 

 La guardia Bianca, 12 maggio, 12 dicembre 

 Cuore di cane, 22 dicembre 

BULWER-LYTTON, Edward (UK) 

 Paul Clifford, 15 aprile 

 Gli ultimi giorni di Pompei,   24 agosto 

BUNYAN, John (UK) 

 Viaggio del pellegrino, 16 giugno 

BUONVESIN DELLA RIVA (I) 

 Cinquanta cortesie da desco, 15 settembre 

BURGER, Gottfried August (D) 

 Le avventure del Barone di Münchhausen, 4 giugno, 30 settembre 

BURTON, Richard Francis (UK) 

 Scinde, la vallata infelice, 21 maggio   

BYRON, George Gordon (UK) 

 Il prigioniero di Chillon, 29 marzo 

 Marin Faliero, 17 aprile 

 Childe Harold, 15 giugno 



 L'isola, 28 aprile 

 I due Foscari, 23 ottobre, 1 novembre 

CALDERON DE LA BARCA, Pedro (E) 

 La vita è sogno, 6 gennaio, 26 maggio   

 Il magico prodigioso, 26 settembre 

CAMMARANO, Salvatore (I) 

 La battaglia di Legnano (libretto), 29 maggio  

CAMOES, Luis Vaz (Portogallo) 

 I Lusitani, 20 maggio, 8 luglio 

CAMPANILE, Achille (I) 

 (Dalle tragedie in due battute), 27 settembre 

 Se la luna mi porta fortuna, 16 dicembre 

CANTU', Cesare (I) 

 La lombardia nel secolo XVII, 26 gennaio 

CARDUCCI, Giosuè (I) 

 Il parlamento (poesia), 1 marzo, 29 maggio  

 L'annuale della fondazione di Roma, 21 aprile 

 Piemonte, 30 maggio  

 Per la morte di Napoleone Eugenio, 1 giugno 

 Miramar, 19 giugno 

 Ça ira,  3 settembre (due citazioni), 20 settembre 

 San Martino, 11 novembre 

CARLYLE, Thomas (UK) 

 Sartor resartus, 30 settembre 

CARROLL, Lewis (UK), pseudonimo di Charles Lutwidge Dodgson 

 Alice nel paese delle meraviglie, 4 maggio  

 Attraverso lo specchio, 2 luglio, 4 novembre 

 La caccia dello snark, 7 ottobre 

CASANOVA, Giacomo (I) 

 Il duello, 5 marzo 

CASTELO BRANCO, Camilo (Portogallo) 

 Amore di perdizione, 17 marzo, 27 marzo 

CASTIGLIONE, Baldassarre (I) 

 Il libro del cortegiano, 8 marzo 

CATULLO, Caio Valerio (Latino) 

 Attis, 24 marzo 

CAZOTTE, Jacques (F) 

 Il diavolo innamorato, 3 maggio 

CEKHOV, Anton Pavlovic (Russia) 

 Lo zio Vanja, 2 febbraio 

 Tesoro,10 maggio  

 La scommessa, 14 novembre 

 A casa, 6 dicembre 

CENA, Giovanni (I) 

 Gli ammonitori, 15 gennaio, 15 agosto 

de CERVANTES, Miguel Saavedra (E) 

 Don Chisciotte della Mancha, 1 luglio 

 Novelle esemplari, 1 novembre 

 Il bagno di Algeri, 24 dicembre 

von CHAMISSO, Adelbert (F/D), pseudonimo di Louis Charles Adelaide de Chamissot 

 Don Juanito Marques Verdugo de los Leganes, 27 luglio 



 Peter Schlemihl, 31 dicembre 

CHAPELLE e BACHAUMONT (F), pseudonimi di Claude-Emmanuel l'Huillier e François le 

Coigneaux de Bachaumont 

 Viaggio di Chapelle e Bachaumont, 22 luglio 

CHATEUBRAND, François René de (F) 

 L'ultimo degli Abenceragi, 2 gennaio 

 René, 21 maggio 

 Atala, 21 maggio  

CHAUCER, Geoffrey (UK) 

 Canterbury Tales, 3 gennaio, 28 aprile, 3 maggio 

 Troilo e Cressida (poema), 3 maggio  

CHENIER, André (F) 

 Ode a Marie-Anne-Charlotte Corday, 13 luglio 

CHERUBINI, Luigi (I), compositore 

 Lodoiska, 2 novembre 

CHESTERTON, Gilbert Keith (UK) 

 Le avventure di un uomo vivo, 12 ottobre 

CHODERLOS DE LACLOS, Pierre (F) 

 Legami pericolosi, 14 gennaio, 3 agosto, 7 dicembre 

CHRISTIE, Agatha (UK) 

 Sipario, 5 agosto 

CHUECA, Federico (E), compositore 

 La Gran via, 3 marzo 

CICERONE, Marco Tullio (Latino) 

 Le catilinarie, 7 novembre 

CILEA, Francesco (I) compositore 

 Adriana Lecouvreur, 20 marzo 

CLANVOWE, Thomas (UK) 

 Il cuculo e l'usignolo, 3 maggio 

COLAUTTI, Arturo (I) 

 Adriana Lecouvreur (libretto), 20 marzo 

COLERIDGE, Samuel Taylor (UK) 

 Kubla Khan, 28 agosto 

COLOMA, Luis (E) 

 Bagatelle, 12 febbraio, 26 giugno 

CONAN DOYLE, Arthur Ignatius (UK) 

 Le avventure del brigadiere Gérard, 20 febbraio, 14 giugno 

 Studio in scarlatto, 4 marzo 

 I cinque semi di arancia, 2 maggio  

 L'uomo con un difetto a un labbro, 19 giugno 

 La lega dei rossi, 9 ottobre 

 Il caso del carbonchio blu, 27 dicembre 

CONFUCIO (Cina) 

 Canone confuciano, 14 febbraio 

CONRAD, Joseph (UK), nato Jozéf Teodor Konrad Korzeniowski 

 Il duello, 10 marzo 

 Tifone, 25 dicembre 

COOPER, James Fenimore (USA) 

 Il bravo, 17 aprile 

 L'ultimo dei Mohicani, 9 agosto 

COPPEE, François (F) 



 Le Pater, 28 maggio  

CORNEILLE, Pierre (F) 

 Poliuto, 10 gennaio 

COURTELINE (F), pseudonimo di Georges Moineaux 

 I capiscarichi, 31 agosto 

CROZIER, Eric John (UK) 

 Albert Herring (libretto), 23 agosto 

CYRANO DE BERGERAC, Hector Savinien (F) 

 L’altro mondo: gli stati e gli imperi della Luna; gli stati e gli imperi del Sole, 23 giugno 

DANA, Richard Henry (USA) 

 Due anni a prora, 14 agosto 

DA PONTE, Lorenzo (I) 

 Memorie, 13 marzo 

 Don Giovanni, libretto, 18 luglio 

DAUDET, Alphonse (F) 

 Lettere dal mio mulino, 15 febbraio, 24 dicembre 

 Rosa e Ninetta, 4 marzo 

 Tartarino sulle Alpi, 10 agosto 

 Tartarino di Tarascona, 30 novembre 

 Cosetto, 4 dicembre 

 Porto Tarascona, 10 dicembre 

DE AMICIS, Edmondo (I) 

 Cuore, 17 ottobre, 26 ottobre 

DEBUSSY, Claude (F), compositore 

 Preludio al pomeriggio di un fauno, 8 gennaio. 

DEFOE, Daniel (UK) 

 Robinson Crusoe, 1 settembre, 30 settembre 

 Memorie di un cavaliere, 6 novembre 

DE KOCK, Paul (F) 

 Andrea il Savoiardo,11 aprile 

DELANO, Amasa (USA) 

 Viaggi e navigazioni, 17 agosto 

DELEDDA, Grazia (I) 

 Cenere, 20 settembre 

 Canne al vento, 27 settembre 

DELIBES, Leo (F), compositore 

 Coppelia, 30 ottobre 

DELLA CASA, Giovanni (I) 

 Il Galateo, 15 settembre 

DE MAISTRE, Joseph (Savoia/F) 

 Serate di San Pietroburgo, 23 luglio 

DE MAISTRE, Xavier (Savoia/F) 

 Viaggio intorno alla mia camera, 12 agosto, 16 ottobre, 22 dicembre 

 Spedizione notturna intorno alla mia camera, 16 ottobre 

DE MARCHI, Emilio (I) 

 Il cappello del prete, 4 aprile 

 Demetrio Pianelli, 24 agosto 

 Redivivo, 24 agosto 

DE MUSSET, Alfred  (F) 

 Lorenzaccio, 6 gennaio 

 Il tredici luglio, 13 luglio 



 Mimi Pinson – profil de grisette, 1 agosto 

 Andrea del Sarto,  28 settembre 

DE QUINCEY, Thomas (UK) 

 L'assassinio come forma d'arte, 21 febbraio 

 Confessioni di un mangiatore d'oppio, 15 agosto 

DE ROBERTO, Federico (I) 

 I Viceré, 19 maggio  

DE SANCTIS, Francesco (I) 

 Saggi critici, 6 febbraio 

DESAUGIERS, Marc-Antoine (F) 

 Il pranzo di Madelon, 5 giugno 

DESMARETS de Saint-Sorlin, Jean (F) 

        I visionari, 11 giugno 

DESNOS, Robert (F) 

 Rrose Sélavy, 6 giugno 

DESNOYERS, Louis (F) 

 Le (dis)avventure di Jean-Paul Choppart, 2 agosto 

DE VIGNY, Alfred (F) 

 Dafne (parte II delle Consultazioni del Dottor Noir), 14 febbraio, 26 giugno 

 La marescialla dell'Ancora, 24 aprile 

 Cinq-Mars, 18 agosto 

 Chatterton, 19 novembre 

 Stello (parte I delle Consultazioni del Dottor Noir), 25 novembre 

 Le predestinazioni, 14 dicembre 

DICKENS, Charles (UK) 

 Barnaby Rudge, 19 marzo 

 Il circolo Pickwick, 12 maggio 

 Le due città, 14 luglio, 24 novembre 

 David Copperfield, 5 novembre 

 Canto di Natale, 24 dicembre 

DIDEROT, Denis (F) 

 Giacomo il fatalista e il suo padrone, 2 marzo, 11 maggio 

 Lettre sur les aveugles, 19 aprile 

 E' buono? E' cattivo?, 22 giugno 

 Il nipote di Rameau, 12 settembre 

DIONE (Greco classico), Cassio Dione o Dion Cassio 

 Storia romana, 13 ottobre, 18 ottobre 

DISRAELI, Benjamin (UK), 1st Earl Beaconsfield 

 Vivian Grey, 1 agosto 

DOS PASSOS, John Roderigo  (USA) 

 Tre soldati, 4 febbraio 

DOSTOJEVSKIJ, Fjodor Mikhajlovic (Russia) 

 Il coccodrillo, 13 gennaio 

 I fratelli Karamazov, 23 febbraio 

 Umiliati e offesi, 22 marzo 

 Povera gente, 8 aprile, 30 settembre 

 L'adolescente, 19 settembre 

DRAYTON, Michael (UK) 

 Polyolbion, 30 aprile 

DREISER, Theodore Herman (USA) 

 Una tragedia americana, 8 luglio 



DUMAS, Alessandro, padre (F) 

 Vent'anni dopo, 30 gennaio 

 Il conte di Montecristo, 24 febbraio, 30 luglio 

 I tre moschettieri, 7 aprile 

 Il Visconte di Bragelonne, 25 giugno 

 Don Juan de Marana, o la caduta di un angelo, 18 luglio 

       La regina Margot, 25 aprile, 18 agosto 

 La torre di Nesle, 27 novembre 

DUMAS, Alessandro, figlio (F) 

 Il demi monde, 4 febbraio 

 La signora delle camelie, 5 febbraio, 12 marzo, 15 novembre 

DUNSTERVILLE, Lionel Charles (UK) 

 Le avventure della Dunsterforce, 19 febbraio 

EBERS, Georg (D) 

 Barbara Blomberg, 24 febbraio 

 La moglie del borgomastro, 18 aprile 

 La sposa del Nilo, 10 luglio 

L'Imperatore, 1 dicembre 

ECA DE QUEIROZ, José Maria (Portogallo), nome originale Eça de Queirós  

 La città  e le montagne, 3 settembre 

ELIOT, George (UK), pseudonimo di Mary Ann Evans 

 Adam Bede, 18 giugno 

 Il mulino sulla Floss, 25 giugno 

ELIOT, Thomas Stearns (USA) 

 Assassinio nella cattedrale, 29 dicembre 

ENDO, Shusaku (Giappone) 

 Silenzio, 7 marzo 

EKKEHARDUS IV, (Latino) 

 Storia di San Gallo, 12 novembre 

ERASMO da Rotterdam (Olanda) pseudonimo di Gerrit Gerritszoon 

 Elogio della follia, 9 giugno 

de ERCILLA, Alonso (E) 

 La Araucana, 28 febbraio 

ERODOTO (Greco classico) 

 Le storie, 17 febbraio 

ESCHILO (Greco classico) 

 L'Oresteia, 9 aprile 

Agamennone, 23 giugno 

 I Persiani, 28 settembre  

de ESPRONCEDA, José (E) 

 Lo studente di Salamanca, 18 luglio 

 Il mondo diavolo -con il Canto a Teresa, 18 settembre 

 Canzone del pirata, 18 settembre 

EWERS, Hans Heinz (D) 

 (continuazione de “Il visionario”, di F. Schiller), 26 luglio 

de FALLA, Manuel (E), compositore 

 Il cappello a tre punte, 11 marzo 

FARRAR, Frederick William (UK) 

 Eric, ovvero a poco a poco, 5 luglio 

 St. Winifred’s - il mondo della scuola, 14 ottobre 

FAULKNER, William (Cuthbert) (USA) 



 The Sound and the Fury, 6 aprile 

FENELON, François (F) 

 Dialoghi dei morti, 28 gennaio, 10 febbraio 

FERDOWSI, Abu'l Qasim (Persia) 

 Libro dei re, 11 giugno 

FERRARI, Paolo (I) 

 Il duello, 31 marzo 

 La satira e Parini, 23 luglio 

 Goldoni e le sue XVI commedie nuove, 26 diecmbre 

von FEUERBACH, Anselm (D) 

 Kaspar Hauser, 26 maggio  

FEUILLET, Octave (F) 

 Romanzo di un giovane povero, 20 aprile, 27 ottobre 

FEVAL, Gustave (F) 

 Il gobbo, 24 novembre 

FEYDEAU, Georges (F) 

 I monologhi, 13 agosto 

FIELDING, Henry (UK) 

 Amelia,1 aprile 

 Tom Jones, 6 luglio, 28 novembre 

FILLETTE-LOREAUX, Claude-François (F) 

 Lodoiska (libretto), 2 novembre 

FILOSTRATO (Greco), nome completo (?) Flavio Flostrato 

 Vita di Apollonio di Tiana, 21 settembre 

FISCHART, Johann  (D) 

 L'avventuroso battello di Zurigo, 23 giugno 

FITZGERALD, Francis Scott (USA) 

 Il Grande Gatsby, 5 luglio, 12 settembre 

FLAUBERT, Gustave (F) 

 Bouvard e Pécuchet, 20 gennaio 

 Madame Bovary, 4 settembre 

 L'educazione sentimentale, 15 settembre, 12 dicembre 

de FLERS, Robert, e CAILLAVET, Arman (F) 

 L'abito verde, 31 gennaio, 3 settembre 

FOGAZZARO, Antonio (I) 

 Piccolo mondo antico, 7 gennaio, 26 febbraio 

FOLENGO, Teofilo (I), anche noto come Merlin Coc(c)cajo o Limerno Pitocco 

 Merlini Cocaii Macaronicon (Baldus), 10 agosto 

FONTANE, Theodor (D) 

 Effi Briest, 3 luglio, 3 ottobre 

 Il ponte sul Tay, 28 dicembre 

FORZANO, Gioacchino (I) 

 Gianni Schicchi (libretto), 1 settembre 

FOSCOLO, Ugo (I) 

 Le ultime lettere di Jacopo Ortis, 26 marzo, 11 ottobre 

 I sepolcri, 12 giugno 

FRANCE, Anatole (F) 

 Monsieur Bergeret a Parigi, 1 gennaio, 6 maggio  

 Il giglio rosso, 27 aprile 

 (da “L'astuccio di madreperla”), 31 maggio, 12 luglio, 15 settembre, 26 dicembre 

 L'isola dei pinguini, 28 luglio 



 Il delitto di Sylvestre Bonnard, 21 agosto, 24 dicembre 

 La rivolta degli angeli, 9 settembre 

 Gli dei hanno sete, 13 luglio, 14 settembre 

FRANKO, Ivan Jakovic (Ukraina) 

 Boa constrictor, 30 settembre 

FREILIGRATH, Ferdinand (D) 

 Ca ira, 6 febbraio 

FREUD, Sigmund (Austria) 

 Delusione e sogno nella Gradiva di W. Jensen, 24 agosto 

FREYTAG, Guastav (D) 

 Dare e avere, 13 dicembre 

GALILEI, Galileo (I) 

 Il nunzio sidereo, 9 gennaio 

GARCIA LORCA, Federigo (E) 

 Lamento per la morte di Ignazio, 11 agosto 

GALSWORTHY, John (UK) 

 La saga dei Forsyte, 15 giugno 

GARIBALDI, Giuseppe (I) 

 Clelia, il governo dei preti, 8 febbraio 

GAUTIER, Théophile (F) 

 Mademoiselle de Maupin, 21 dicembre 

GENOUX, Claude (F) 

 I figli di Gian Giacomo Rousseau, 11 dicembre 

GERSTAECKER, Friedrich (D) 

 Germelshausen, 2 dicembre 

GIACOSA, Giuseppe (I) 

 Tosca (libretto, con L.Illica), 17 giugno 

 La Bohème (libretto, con L.Illica), 24 dicembre 

GIDE, André (F) 

 I sotterranei del Vaticano, 15 aprile 

GILBERT, Nicolas (F) 

Le Dix-Huitième siècle – à M. Fréron, 25 novembre 

Ode imitée de plusieurs psaumes, dite Adieux à la vie »,  25 novembre 

GIORDANO, Umberto (I), compositore 

 Andrea Chénier, 25 luglio 

 Madame Sans-Gène, 10 agosto 

von GOETHE, Johann Wolfgang (D) 

 Faust, 2 aprile, 30 aprile 

 Werther, 4 maggio, 12 agosto, 21 dicembre, 22 dicembre 

 Clavigo, 18 maggio 

 Campagna in Francia, 3 settembre, 20 settembre 

 Le affinità elettive, 24 dicembre 

GOGOL', Nikolaj Vasil’jevic (Russia) 

 L'Ispettore generale, 1 gennaio 

 Il cappotto, 23 marzo 

 Il naso, 25 marzo, 7 aprile 

GOLDING, William Gerald (UK) 

 Il signore delle mosche, 9 marzo 

GOLDSMITH, Oliver (Irlanda/UK) 

 Il villaggio abbandonato (poemetto), 30 aprile 

 Il vicario di Wakefield, 19 maggio, 27 settembre 



 Si umilia per vincere, 16 agosto 

GONCAROV, Ivan Aleksandrovic (Russia) 

 Oblomov, 1 maggio, 13 maggio. 

GONCOURT, Jules ed Edmond (F) 

 Germinie Lacertaux, 9 novembre 

GOUNOD, Charles (F), Compositore 

 Faust, 30 aprile 

GOZZANO, Guido (I) 

 L'amica di  nonna Speranza, 28 giugno, 21 dicembre 

 La signorina Felicita ovvero la felicità, 10 luglio, 30 settembre 

 L'ipotesi, 10 luglio 

GRABBE, Christian (D) 

 Annibale, 19 ottobre 

GRACIAN, Baltasar (E) 

 Il criticone, 7 ottobre 

GRAY, Thomas (UK) 

 Elegia scritta in un cimitero campestre, 9 ottobre. 

GREENE, (Henry) Graham (UK) 

 La potenza e la gloria, 7 marzo 

GREY, (Pearl) Zane (USA) 

 Il ranger della stella solitaria, 25 ottobre 

GRIMM, Jakob e Wilhelm (D) 

 Leggende tedesche, 26 giugno 

GRIMMELSHAUSEN, Hans Jakob Christoffel (D) 

 L'avventuroso Simplex Simplicissimus, 4 ottobre 

GROSSI, Tommaso (I) 

 La Prineide, 20 aprile. 

GROSSMITH, George e Weedon (UK) 

 Il diario di un nessuno, 3 aprile, 11 luglio 

GUERRAZZI, Francesco Domenico (I) 

 La battaglia di Benevento, 27 febbraio 

 L'assedio di Firenze, 24 ottobre 

GUICCIARDINI, Francesco (I) 

 Ricordi, 3 febbraio, 19 agosto 

GUILLOCHE LE  BOURDELOIS, Pierre (F) 

 Profezia di re Carlo VIII, 2 settembre 

GYP (F), pseudonimo di Sibylle Gabrielle Riquetti de Mirabeau 

 Il piccolo Bob, 23 ottobre 

HALEVY, Ludovico (F) 

 L'abate Costantino, 18 maggio 

HARDY, Thomas (UK) 

 Tess d'Urbervilles, 10 marzo 

 I dinasti, 22 luglio 

 Via dalla pazza folla, 9 ottobre 

 I boscaioli, 22 novembre 

HARTE, Francis Bret (USA), noto come Bret Harte 

 I cacciati da Poker Flats, 23 novembre 

HASEK, Jaroslavl (Ceco) 

 Il buon soldato Švejk, 8 maggio, 5 giugno, 29 giugno, 20 dicembre 

HAUFF, Wilhelm (D)  

 L'Ebreo Suess, 12 febbraio, 11 marzo 



 Lichtenstein, 12 marzo 

HAUPTMANN, Gerhard (D) 

 I topi, una tragi-commedia berlinese, 25 maggio 

 Viaggio di Hannele verso il cielo, 22 luglio  

HAWTHORNE, Nathaniel (USA), nato Hathorne 

 La lettera scarlatta, 17 gennaio 

 La casa dei sette spioventi, 6 aprile 

HAYCOX, Ernest James (USA) 

 La diligenza per Lordsburg, 13 dicembre 

HEARN, (Patrick) Lafcadio (Irlanda/USA) 

 Kwaidan, 24 aprile 

 Chita – un ricordo dell'isola estrema, 10 agosto 

HEINE, Heinrich (D) 

 Idee. Il libro Le Grand, 23 marzo 

HEMINGWAY, Ernest  Miller (USA) 

 Addio alle armi, 24 ottobre 

de HEREDIA, José Maria (Cuba/F) 

 I trofei, 18 dicembre 

HERGE (Belgio), pseudonimo di Georges Rémi 

 Le avventure di Tintin, 20 giugno 

HEYSE, Paul (D) 

 Andrea Delfin, 12 agosto 

 L'arrabbiata, 12 agosto 

HILTON, James (UK) 

 Addio Mr. Chips. 1 aprile 

HOFFMANN, E.T.A. (D), nome completo Ernst Theodor Amadeus Hoffmann 

 Vita e opinioni del gatto Murr, 24 gennaio 

 Mademoiselle de Scuderi, 30 giugno 

 L'elisir del diavolo, 5 settembre 

 L'uomo della sabbia, 30 ottobre 

 Notizie sul cane Berganza, 1 novembre 

 Avventure della notte di San Silvestro, 31 dicembre 

von HOFMANNSTAHL, Hugo (Austria) 

 Arianna in Nasso (libretto), 8 marzo 

 Un racconto di cavalleria, 22 luglio 

HOGG, James (UK) 

 Memorie personali e confessioni di un peccatore giustificato, 18 settembre 

HOPE (Hawkins), Antony (UK) 

 Rupert von Hentzau, 16 ottobre 

 Il prigioniero di Zenda, 16 ottobre 

HOPKINSON, Joseph  (USA) 

 Hail Columbia (musica di Philip Pyle), 13 settembre 

HUGO, Victor (F) 

 Notre Dame di Parigi, 6 gennaio 

 Novantatré, 1 giugno 

 I miserabili, 18 giugno, 19 giugno 

 Ruy Blas, 24 giugno 

HUIDOBRO, Vicente (Cile) 

 Altazor, 21 marzo 

HUXLEY, Aldous Leonard (UK) 

 Brave New World, 1 agosto 



HUYSMANS, Joris-Karl (F) 

 Laggiù, 16 marzo 

 Controcorrente, 4 settembre 

IBSEN, Henrik (Norvegia) 

 Cesare e Galileo, 30 marzo, 26 giugno 

 I pretendenti della corona, 23 maggio 

 Peer Gynt, 30 aprile  

 Casa di bambola, 2 ottobre 

ILLICA, Luigi (I) 

 Tosca (libretto, con G. Giacosa), 17 giugno 

 Andrea Chénier (libretto), 25 luglio 

 La Bohème (libretto, con G. Giacosa), 24 dicembre 

INCARRIGA, Ferdinando (I) 

 Anacreontiche, 1 dicembre 

INVERNIZIO, Carolina (I) 

 La trovatella di Milano, 13 febbraio 

de ISLA, José Francisco (E) 

 Fra Gerundio da Campazas, 27 marzo, 14 ottobre 

IZUMI Shikibu (Giappone) 

 Diario, 13 maggio, 13 giugno 

JAMES, Henry (USA/UK) 

 L'Americano, 27 febbraio 

 L'età ingrata, 15 giugno 

 I Bostoniani, 1 luglio 

JANMART de BROUILLANT, Léonce (F) 

 Storia dell'editore Marteau, 18 febbraio 

JARRY, Alfred (F) 

 Il Dottore Faustroll, patafisico, 8 febbraio 

 Ubu re, 21 settembre 

JAYASI, Malik Muhammad (India) 

 Padmavat, 26 agosto 

JENSEN, Wilhelm (Danese/D) 

 Gradiva, 24 agosto 

JEROME, Kerome Klapka (UK) 

 Tre uomini in barca, 21 agosto 

 Tre uomini a zonzo, 10 novembre 

JONSON, Ben (i.e. Benjamin) (UK) 

 La caduta di Seiano, 18 ottobre 

JOYCE, James Augustine Aloysius (Irlanda/UK) 

 Ulysses, 18 giugno 

 Gente di Dublino, 1 luglio, 6 ottobre 

KARINTHY, Frigyes (Ungheria) 

 Viaggio a Faremido, 22 novembre 

  Capillária, 26 giugno, 22 novembre 

KAESTNER, Erich (D) 

 Il 35 maggio, ovverossia Corrado cavalca verso l'Oceano Pacifico, 35 maggio.  

KELLER, Gottfried (Svizzera) 

 Enrico il verde, 1 maggio. 

KEY, Francis Scott (USA) 

 La bandiera stellata, 13 settembre 

KINGSLEY, Charles (UK) 



 I bambini acquatici, 12 agosto 

KIPLING, (Joseph) Rudyard (UK) 

 Stalky & C., 19 febbraio, 5 luglio 

 Kim, 1 maggio 

 Capitani coraggiosi, 17 luglio 

 Il libro della Jungla, 21 novembre 

 Il secondo libro della giungla, 21 novembre 

von KLEIST, Heinrich (D) 

 la brocca spezzata, 1 febbraio 

 la marchesa di O, 1 febbraio 

 Il Principe Federico di Homburg, 27 giugno 

 Michael Kohlhaas, 22 marzo, 1 ottobre 

KRYLOV, Ivan Andrjejevic (Russia) 

 Favole, 3 agosto 

KUPRIN, Aleksandr Ivanovic (Russia) 

 Il duello, 22 aprile, 2 giugno 

LABICHE, Eugène (F) 

 Il viaggio di Monsieur Perrichon (con E. Martin), 7 luglio 

 L'affare di Via  Lourcine (con E. Martin), 24 luglio 

 Il cappello di paglia di Firenze, 7 dicembre 

de LA BRUYERE, Jean (F) 

 I caratteri, 28 agosto 

de LA FAYETTE, Marie-Madeleine (F) 

 La principessa di Cleves, 30 giugno 

de LA HARPE,  Jean-François (F) 

 La profezia di Cazotte, 3 maggio 

de LA ROCHEFOUCAULD, François (F) 

 Massime, 27 novembre 

 Riflessioni diverse, 27 novembre 

LAGERLOF, Selma (Svezia) 

 Nils Holgersson, 20 marzo, 9 novembre 

LALOY, Louis (F) 

 Padmavati (libretto), 26 agosto 

LAMARTINE, Alphonse (F) 

 Graziella, 1 aprile 

 Raphael, 17 maggio 

 Le lac (poesia), 17 maggio  

 Jocelyn (poema), 28 dicembre 

LATTANZIO (Latino), nome completo  Lucio Cecilio Firmiano Lattanzio 

 Le morti dei persecutori, 27 ottobre 

LAWRENCE, D.H (UK), nome completo Davit Herbert Richard Lawrence 

 L'amante di Lady Chatterley, 17 giugno 

LAZHJECNIKOV, Ivan Ivanovic (Russia) 

 Il palazzo di ghiaccio, 6 febbraio 

LEGOUVE, Gabriel (F) 

 Adriana Lecouvreur (con E. Scribe), 20 marzo 

LEE MASTERS, Edgar (USA) 

 Antologia di Spoon River, 17 giugno 

von LE FORT, Gertrud (D) 

 L'ultima al patibolo, 17 luglio 

LEMOYNE, Giovan Battista (I) 



 Memorie biografiche del Santo Giovanni Bosco, 30 aprile 

LEONCAVALLO, Ruggero (I), librettista e compositore 

 I pagliacci (libretto e musica), 5 marzo 

 La Bohème (libretto e musica), 1 agosto, 24 dicembre 

LEOPARDI, Giacomo (I) 

 I paralipomeni della batracomiomachia, 2 febbraio 

 Operette morali, 15 marzo 

 A un vincitore del pallone (da I Canti), 10 luglio 

 Dialogo della Terra e della luna (dalle Operette Morali), 12 luglio 

 Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie (dalle Operette Morali), 16 luglio 

 A Silvia (da I Canti), 20 settembre 

Canto notturno di un pastore vagante dell'Asia (da I Canti), 10 ottobre, 19 novembre 

 Zibaldone di pensieri, 10 ottobre 

 Dialogo di Cristoforo Colombo e Pietro Gutierrez (dalle Operette Morali), 11 ottobre  

 Dalogo di un folletto e di uno gnomo (dalle Operette Morali), 16 ottobre 

 Bruto minore (da I Canti), 23 ottobre  

LERNER, Alan Jay (USA) 

 My Fair Lady (libretto), 20 maggio  

LESAGE, Alain-René (F) 

 Gil Blas de Santillana, 22 luglio 

LEWIS, Matthew Gregory (UK) 

 Il monaco, 5 maggio 

LEWIS, (Harry) Sinclair (USA) 

 Babbitt, 25 aprile 

LERMONTOV, Mikhail Yur’jevic (Russia) 

 Un eroe del nostro tempo, 11 maggio, 27 giugno 

LOCCHI, Vittorio (I) 

 La sagra di Santa Gorizia, 7 agosto 

LOEWE, Frederick (USA) compositore 

 My Fair Lady (musical), 20 maggio  

LOMONOSOV, Mikhail Vasil’jevic (Russia) 

 Ode per la presa di Khotin, 19 agosto 

LONGFELLOW, William Wadsworth (USA) 

 Evangelina, 6 settembre 

LOPE DE VEGA, Felix (E) 

 Fuente Ovejuna, 23 aprile 

LOPEZ DE AYALA, Adelardo (E) 

 La percentuale, 15 aprile 

LORRAIN, Jean (F) 

 Belletti e veleni, 15 aprile 

LOTI, Pierre (F) 

 Pescatori d'Islanda, 5 marzo 

LOUVET DE COUVRAY, Jean-Baptiste (F) 

 Gli amori del cavaliere Faublas, 23 aprile, 2 novembre 

LOVECRAFT, Howard Pjillips (USA) 

 L'orrore di Dunwich, 2 febbraio, 9 settembre 

 Colui che abitava nel buio, 8 agosto 

 Alle montagne della follia, 2 settembre 

 Colui che sussurrava nelle tenebre, 13 settembre 

LUCIANO di Samosata (Greco classico) 

 Accusato di doppia accusa, 7 marzo 



LUO GUANZHONG (Cina) 

 Il romanzo dei tre regni, 8 giugno, 24 settembre 

MACHIAVELLI, Niccolò (I) 

 Il Principe, 8 marzo 

MACROBIO (Latino), nome completo Ambrosio Teodosio Macrobio 

 I saturnali, 16 dicembre 

MADACH, Imre (Ungheria) 

 L'umana tragedia, 22 settembre 

MADAME DE STAËL (F), pseudonimo di Anne Louise Germaine de Staël 

 Delphine, 12 aprile 

MAHLER, Gustav (Boemo-Austriaco), compositore 

 Sinfonia n.1 in Re Maggiore, 9 luglio 

MALHERBE, François (F) 

 Consolazione al Signor Du Périer, 23 giugno 

MALLARME', Stéphane (F) 

 Divagationi, 8 gennaio 

 La tomba, 8 gennaio 

 Preludio al pomeriggio di un fauno, 8 gennaio 

MALOT, Henri (F) 

 Senza famiglia, 2 agosto, 5 agosto 

MANN, Thomas (D) 

 La montagna incantata, 3 marzo 

 Morte a Venezia, 3 marzo 

  I Buddenbrooks, 14 aprile, 8 ottobre, 15 ottobre 

MANZONI, Alessandro (I) 

 Il cinque maggio, 5 maggio 

 I promessi sposi, 31 agosto, 7 novembre, 11 novembre 

 La battaglia di Maclodio (coro dalla tragedia “Il conte di Carmagnola”), 12 ottobre 

MARANA, Giovanni Paolo (I) 

 L'esploratore turco, 11 settembre 

MARGHERITA DI SCOZIA (UK) 

 Ultime parole, 21 febbraio 

MARGINATI, Oronzo E. (I), pseudonimo di Luigi Lucatelli 

 Come ti erudisco il pupo, 11 agosto 

MARLOWE, Christopher (UK) 

 L'ebreo di Malta, 23 dicembre 

MARRYAT, Frederick (UK) 

 Il guardiamarina Easy, 12 agosto 

MARTIN, Edouard (F) 

 Il viaggio di Monsieur Perrichon (con E. Labiche), 7 luglio 

 L'affare di via Lourcine (con E. Labiche), 24 luglio 

MARTINEAU, Harriet (UK) 

 I ragazzi di Crofton, 29 settembre 

MARTINEZ DE LA ROSA, Francisco de Paula (E) 

 La congiura di Venezia - anno 1310, 15 giugno 

 Aben Humeya, 23 dicembre 

MARZIALE, Gaio Valerio (Latino) 

 Epigrammi, 8 agosto 

Santi MATTEO, MARCO, LUCA, GIOVANNI 

 I quattro evangeli, 25 marzo 

de MAUPASSANT, Guy (F) 



 La collana, 18 gennaio 

 Una vita (romanzo), 2 maggio  

 Lo Horla, 8 maggio, 10 settembre 

 Bel ami, 28 giugno, 20 ottobre 

 Il reuccio di virtù di Madame Husson, 23 agosto 

 Palla di sego, 13 dicembre 

McGONAGALL, William Topaz (UK) 

 La morte della regina, 22 gennaio. 

 I funerali di Lord and Lady Dalhousie,  1 dicembre 

 A Shakespeare, 1 dicembre 

 Il disastro del ponte sul Tay, 28 dicembre 

MELVILLE, Herman (USA) 

 Redburn, il suo primo viaggio, 20 maggio 

 Billy Budd, 9 giugno 

 Moby Dick, 21 giugno, 25 dicembre 

 Blusa bianca, 4 luglio 

 Benito Cereno, 17 agosto 

MERIMEE, Prosper (F) 

 Colomba, 21 giugno, 2 agosto 

 Cronaca del tempo di Carlo IX, 26 giugno 

 La Venere d'Ille, 10 luglio 

 Le anime del Purgatorio, 18 luglio  

 Carmen, 18 luglio 

 La carrozza del Santo Sacramento (scritto sotto lo pseudonimo di Clara Gazul), 2 agosto 

METASTASIO (I), pseudonimo di Pietro Trapassi 

 Catone in Utica, 10 febbraio 

 Osservazioni sopra tutte le tragedie e commedie greche che ci rimangono, 9 aprile 

MEYER, Conrad Ferdinand (Svizzera) 

 Julius (ballata), 21 febbraio 

 La piaga nel costato (ballata), 16 luglio 

 Coro dei morti (ballata), 16 luglio 

 Angela Borgia, 3 novembre 

MILTON, John (UK) 

 Il Paradiso perduto, 14 maggio, 11 ottobre  

MISTRAL, Frédéric (F) 

 Mirella, 29 marzo, 25 maggio  

MITCHELL, Margaret Munnerlyn (USA) 

 Via col vento, 15 aprile 

MINTIE, Jean (F) 

 Il calvario, 3 ottobre 

MOLIERE (F), pseudonimo di Jean-Baptiste Poquelin 

 Sua morte in scena, 17 febbraio 

 I piaceri dell'isola incantata, 7 maggio 

 La principessa di Elide, 7 maggio 

 Tartufo, o l'impostore, 7 maggio  

 L'improvviso di Versailles, 14 ottobre 

de MONTAIGNE, Michel (F) 

 I saggi, 1 marzo, 19 dicembre 

MONTESQUIEU, Charles-Louis (F) 

 Lettere persiane, 18 febbraio. 9 marzo 

MONTI, Vincenzo (I) 



 La Bassvilliana, 14 gennaio. 

Tre favole russe, 3 agosto 

 Il bardo della Selva Nera, 9 novembre 

 Al signor di Montgolfier, 21 novembre 

MORE, Thomas (UK) 

 Utopia, 3 aprile  

MORIER, James Justinian (UK) 

 Le avventure di Haji Baba di Ispahan, 21 maggio 

 Le avventure di Haji Baba di Ispahan in Inghilterra, 21 maggio  

MOZART, Wolfgang Amadeus (Austria), compositore 

 Don Giovanni, 18 luglio 

MUELLNER, Adolf (D) 

 Il ventinove febbraio, 29 febbraio 

MUKERJI, Dhan Gopal (India) 

 Chitra-Griva, 4 agosto 

MURASAKI Shikibu (Giappone) 

 Genji monogatari, 15 luglio 

 Diario, 9 ottobre, 14 dicembre 

MUSSATO, Albertino (I) 

 Ecerinis (in latino), 26 agosto 

MUSSORGSKI, Modest Pjetrovic (Russia) compositore 

 Boris Godunov (opera), 2 marzo 

de NERVAL, Gérard (F) 

 Aurélia, 5 giugno 

NICCOLINI, Giovanni Battista (I) 

 Arnaldo da Brescia, 4 dicembre 

NIEVO, Ippolito (I) 

 Le confessioni di un Italiano, 18 ottobre 

NJEKRASOV, Nikolaj Aleksjejevic (Russia) 

 Chi è felice in Russia?, 9 maggio 

NORRIS, Frank (USA), nome completo Benjamin Franklin Norris 

 La borsa del grano, 30 giugno 

NOVALIS (D) Pseudonimo di Georg von Hardenberg 

 Enrico di Ofterdingen, 24 giugno 

NUITTER, Charles, e SAINT-LEON, Arthur (F) 

 Coppelia (libretto), 30 ottobre 

O. HENRY (USA), pseudonimo di William Sydney Porter 

 Cavoli e re, 2 luglio 

 Quattro milioni, 24 dicembre 

OHNET, Georges (F) 

 Il padrone delle ferriere, 13 agosto 

 Il mercante di veleni, 26 novembre 

OMERO (Greco classico) 

 La guerra dei topi e delle rane (attribuito), 2 febbraio 

 Odissea, 16 aprile 

 Iliade, 22 giugno 

O'NEILL, Eugene Gladstone (USA) 

 Il lutto si addice ad Elettra, 9 aprile 

ORAZIO  (Latino) , nome completo: Quinto Orazio Flacco  

 Carme secolare, 21 aprile 

 Carmina, 11 giugno, 12 agosto 



 Satire ed Epistole, Arte Poetica, 24 agosto 

 Epistole, 23 settembre 

ORWELL, George (UK), pseudonimo di Eric Arthur Blair 

 “1984”, 4 aprile 

 Giorni birmani, 1 giugno 

OVIDIO, (Latino), nome completo: Publio Ovidio Nasone 

 I fasti, 3 febbraio, 8 marzo, 21 aprile 

S. PAOLO,  

 Lettere, 25 gennaio 

PALACIO VALDES, Armando (E) 

 Suor San Sulpicio, 4 agosto 

PALMAS, Ricardo (Perù) 

 Tradizioni peruviane, 2 agosto 

PARINI, Giuseppe (I) 

 Il giorno, 5 agosto 

 Il pallone aerostatico, 21 novembre 

PASCAL, Biagio (F) 

 Le lettere provinciali, 23 gennaio, 24 marzo 

 Pensieri, 13 settembre 

PASCOLI, Giovanni (I) 

 X agosto, 10 agosto 

PASSERONI, Giancarlo (I) 

 Cicerone, 7 novembre 

PASTJERNAK, Boris Leonidovic (Russia) 

 Il dottor Zhivago, 30 setttembre, 27 dicembre 

PAUL, Jean (D), pseudonimo di Friedrich Richter 

 Il Titano, 9 luglio 

PEACOCK, Thomas Love (UK) 

 L'abbazia degli incubi, 14 dicembre 

PELLICO, Silvio (I) 

 Le mie prigioni, 8 giugno, 17 settembre 

PEPYS, Samuel (UK) 

 Diario, 1 gennaio, 31 maggio  

de PEREDA, José Maria (E) 

 Sotileza, 30 agosto 

PEREZ GALDOS, Benito (E) 

 Mariuccia, 9 aprile 

 Fortunata e Giacinta, 10 aprile 

 L'amico Manso, 15 dicembre 

PEREZ y GONZALEZ, Felipe (E) 

 La gran via (libretto), 3 marzo 

PERRAULT, Charles (F) 

      Racconti di Mamma Oca, 11 giugno 

PESSOA, Fernando (Portogallo) 

 (Nascita di Alberto Caeiro, 15 aprile) 

 Messaggio, 4 agosto 

 (Nascita di Bernardo Campos, 15 ottobre) 

PETOFI, Sandor (Ungheria) 

 Canto nazionale, 15 marzo 

 Fine settembre, 8 settembre 

PETRARCA, Francesco (I) 



  Il Canzoniere, 6 aprile 

 Epistole, 26 aprile, 28 aprile 

PETRONIO (Latino), nome completo: Caius (o Titus) Petronius Arbiter 

 Satyricon, 30 dicembre 

PHILIPPE, Charles-Louis (F) 

 Bubu di Montparnasse, 15 luglio 

PIAVE, Francesco Maria (I) 

 La traviata (libretto), 12 marzo 

 La forza del destino, 1 agosto 

 I due Foscari, 1 novembre 

PINDARO (Greco classico) 

 Odi, 14 luglio, 26 luglio, 28 settembre 

PIRANDELLO, Luigi (I) 

 Enrico IV, 24 gennaio 

 Novelle per un anno, 11 marzo, 22 ottobre, 11 novembre, 21 luglio 

 Il giuoco delle parti, 22 aprile 

 Il fu Mattia Pascal, 29 luglio 

 I giganti della montagna, 9 dicembre 

de PIZAN, Christine (F) 

 Inno per Giovanna d'Arco, 7 maggio. 

PLATONE (Greco classico) 

 Il simposio (dai Dialoghi), 11 febbraio 

 Dialoghi, 5 giugno 

Fedone (dialogo), 15 giugno. 

PLUTARCO di Cheronea (Greco classico) 

 Vite parallele, 5 luglio 

POE, Edgar Allan (USA) 

 Il corvo (poesia), 19 marzo 

 Il pozzo e il pendolo, 6 maggio 

 Arhur Gordon Pym, 22 marzo, 18 giugno 

 La millesima seconda notte, 8 giugno 

POLO, Marco (I) 

 Il milione, 28 agosto, 1 settembre 

PONCHIELLI, Amilcare (I), Compositore 

 I promessi sposi (opera), 7 novembre 

PONSON DU TERRAIL,  Pierre-Alexis  (F) 

 La donna immortale, 24 aprile 

 (Avventure di Rocambole), 6 luglio 

POPE, Alexander (UK) 

 The Dunciad, 29 ottobre 

POTAPJENKO, Ignatij Nikolajevic (Ukrajna) 

 Spodestata, 10 novembre 

POTOCKI, Jan (Polonia/F) 

 Il manoscritto trovato a Saragozza, 20 febbraio, 20 giugno 

PRAGA, Emilio (I) 

 I promessi sposi (libretto), 7 novembre 

PRESCOTT, William Hickling (USA) 

 Storia della conquista del Messico, 13 marzo 

 Storia della conquista del Perù, 13 marzo 

PROCOPIO,  

PROUST, Marcel (F) 



 La ricerca del tempo perduto, 1 gennaio, 31 dicembre 

PSALMANAZAR, George (UK), pseudonimo di ignoto. 

 Descrizione storica e geografica  dell'Isola di Formosa, 27 settembre 

PUCCINI, Giacomo (I),  compositore 

 Tosca (opera), 17 giugno 

 Gianni Schicchi (opera), 1 settembre 

 La Bohème (opera), 24 dicembre 

PURCHAS, Samuel (UK) 

 Il pellegrinaggio di Purchas, 28 agosto 

PUSHKIN, Aleksandr Sjergjejevic  (Russia) 

 Eugenio Onjegin, 12 gennaio 

 La figlia del capitano, 21 gennaio 

 Dubrovski, 9 febbraio 

 Boris Godunov, 20 febbraio,  2 marzo, 13 aprile 

 Il cavaliere di bronzo, 27 maggio, 19 novembre 

de QUEVEDO, Francisco (E) 

 Il sogno della morte, 6 aprile 

 Il sogno dell'inferno, 30 aprile 

RAABE, Wilhelm (D), che scrisse anche con lo pseudonimo di Jakob Corvinus 

 Abu Telfan -  il ritorno dalla montagna della Luna, 10 maggio 

RABELAIS, François (F) 

 Gargantua e Pantagruel, 3 febbraio 

RACINE, Jean (F) 

 Britannicus, 11 febbraio 

 Berenice, 1 luglio 

RADIGUET, Raymond (F) 

 Il ballo del conte d'Orgel, 7 febbraio 

 Il diavolo in corpo, 13 luglio, 20 agosto 

RAMAZZINI, Bernardino (I) 

 Le malattie professionali, 15 aprile 

RAMUSIO, Giovanni Battista (I) 

 Delle navigationi et viaggi, 1 settembre 

RASPE, Rudolf Erich (D) 

 Le avventure del Barone di Münchhausen, 4 giugno, 30 settembre 

RAUCAT, Thomas (F), pseudonimo di Roger Poidatz 

 L'onorevole picnic,12 giugno 

READE, Charles (UK) 

 Il chiostro e il focolare, 26 gennaio 

REMARQUE, Eric Maria (D) 

 Ad ovest niente di nuovo, 4 febbraio 

RENARD, Jules (F) 

 Pel di carota, 2 ottobre 

RENOUVIER, Charles (F) 

 Ucronia, 28 marzo 

RESTIF DE LA BRETONNE (F), pseudonimo di Nicolas Edme Restif (o Rétif) 

 Il contadino pervertito, 30 agosto, 5 novembre 

REYBAUD, Louis (F) 

 Jerome Paturot alla ricerca di una posizione sociale, 25 febbraio, 11 aprile, 3 giugno 

RIBEIRO, Bernardino (Portogallo) 

 Bambina e piccolina, 8 aprile 

RICHARDSON, Samuel (UK) 



 Clarissa Harlowe, 10 gennaio 

 Pamela, 10 gennaio 

RILKE, Ranier Maria (Ceco/Austriaco) 

 Abbandonato sulle montagne del cuore (poesia), 22 luglio 

 Canto d'amore e di morte dell'alfiere Cristoforo Rilke, 24 novembre 

RIMBAUD, Arthur (F) 

 Il vascello ebbro, 6 giugno 

RODENBACH, Georges (Belgio) 

 Bruges la morta, 20 novembre 

ROLLAND, Romain (F) 

 Jean-Christophe, 13 aprile 

ROMAINS, Jules (F) 

 Knock ovvero il trionfo della medicina, 29 settembre 

 Gli uomini di buona volontà, 6 ottobre, 7 ottobre 

ROMANIN, Samuele (I) 

 Storia documentata di Venezia, 15 giugno, 12 agosto 

ROMANOV, Pantjelejmon Sjergjejevic (Russia) 

 Il compagno Kisljakov, 1 ottobre 

RONNA, Antonio (I) 

 Gemme; o, rime di poetesse italiane antiche e moderne, 5 aprile 

ROSTAND, Edmond (F) 

 Cyrano di Bergerac, 25 marzo, 30 settembre 

 L'aquilotto, 22 luglio 

ROSWITA di Gandersheim (Latino) 

 La conversione della meretrice Taide, 8 ottobre 

ROUSSEAU, Jean-Jacques (Svizzero/F) 

 Julie, o la nuova Eloisa, 25 luglio 

 Emilio, 11 dicembre 

 Emilio e Sofia, 11 dicembre 

 Le confessioni, 11 dicembre 

ROUSSEL, Albert (F), compositore 

 Padmavati, 26 agosto 

ROVANI, Giuseppe (I) 

 Cento anni, 11 febbraio 

ROVETTA, Girolamo (I) 

 Il tenente dei lancieri, 1 novembre 

RUFFINI, Giovanni (I) 

 Il Dottor Antonio, 15 maggio 

RUTILIO Namaziano (Latino), nome completo: Rutilio Claudio Namaziano 

 Il ritorno, 21 aprile 

il RUZ(Z)ANTE (I), pseudonimo di Angelo Beolco 

 Il reduce o il parlamento, 14 maggio  

de SAAVEDRA, Angel, Duca di Rivas (E) 

 Don Alvaro o la forza del destino, 1 agosto 

SABATINI, Rafael (UK) 

 Scaramouche, 4 novembre 

de SAINT-PIERRE, Bernardin (F) 

 Paolo e Virginia, 25 dicembre, 26 dicembre 

SALGARI, Emilio (I) 

 Le due tigri, 20 aprile 

SALLENTIN de l'Oise, Louis (F) 



 L'improvvisatore francese, 14 ottobre 

SAND, George (F), pseudonimo di Aurore Dupin 

 Francesco il trovatello, 2 febbraio 

 Consuelo, 3 marzo 

 La contessa di Rudolstadt, 3 marzo 

 Il compagno del giro di Francia, 3 novembre 

SANUDO, Marino (I) 

 Diarii, 1 gennaio 

SARDOU, Victorien (F) 

 Tosca, 17 giugno 

 Madame Sans-Gene (dramma e romanzo storico, con vari collaboratori), 10 agosto 

 Rabagas, 8 novembre 

 Divorziamo, 16 novembre  

SCARRON, Paul (F) 

 Lo studente di Salamanca, 31 ottobre 

von SCHEFFEL, Joseph Viktor (D) 

 Ecchehardo – storia del X secolo, 12 novembre 

SCHILLER, Federico (D) 

 Wallenstein, 25 febbraio 

 Demetrius, 17 maggio  

 Il visionario, 26 luglio 

 Guglielmo Tell,  18 novembre 

SCHNITZLER, Arthur (Austria) 

 La profezia, 9 settembre 

 Il cieco Gerolamo e suo fratello, 10 settembre 

SCHWOB, Marcel (F) 

 La crociata dei bambini, 15 settembre 

SCOTT, Hugh Stowell (UK) alias Henry Seton Merriman 

 Gli avvoltoi, 13 marzo 

SCOTT, Walter (UK) 

 Ann of Geierstein, 1 gennaio, 5 gennaio. 

 La bella fanciulla di Perth, 12 febbraio, 30 marzo 

 Ivanhoe, 25 settembre, 29 dicembre 

 Quentin Durward, 14 ottobre, 30 ottobre 

SCRIBE, Eugène (F) 

Gustavo III, o il ballo in maschera, 16 marzo  

 Adriana Lecouvreur, 20 marzo 

 Il bicchier d'acqua, 24 luglio 

de SCUDERY, Georges (F) 

 Arminio, o i fratelli nemici, 9 settembre. 

de SCUDERY, Mademoiselle (F), Madeleine de Scudery 

 Artameno, ovvero Ciro il Grande, 1 gennaio 

 Clelia - storia romana, 30 giugno 

SENECA,  Lucio Anneo (Latino) – Seneca Minore 

 Ottavia (attribuita), 9 giugno 

 Apocolocyntosis Divi Claudii, 13 ottobre 

SERAO, Matilde (I) 

 La ballerina, 1 gennaio 

SHAKESPEARE, William (UK) 

 La dodicesima notte, 5 gennaio 

 Re Lear, 18 febbraio 



 Giulio Cesare, 15 marzo, 23 ottobre 

 Giulietta e Romeo, 6 aprile, 1 agosto 

 Troilo e Cressida, 3 maggio  

 Enrico VI, 7 maggio 

 Sogno di una notte di mezza estate, 24 giugno 

 Macbeth, 27 luglio, 15 agosto 

 Antonio e Cleopatra, 12 agosto 

 Riccardo III, 22 agosto 

 Amleto, 3 settembre, 21 ottobre 

 Enrico V, 25 ottobre 

SHAW, George Bernard (Irlanda/UK) 

 Le armi e l'uomo, 6 marzo 

 Pigmalione, 20 maggio 

 Il discepolo del diavolo, 24 settembre 

 Candida, 1 ottobre, 25 ottobre 

SHELLEY, Mary (UK), nata Mary Wollstonecraft Godwin 

 Frankenstein, o il moderno Prometeo, 11gennaio, 11 settembre 

SIENKIEWICZ, Henryk (Polonia) 

 Quo Vadis?, 19 luglio 

SIMA QIAN (Cina) 

 Le Storie, 4 marzo, 1 maggio, 23 maggio, 10 settembre 

SIMONI, Renato (I) 

 Madame Sans-Gene (libretto), 10 agosto 

SMOLLETT, Tobias George (UK) 

 Viaggi attraverso la Francia e l'Italia, 13 giugno, 23 giugno 

SPERONI, Sperone (I) 

 Canace, 23 dicembre 

STANHOPE, Philip Henry, quarto Earl of (UK) 

 Saggio su Caspar Hauser, 26 maggio 

STENDHAL (Henri Beyle), (F) 

 Il rosso e il nero, 23 febbraio, 26 aprile, 30 aprile 

 Cronache italiane, 4 marzo, 11 settembre, 30 dicembre 

 La Certosa di Parma, 15 maggio, 18 giugno 

STERNE, Laurence (Irlanda/UK) 

 Vita e opinioni di Tristram Shandy, 2 marzo 

 Viaggio sentimentale in Francia e in Italia, 23 giugno 

STEVENSON, Robert Louis (UK) 

 Lo strano caso del Dottore Jekyll e del Signor Hyde, 9 gennaio, 10 dicembre 

 Lettera aperta al reverendo Dr. Hyde di Honolulu, 9 gennaio. 

 L'isola del tesoro, 1 marzo. 

 Rapito, 14 maggio  

STRAUSS, Richard (Austria), compositore 

 Arianna a Nasso (opera), 8 marzo 

SUE, Eugène (F) 

 L'Ebreo errante, 13 febbraio, 1 giugno 

 I misteri di Parigi, 13 dicembre 

Suor BLANDINA (I/USA), al secolo Rosa Maria Segale 

 Al termine della Pista di Santa Fé, 21 ottobre 

SVEVO, Italo (I) 

 La coscienza di Zeno, 24 marzo 

SWIFT, Jonathan (Irlanda/UK) 



 La battaglia dei libri, 2 febbraio. 

 I viaggi di Gulliver, 2 aprile, 4 maggio, 20 giugno, 5 agosto, 7 settembre, 5 dicembre 

TACITO, Publio Cornelio (Latino) 

 Gli Annali, 9 settembre 

TAKEDA IZUMO II (Giappone) 

 Il tesoro dei fedeli vassalli, 14 dicembre 

TAMAYO Y BAUS, Manuel (E) 

 Un dramma nuovo, 3 settembre 

TASSO, Torquato (I) 

 La Gerusalemme liberata, 7 giugno 

TASSONI, Alessandro (I) 

 La secchia rapita, 26 maggio, 15 novembre 

TAYLOR, Tom (UK) 

 Il nostro cugino americano, 14 aprile 

TELLEZ, Gabriel (E), scrisse con lo pseudonimo di Tirso de Molina. 

              L'ingannatore di Siviglia, 9 maggio. 

TENNYSON, Alfred (UK) 

 La Revenge – una ballata della flotta, 31 agosto 

 La carica dei Seicento, 25 ottobre 

TEOCRITO di Siracusa (Greco classico) 

 Idilli, 24 giugno 

TEOFRASTO (Greco classico) 

 I caratteri, 28 agosto 

S. TERESA di Lisieux (F) nata Marie-Françoise-Thérèse Martin 

 Storia di un'anima, 25 giugno 

THACKERAY, William Makepeace (UK) 

 I Kicklebury sul Reno, 4 gennaio. 

 Barry Lyndon, 15 maggio, 1 agosto  

 Una cenetta dai Timmins, 22 maggio  

 Fiera di Vanità, 15 giugno, 16 giugno 

 I Newcome, 15 novembre 

 La via in cui abitiamo, 18 dicembre 

THOMA, Ludwig (D) 

 Altaich, 31 luglio 

 Il compleanno di Carlottina, 31 luglio 

 Morale, 31 luglio 

TOLSTOJ, Lev Nikolajevic (Russia) 

 Hadjii-Murad, 13 gennaio, 23 novembre 

 Resurrezione, 17 gennaio, 28 aprile 

 Anna Karenina, 15 aprile 

 Resurrezione, 28 aprile 

 Il cadavere vivente, 17 luglio 

 Guerra e pace, 12 luglio, 10 agosto, 7 settembre, 11 ottobre, 21 ottobre, 5 dicembre 

 La sonata a Kreutzer, 5 ottobre 

TOMASI di LAMPEDUSA, Giuseppe (I) 

 Il Gattopardo, 14 maggio, 21 ottobre 

TRAVEN, “B.” (?), pseudonimo di ignoto 

 La rosa bianca, 15 ottobre 

TWAIN, Mark (USA), pseudonimo di Samuel Langhorne Clemens 

 Il principe e il povero, 19 febbraio. 

 Le avventure di Huckleberry Finn, 8 giugno 



 Un Americano alla corte di re Artù, 21 giugno 

UHLAND, Ludwig (D) 

 Ernesto, Duca di Baviera, 17 agosto 

 Avevo un compagno (poesia), 17 agosto 

VALARESSO, Zaccaria (I) 

 Rutzvanscad il giovane, 16 ottobre 

VALERA, Juan (E) 

 Pepita Jimenez, 22 marzo 

VAMBA (I), pseudonimo di Luigi Bertelli  

 Il giornalino di Gian Burrasca, 20 settembre 

VERDI, Giuseppe (I) compositore 

 La traviata, 12 marzo 

 Un ballo in maschera, 16 marzo 

 La battaglia di Legnano, 29 maggio 

 La forza del destino, 1 agosto 

 I due Foscari, 1 novembre   

VERGA, Giovanni (I) 

 I malavoglia, 20 luglio 

VERLAINE, Paul (F) 

 Saggezza (raccolta di poesie), 26 maggio 

 Poemi saturnini, 6 giugno 

 Romanze senza parole, 6 giugno 

VERNE, Jules (F) 

 Un capitano di quindici anni, 2 febbraio 

 I figli del Capitano Grant, 8 marzo, 26 luglio 

 Due anni di vacanze, 9 marzo 

 L'isola misteriosa, 23 marzo, 24 marzo 

 Le avventure del capitano Hatteras, 5 aprile 

 La sfinge tra i ghiacci, 21 aprile 

 Viaggio al centro della Terra, 24 maggio, 9 settembre 

 Ventimila leghe sotto i mari, 22 giugno, 5 novembre 

 Michele Strogoff, 16 luglio, 7 ottobre 

 Nel XXIX secolo, 25 luglio 

 Parigi nel XX secolo, 13 agosto 

 Il mondo sottosopra, 22 settembre 

 Il giro del mondo in ottanta giorni, 2 ottobre, 21 dicembre 

 Dramma in Messico, 18 ottobre 

 I cinquecento milioni della Begum, 28 ottobre 

 Dalla Terra alla Luna, 1 dicembre, 11 dicembre 

 Intorno alla Luna, 1 dicembre 

 Il mondo sottosopra, 1 dicembre 

da VERONA, Guido (I), pseudonimo di Guido Verona 

 I promessi sposi (parodia), 7 novembre 

VESPUCCI, Amerigo (I) 

 Le quattro giornate, 3 aprile 

VICENTE, Gil (Portogallo) 

 Monologo del bovaro, 7 giugno 

VICO, Giovambattista (I) 

 La scienza nuova, 8 dicembre 

Vita di Giovambattista Vico scritta da se medesimo, 8 dicembre 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, Philippe Auguste (F) 



 Axël, 24 dicembre 

VIRGILIO (Latino), nome completo Publio Virgilio Marone 

 Eneide, 22 giugno 

 Appendix vergiliana (attribuita), 26 settembre 

VOLTAIRE (F), pseudonimo di François-Marie Arouet 

 L'Henriade, 14 marzo 

 Zadig, 6 giugno 

La pulzella d’Orléans, 5 agosto 

 Candido, 1 novembre 

WAGNER, Richard (D), compositore e librettista 

 Tannhäuser, 7 luglio 

WALLACE, (Richard Horatio) Edgar (UK) 

 I quattro giusti, 14 agosto 

WALLACE, Lew (USA), nome completo: Lewis Wallace 

 Ben Hur, 6 gennaio 

WALPOLE, Hugh Seymour (Nuova Zelanda/UK) 

 La cattedrale, 18 aprile 

WALTARI, Mika (Finlandia) 

 Sinuhe l'egiziano, 17 novembre 

WALTON, Izaak (UK) 

 Il completo pescatore, 9 maggio  

WELLS, H.G.  (UK), nome completo Herbert George Wells 

 La stella, 3 gennaio 

 L'isola del Dott. Moreau, 1 febbraio 

 La guerra dei mondi, 2 agosto, 30 ottobre (versione di Orson Welles) 

 Kipps, un'anima semplice, 1 settembre, 16 settembre 

WENAMUN (Antico Egitto)  

 Relazione del viaggio in Siria, 20 aprile, 28 novembre 

WERFEL, Franz (Ceco/Austriaco) 

 I quaranta giorni di Mussa Dagh, 21 luglio 

WERNER, Zacharias (D) 

 Il ventiquattro febbraio, 24 febbraio 

WIDMANN, Joseph Viktor (Ceco/Svizzero) 

 La commedia dei maggiolini, 1 maggio, 12 agosto 

WILDE, Oscar (Irlanda/UK), nome completo Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde 

 La ballata del carcere di Reading, 7 luglio 

 Salomé, 29 agosto 

 Il ritratto di Dorian Gray, 7 novembre 

WILDER, Thornton Niven (USA) 

 La nostra città, 7 maggio  

 Il ponte di San Luis Rey, 20 luglio, 2 agosto 

WISEMAN, Nicholas Patrick Stephen (UK) 

 Fabiola, 21 gennaio 

WODEHOUSE, P.G (UK), nome completo Pelham Grenville Wodehouse 

 Psmith giornalista, 4 giugno 

WOOLF, Virginia (UK), nata Adeline Virginia Stephen 

 Una camera tutta per sé, 5 aprile, 26 ottobre, 2 novembre 

 Le onde, 25 giugno, 20 settembre 

ZEAMI, Motokiyo (Giappone) 

 Atsumori, 18 marzo 

ZOLA, Emile (F) 



 La bestia umana, 14 febbraio  

 L'ammazzatoio, 30 aprile, 29 luglio, 2 dicembre 

 Nana, 30 aprile, 19 luglio 

 La disfatta, 28 maggio, 6 agosto, 1 settembre 

 Denaro, 30 giugno, 5 ottobre 

 Germinal, 1 dicembre 

ZUO Qiuming  (Cina) citato anche come ZUO SHI o Nobile Zuo 

  Commento a “Primavera e Autunno, attribuito a Confucio, 14 febbraio 
  



  



 


